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মুল্য-সাচড় সাত টাক। 


ভূমিকা 


ই. লস পল পপ ৮ শ্াীশীশ শি পি 


রবি সহশ্ররশ্মি। তাহার অজন্র রশ্রিচ্ছটার মধ্য হইতে কয়েকটি রশ্মি মাত্র আমার 
মানস-পরকলার সাহায্যে বিশ্লেষ করিবার প্রয়াস পাইয়াছি। ইহাতে ফে 
বর্ণচ্ছত্রের সম! প্রতিফলিত হইয়াছে তাহাতেই বোঝা যইবে রবির শব্ধ 
ও মাহাত্ম্য কত বিচিত্র ও কত বৃহৎ । 

এই বিশ্লেধণ-কার্য্ে আমি আমার পূর্ববন্; বহু লেখকের প্রকাশিত পুস্তক ও 
প্রবন্ধ হইতে অসস্কোটে উপকরণ ও ভাব আহরণ করিয়াছি। সকল স্থলে 
তাহাদের নাম ও উদ্ধ(তি-চি্ দেওয়া সম্ভব হয় নাই। ধাহাদের নিকটে আমি 
খণী তাহাদের সকলেব পুস্তক ও প্রবন্ধের নাম আমি প্রত্যেক আলোচনার অন্তে 
যথাসম্ভব নির্দেশ কবিয়াছি। যদি কাহারও নাম ছ।ড় হইয়। থাকে তাছ! ইচ্ছাক্কত 
নয়, অনবধানতার ফল, এবং তাহ।র জন্ত৫ অজ্ঞাত বা অনুল্িখিত লেখকের 
নিকটে খণ আমার কম নয় ইহা স্বীকার করিয়া! মাঞ্জনা প্রার্থনা করিতেছি । 
আমি বারে! বসব রবীন্দ্র-সাহিত্যের অধ্যাপনা! করিতে করিতে যখন যেখানে 
আমার মনের অগ্ুকুপ ঘে-সটুা ব্যাথ্যা-বিগ্লেধণ পাইয়াছিলাম তাঠ1 আমার 
অধ্যাপনার টিপ্লনীর অঙ্গীতৃত করিয়া লইয়াছিল!ম, তাহাতে সকল সময়ে লেখকের 
পরিচয় সংগ্রহ করিয়া রাখা হয় নাই। আমার ছাত্র-ছাত্রীদের রচনা হুইতেও 
আমি বহু উপকরণ সংগ্রহ করিয্পাছি, তাহাদের রচনা হইতে কিছু কিছু গ্রছণ 
করিয়া আমার প্লেখার পরিশ্রম লাঘব করিয়াছি । ইহার জগত আমি তাহাদের 
নিকটেও খণী ও কৃতজ। রবীন্দ্র সাহিত্যের প্রকষ্ট ও ব্যাপক অধ্যাপন! ঢাঁকা” 
বিশ্ববিস্তালয়ে প্রথম আরম্ত হয়। এই অধ্যাপনার খাহারা বতা ছিলেন ৰা 
আছেন সেই-সকল সহ্কর্্ীদের নিকটেও আমার অনেক খণ আছে, তাহাদের 
সহিত জালোচনাতেও অনেক জটিলতার মামাংস। হইয়াছে। 

সর্বোপরি আমার অপরিশোধ্য খণ স্বরং কবিগুরুর কাছে । যখন যেপানে আমার 
সংশয় উপস্থিত হইয্সাছে, তাহা! তাহার গোচর করিয়াছি, এবং তিনি 
আমার প্রতি তাহার অনেতুক ন্গেহাতিশরতার অনুরোধে সংশয় মীমাংসা 
করিয়া ছিয়াছেন। এইরূপে তাহার অনেক কবিতা! ৫ কাব্যের জন্তনিহিত তত্ব ও 
ভাব আমি উপলব্ধি করিতে পারিয়াছি; এবং আমার ব্যাখ্যা ও বিঙ্লেষপের 
মধ্যে অনেক স্থানে কবির ভাষাই পরিগৃহীত হইয়াছে । কবিগুরুর কাব্য-সৌনার্ঘয 
বিশ্লেধণের জন্ত নেক স্থানে তাছারই অন্ত রচনায় সাহাধ্য লইক্গাছ্ি, 


৪ রবি-রশশি 


একটি কবিতকে অন্ত কবিতার বা! প্রবন্ধের সাহায্যে বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছি। 
এইরূপে আমি অনেক স্থানেই গঙ্গাজলেই গঙ্গাপুজা সম্পন্ন করিয়াছি। 
কবির মনোভাৰ বুঝিবাব জন্য মধ্যে মধ্যে বু কবিতার বা প্রবন্ধের অংশ উ্্ত 
করিতে হইয়াছে । ইহার জন্ বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষ আমাকে অগ্গুমতি দিয়া 
অগ্ুগৃহীত ও কৃতজ্ঞ করিয়াছেন । কবির ভাব বুঝিবার জন্য বনু বিদ্বেশী লেখকের 
কৰিতাংও উদ্ধৃত করিতে হইয়াছে, তাহাদের সকলের নিকটেও আমার খণ 
স্বীকার করিতেছি। এই বিশ্লেণ-ব্যাপারে আমার কৃতিত্ব কেবল বহু-বিক্ষিণ্ত 
উপকরণ একত্র সংগ্রহ করিয়! দে ওয়াতেই পর্য্যবসিত। রবীন্দ্-সাহিত্যের মাল 
হইতে নানা পুষ্প আহরণ করিয়া আমি এই মালা গাথিয় বিশ্বভারতীর চরণতলে 
উপহার দিতেছি। আমি মালাকাব মাত্র, পুষ্পের শোভা ও মাধুর্য তাহাদের 
নিজস্ব, আমি যেমন কবিয়া গাথিয়াছি তাহাতে অনেক স্থলে অনেক পুষ্পের 
গো! হমতো সম্যক্‌ প্রকাশিত হইতে পারে নাই। এই মালাযগ্রন্থনের যাহা ক্ছু 
শৌন্দরর্য ও উন্তনতা আছে তাহ! বিভিন্ন কবিতা-কুস্থমের, আব যাহা কিছু খুঁত 
অ।ছে তাহ। আমার মাল্যগ্রস্থনে অক্ষমতার ও সৌন্দর্য্যবোধের অভাবের জন্যই 
হইয়াছে। 

এই ব্যাখ্য। বিশ্লেষণে আমার নিজের কৃতিত্ব কিছু নাই। আমি মাধুকরী 
করিয়া এই তিলোত্মা-পিবৃতি রচনা করিয়াছি । তাঞ্জমহল নিশ্মাণে মুটে- 
মজুরদের যে পবিমাণ কৃতিহ ছিল, আমার কৃতিত্ব তাহার অপেক্ষা অধিক নহে। 
তাজমহল আজও লোকের প্রশংসা! ও বিম্মর আকর্ষণ করিয়া বিদ্যমান, তাহার 
মঙ্গুবদের নাম বিশ্বৃতির অন্ধকারে লীন হইয়া গিয়াছে । আমার এই নিশ্মিতি 
মে বিষয-বস্তকে অবলম্বন করিয়া আকার ধাবণ করিল, তাহারই সৌন্দর্য্যের 
জন ইহ! রবীন্দ্র-কাব্য-বসিক সাহিত্য-সমাজে সমাদৃত হইবে আশা করি । 

এই পুস্তকের উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছি বারো বৎসরের নিরস্তর চেষ্টায়। 
লিখিতে লাগিয়াছে পুরা এক বৎসর। রবীন্ত্র-কাব্যতীর্থ পরিক্রমণের এই 
গুরু শ্রম সার্থক হুইবে ষদি ইহার দ্বারা একজনও তীর্ঘযাত্রীর যাত্রা-পথ সুগম 
কৰিয়। দিতে পারি। 
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কবিত্ব-উন্মেষ 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কলিকাতার এক মহাধনশালী ও অভিজাত 
বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতামহ তাহার ধনশালিতা ও বদান্ততার 
জন্ প্রিন্স হারকানাথ নামে পরিচিত ছিলেন, এবং তাহার পিতা দেবেন্দ্রনাথ 
ধন্মপরায়ণত1 ও সত্যবাদিতার জন্য মহধি নামে আজিও বছ নরনারীর শ্রন্গা ও 
ভক্তির পাত্র হইয়া আছেন। এই রাজসিকতার ও সাব্বিকতার পরিবেষ্টনের 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথ জন্মলাভ এ্রীরন বাংলা ১২৬৮ সালের ২৫-এ বৈশাখ কৃষ্ণা 
ছাদশী তিথিতে, সোমবার, ইংরেজী ১৮৬১ সালের ৮-ই মে তারিখে । তিনি 
পিতা-মাতার কনিষ্ঠ সন্ত'ন। তীহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ও ভগিনীরা প্রায় সকলেই 
অসামন্ত প্রতিভা-কলে বিগ্ভা় ও সংস্কৃতিতে বাংলাদেশে স্থবিখ্যাত হইয়াছিলেন। 
ততাদের বংশের অপর অনেকেই বিস্যোৎসাহিতা, বদান্তত1 এবং চিত্র ও স 
গ্রভৃতি নান! বিগ্তায় পারদশিতার জন্য শ্ববিখ্যাত ভইদা , আছেন। ঘ 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় রাজা রামমোহন রামের ভাবসম্পদের উত্তরাধিকারী 
হইয়া ধনু ও সমাজের সংস্কারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সত্য ও অসাম্প্রদায়িক উদারতা! 
ছিল তাহার চরিত্রের অঙ্গ । এই সাহিত্য, সঙ্গীত, সত্যনিষ্ঠা, অসাম্প্রদাগ্রিকত] 
ও মুক্তবুদ্ধির আবেষ্টনের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ বদ্ধিত ইয়া জ্ঞানলাভ করেন, এবং 
এ সকল ভাব তাহার চরিব্রগত হইয়া তাহার চিত্বৃত্তি সংগঠিত করিতে থাকে । 
রবীন্দ্রনাথের এই পারিপাস্থিক আবেষ্টনের প্রভাব তাহার কবিতায় সুম্পউরূপে 
প্রকাশ পাইয়াছে। তাহার কবিত! বুিতে হইলে তাহার পারিবারিক ও 
পারিপার্থিক আবেষ্টনের বিধয় মনে রাখিতে হইবে। 


হু রবি-রশ্মি 


যদিও কৰি লিখিাছেন-_- 
বাহির হইতে দেখো না এমন ক'রে 
আমায় দেখে! না বাহিরে 


এবং «কবিরে খু'জিছ তাহারি জীবনচরিতে ?” ( কবিচরিত )-_-তথাপি জীবন- 
চরিতের ভিতরে কবির পরিচয় সম্পূর্ণ না পাওয়া গেলেও অনেকথানি পাওয়া 
যায়। 

রবীন্দ্রনাথ তাঁহার জীবনস্থৃতিতে লিখিয়াছেন যে ত্বাহার শিক্ষারস্ত হওয়ার 
সম্বন্ধে যে কখ! তাহার এখনও মনে পড়ে তাহা হইতেছে_ জল পড়ে, পাতা 
নড়ে। তিনি লিখিঘাছেন-- 

“আমার জীবনে এইটেই আদি কবির প্রথম কবিতা । সে দিনের আনন্দ আজও যখন 
মনে পড়ে তখন বুঝিতে পারি, কবিতার মধ্যে মিল জিনিষটার এত প্রপ্পোজন কেন। মিল 
আছে বগিয়াই কথাটা শেষ হইয়াও শেষ হল্থ না--_তাহার বক্তব্য যখন ফুরায় তথনে। তাহার 
বন্কার ফুরায় না__মিলটাকে লইয়। কানের সঙ্গে মনের খেল! চলিতে থাকে । এমনি করিয়া 
ফিরিয়া ফিরিয়। সেদিন অমার সমস্ত চৈতনোর মধ্যে জল পড়িতে ও পাত! নড়িতে লাগিল ।” 


কবির শিশুকালে তাহাদের খাজাঞ্চি কৈলান মুগুজ্জে ছড়া আবৃত্তি কবিযা 
ছড়ার শব্দচ্ছটায় ও ছন্দের দোলা শিশুঠিতকে আন্দোলিত করিতেন, এবং “বৃষ্টি 
পড়ে টাপুব টুপুব” ছড়া শুশিঘা ভাবাকালের বর্ষ!প্রি্ কবিব কল্পনা উদদ্ধ হইতে 
আরন্ত হম। চাণক্যগ্োক এবং বামাণ তাহার শৈশব-সহচর ছিল, র'মায়ণের 
করুণ বর্ণনায় তাহার চক্ষু অশ্রপিক হইথা উঠিত। 


কবির শৈশবে তাহাকে বাড়ীর বাহিরে যাইতে দেওয়া হইত না, তিনি 
একটি ঘরে আবন্ধ থাকিয়া জানালার ফাকে-ফুোরে বাহিরের যে অত্যন্ন আভাস 
পাইতেন তাহাকেই নিজেব শিশু-কল্পনায় রষ্ীন করিয়া নানা ছবি মনের মধ্যে 
অস্থিত করিতেন । তাই তিনি তাহার জীবনস্থতিতে পিখিগাছেন-_ 


"্বাহিয়ের সংশ্রব আমার পক্ষে বতই হুর্ণত থাক, ৰাহিরের আনন্দ আমার পক্ষে হদতো 
সেই কারণেই সহজ ছিল। উপকরণ প্রচুর ধাকিলে মনটা কুড়ে হইয়৷ পড়ে, দে কেবলই 
যাহিরের উপরই সম্পূর্ণ বরাত দিয়া বলিয়া থাকে, তুলিয়া ধায় আনলের ভোজে বাহিরের চেয়ে 
অন্তরের অনুষ্ঠানই গুকতর। শিশুকালে মানুষের সর্বপ্রধম শিক্ষাটাই এই । তখন তাহার 
স্থল ঝা এবং তুচ, কিন্তু আনন্দলা'ভর পক্ষে ইহার চেয়ে বেশী তাহার কিছুই নাই ।* 


কবিস্ব-উন্মেষ ৩ 


সেই শৈশবেই কবির মনে হইত-_ 


“জগতটা এবং জীবনটা রহন্টে পরিপূর্ণ । সর্বত্রই যে একটি অভাবী আছে এবং 
কখন যে তাহার দেখা পাওয়া যাইবে তাহার ঠিকানা নাই, এই কথাটা প্রতিদিনই মনে 
জাশিত |" 


কবির বরস যখন সাত-আট বৎসরের বেশী হইবে না তখনই তিনি পদ্য 
রচনার রীতি তীহাব বয়োজেযঠ এক ভাগিনেয়ের নিকট শিক্ষা করিয়া প্ভ রচনা 
করিতে আরন্ত করেন। এই উদ্ভমে তাহার দাদাবা ছিলেন তাহার উৎসাহদ[তা। 
কবিব এই গাথমিক কবিতার কয়েক পও্ক্কি সাহাব জীবপস্থতির মধ্যে রক্ষিত 
এসাছে, তাহা! এখানে উদ্ধত করিতেছি-_ 
“ঝুবিকরে জ্বালাতন আছিল সবাই। 
বরষা ভরসা দিল আর তয়নাই। 
মীনগপ হীন হ'য়ে ছিল সরোবরে। 
এখন তাহায়! হৃখে জলক্রীড়া করে।” 
এক ব্যক্তির আহারের পারিপাট্য বর্ণনা কবিয়া তাহার শৈশবে রচিত পদ্থের মধ্যে 
কবির পরবর্তীকালের স্থপর্চিষ্ুট পরিহাস-রসিকতার আভাম পাঞ্য়] মায়। 


“আমসত ছুধেতে ফেলি", তাহাতে কলী দলি", 
সন্দেশ মাখিয়া! দিয়া তা'তে__ 
হাপুস হুপুস শব্দ, চারিদিক নিশ্নধ, 


পিপিড়! ঝাদিয়া যায় পাতে!” 

কবি এই সময়ে প্রপিদ্ধ গায়ক বিষু চাটুজ্জের নিকটে গান শিক্ষা করিতেন 
এবং বুদ্ধ শ্রকণ্ঠ-বাবু তাহাকে গানের মধ্যে ভাবানুযার্ী প্রাণের দরদ দ্যি। তন্ময় 
হইয়া গান গাহিতে শিক্ষা! দিতেন | মহধি হাফিদ্ের কবিতা আনুৰি করিতেন, 
'উপনিষদের মন্ত্র আবৃত্তি করিতেন, কবিকে সংস্কৃত কাব্য পড়াইতেন, এবং কবির 
মুখে ব্রহ্মদজীত শুনিতে শুনিতে ভাবতন্মগ্ হইয়া মাইতেন। এই সমস্ত মিলিয়া 
কবির চিত্ত সংগঠিত হইয়াছিল, ভাবী কবির কথিত্বের আয়োজন ও ভাবুকের 
চিন্তাশীলতার উন্মেষ আরম্ভ হইয়াছিল। 

কবির পিতার এক কর্ধচারী কিশোরী চাটুক্জে এককালে পাচালীর দলের 
গায়ক ছিলেন] সেই কিশোরীর কাছে কবি অনেকগুলি পাচালীর় গান 
শিখিয়াছিলেন। সেইসব গানের অনুপ্রাস-যমক তাহার শিশুচিতকে আনন্দ 
পিত। | 


৪ রবি-রশ্শি 


এই বাল্যকালেই কবি তখনকার সমস্ত বাংলা বই নির্বিচারে পাঠ করিয়া 
শেষ করিয়াছিলেন এবং রাজেন্ত্রলাল মিত্র বিবিধার্থসংগ্রহ নামক মাসিক 
পত্র প্রকাশ করিলে কবি তাহার নিয়মিত পাঠক হইয়াছিলেন। .সে সময়ে আর 
একখানি মামগিক পত্র ছিল “অবোপবন্ধু । দেই কাগজেই কবিবর বিহারীলাল 
চক্রবর্তী মহাশয়ের কবিতার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রথম পরিচয় ঘটে, এবং তখনকার 
দিনের সকল কবিতার মধ্যে তাহাই তাহার মন অধিক হরণ করিয়াছিল। 
অবশেষে বস্কিমচঞ্জের বঙ্গদর্শনের আবির্ভাব হইল । সারদাচরণ স্বিত্র এবং অক্ষণচক্তু 
সরকার মহাশয়েরা প্রাচীন-কাব্যসংগ্রহ প্রকাশ করিলেন? এইগুলিও কবির 
মানগিক পরিপুষ্টি সাধনে যথেষ্ট সাহাধ্য করিয়াছিল। 

রবীন্দ্রনাথের বাল্যকালে তাহাদের বাড়ীতে সাহিত্যের হাওয়া বঠিত। তাহার 
সহোদর দাদার! ও তাহার খুড়তাত দাদার সর্বদা] সাহিত্যচ্চা ও সাহিত্য রচনা) 
করিতেন। তাঠার দাদাদের বন্ধু অক্ষ মছ্ুমদার জমিদার ও অক্ষয় চৌধুবী 
মহাশয়ের! সেই মঙ্গলিসে যোগ শ্মাি আসর মাতাইয়া তুলিতেন। এই সমদ্রক|র 
পবিচয় আমবা কবির ভীবনস্থতির মধ্যে পাই। 

“তখনক!র এই কাব্যরসের ভোজে আঁড়।ল-আবডাল হইতে আমরাও বঞ্চিত হইতাম 
না। এত ছড়াছড়ি ধাইত যে আমাদের মতে। প্রমাদ আমরাও পাইতাম। বড়দাদার লেখনী- 
মুখে তখন ছলে তাধার কল্পনার একেবারে কোটালের জোদ্লার-_বান ডাকিয়া আসিত, নব 
নব অভ্রান্ত তরঙ্গের কলোচ্ছখমে কুপ-উপকুল মুখরিত হইয়া উঠিত। স্বপ্নপ্রশ্নাণের সব কি 
আমরা বুঝিহাম1 কিন্ত পূর্কোই বলিয়াছি লাভ করিবার জন্য পূরাপুরি বুঝিবার প্রয়োজন করে না। 
সমু্বের রত পাইহাম কি না জানি না, পাইলেও তাহার মূল্য বুঝিতাম না, কিন্তু মনের সাধ 
মিটাইয়। টেট খাইতাম--তাহায়ই আনন্দ-আঘাতে শিয়া-উপশিরায় জীবনমোত চঞ্চল হইয়া উঠিত (* 

এই 'আবেষ্টনের মধ্যে থাক্যা ও বয়োজোঠদের কাছে উৎসাহ পাইয়া কবির 
সাঠিতাবোধশক্তি সচেতন হই উঠিবার সুযোগ লাভ করিয়াছিল । 
করি তাহার জীবনস্থৃতিতে লিখিনাছেন_- 

“আমাদের পরিষায়ে শিশুকাল হইতে গানচর্চার মধ্যেই আমর! বাড়িয়া উঠিয়াছি ॥ 
আমান পক্ষে তাহার একটা হবিধা এই হইয়াছিল, অতি সহজেই গান আমার প্রকৃতির মধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছিল ।” 

রবীজ্রনাথের বাস যখন ১১ বংসর, তখন ১২৭৯ সালে ফান্তন মাসে তিনি 
তর সহি প্রথম বোলপুর-শাস্কিনিকেতনে যান। এইখানে বালক-কবি 
পৃথ্রাজ-পরাজয়' নামে এক বীর-সাত্বক কাব্য রচনা করেন। ইহার সম্বন্ধে 


কবিত্ব-উদ্মেষ ৫ 


কেবল উল্লেখ মাত্র কবির জীবনম্থতিতে আছে, তাহা! ছাড়া ইহার জর 
কোনো চিহ্ন বা পরিচয় বর্তমান নাই। 

ইহার পরে কবি কয়েকটি গাথা রচনা কবেন। 'শৈশব-সঙ্গীত, নাম পিয়া 
সেগুলি একক করিয়া প্রকাশিত হইয়াছিল। এখন শৈশব-সঙ্জীত ছুত্প্াপ্য। 
গ্রভাতবুমার মুখোপাধ্যায় রবীন্দ্রজীবনীতে 'ফুলবাল!' নামক একটি গাখার পরিচয় 
নিয়াছেন। এই সময়ে কবির বরস বড় জৌর ১৩ বংসর। 

১২৮১ সালে বালক রবীর্রনাথ “হিন্দুমেলায় উপহার নামে এক করিত] 
লিখিয়া হিন্দুমেলায় পাঠ কবেন। ইহা তখনকার বাংলা জ্মৃতবাজার 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। ইহার ছুই বংসর পবে আর একটি কবিতা রবীন্দ্রনাথ 
হিন্দুমেলায় পাঠ করেন। তাহা বোধ হয় কোথাও ছাপা হয়নাই। তব্ইহার 
উল্লেখ কবির জীবনম্বতিতে ও কবি নবীনচন্দ্র সেনের “আমার জীবনে আছে। 
“হিন্দুমেলায় উপহারঃ কবিতাটি পুরাতন অম্বতবাক্জার-পত্রিকা (১২৮১ সালের ১৪ই 
ফাল্গুন, ২৫-এফেব্রুয়ারী, ১৮৭৫) হইতে ১৩৩৮ সালের মাঘ মাসের প্রবাসীর 
৫৮০ পৃষ্ঠায় পুনমু্রিত হুইয়'ছিল। রবীন্দ্রনাথের জীবনম্বতিতে এই কবিতাটির 
কোন উল্লেখ নাই। 

বাংলা ১২৮২ সালে" জ্জানাক্কুর পত্রে কবির প্রথম কাব্য-উপন্যাস 'বনফুল' ও 
পরে 'প্রলাপ' প্রকাশিত হইতে আরম্ত তয়ু। কবির বয়স তখন ১৪ বৎসর মাত্র। 
ইতার পরে ১২৮৪ সালে কবির ভ্ে্ঠ সঙ্োদর স্ুপ্রসিদ্ধ দ্িজ্জ্রনাথ ঠাবুর মছাশয় 
ধাবতী' পিক গ্রকাশ করেন, এবং ইহারই গ্রাথম বংসর হইতে রবীন্রনাণের 
প্রবন্ধ, কবিতা, উপন্তাস, সমালোচনা, সঙ্কলন প্রভৃতি প্রকাশিত হইতে থাকে | 
তিনি 'করুণা' নামে একটি উপন্তাস আরস্ত করেন, এবং ভানুপিংক্থের পদাবলী! 
রচনাতে ৫ প্রবু্ধ হন। ভারতার প্রথম বৎসরে কবির “আগমনী” ভারতী-বন্দনা। 
'হরহৃদে কালিক1, প্রভৃতি কবিতা প্রকাশিভ হর এবং এইগুলি হইতে আমর] 
কবির দেশীগ ভাবের প্রতি অস্থরাগের পরিচন পাই । এই সময়ে কবি 
“কবিকাহিনা" ও পভগন্বদয় নামে ছু'খানি কাব্য রচনা করিতে আরস্ত করেন) 
এই সময হইতে তাহার কবি-প্রতিভার উম্মেষ ও প্রকাশারম্ত বলা দাইতে পারে। 


বনফুল 


ববীন্্ রবীন্্নাথের প্রথম কাব্য-পুস্তক বনফু্গা বনফু্ ১২৮৬ সালে গপ্তপ্রেস প্রেস হইতে 
ছাপা হইয়া প্রকাশিত হয়। ইঁ একখ/নি ধনি আখ্যারিকা-মূলক কাব্য। ইহা 
আট সর্ণে বিভক্ত; জ্ঞানাঙ্কুর নামক মাসিক পত্রে প্রথমে ১২৮২ সালে কাব্যখানি 
প্রকাশিত হয়। কিন্তু লেখ| হইয়াছিল আরও অনেক দিন আগে। এই 
বইথনি কবির ১৩।১৪ বৎসর বয়সের লেখা। 

বনফুলের আখ্যানভাগ এই-__কমলা! শিশুকাল হইতে নির্জন কুটারে পালিত 
হুইয়। আপিয়াছে, শৈশবে মায়ের মৃত্যুর পরে সে তাহার পিতা ভিন্ন অন্ত কোনও 
মানুষকে দেখে নাই, এ যেন দ্বিতীয় মিরাণ্ড]। কিন্তু শকুস্তলার ন্তায় কমলার 
সহিত কাননের তরুলতা-পশুপক্ষার আত্মীয়তা! স্থাপিত হইয়াছে। কমঙ্গা যখন 
যোড়শী যুবতী, "খন তাহার পিতার মৃত্যু হইল। এর পরে বিজয় নামে পথিক- 
নানা স্থান ঘুবিতে ঘুরিতে সেই বিজন বনে আপিয়া উপনীত হয়, এবং কমলাকে 
নিতান্ত একাকিনী অসঙ্থ,য়া দেখিয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া লোকালয়ে লইয়া 
আসে ও পরে কমলাকে বিবাহ কবে। কমল] লোকালখ়ের সহিত সম্পূর্ণ 
অপরিচিত, সে বিবাহেরও কোন অর্থ বুঝে না, যেন দ্বিতীয় কপালকুগ্ুলা ॥ 
কমল! কিন্ত মনে মনে বিজ্য়েব বন্ধু নীরদকে ভাল বাসিয়া ফেলিল। এই লইয়া! 
নান! অশান্তির স্তি হইল, এবং অবশেষে ঈর্বাবিকল বিজয় নীরদকে হত্যা করিল) 
কমল! ভঙ্ম-হৃনয়ে একাকিনী আবার তাহার পুর্ব বাসস্থান বিজন বনে পলাইয় 
গেল। কিন্তু সেখানে গিয়াও সে আর শান্তি পাইল না, বনভূমির সহিত তাহার 
সম্বন্ধ চিরপিনের জন্য বিচ্ছি্র হইক্বা গিয়াছে, কাননেও তাহার আর কোনও 
আশ্রয় বা আনন্দ রছিল না। ইহাই বনফুলের ট্র্যাজেডি । শকুন্তলা যেমন 
ছুত্বস্ত কর্তৃক প্রত্যাখ্যাতা হইয়া আর আপনার শৈশবের তপোবনে প্রত্যাবর্তন 
করিতে পারেন নাই, ছু্বস্তের দোধারোপে সেই তপোবন্রে সহিত তাহার যোগ 
বিচ্ছি্ হইয়া গিরারিল, তেমনি কমলা লোকালয়ে গিয়া সেখানকার দ্বেষ ছিংসা ও 


বনফুল ণ 


নৈরাহ্তের বিষে জঙ্দিরিত হইয়া শান্ত বনভূমির সঙ্গে আর হারানো যোগ 
স্থাপন করিতে পারে নাই। এই কাহিনীটি 1'9777098৮ শবুস্তল। ও কপাল- 
কুণ্তলার সমাবেশে গঠিত বলিয়া মনে হয়। 


"বিশ্বপ্রকৃতির সহিত মানুষের [নিগুচ সম্বন্ধ আছে এটি যেমন ফালিদাসের কাধোর় মূল 
হুর, তেমনি রবীন্্র-সাহিত্যেরও একটি মূল হুর | হালক-কালের লেখার মধ্যেও সেই হুর 
বাজিয়াছে, এবং এখনও সেই নুর বাঁজিতেছে। ধিশ্বগ্রকৃতির সহিত মানব'মনের মিলৰ হেখানে 
পরিপূর্ণতা লাভ করে নাই সেখানেই বিরোধ, সেখানেই হন্ছ। বনফুলেন অধ্যে বিশ্বপ্রকৃতিয় 
শান্ত-সহজ সরলতার সহিত মানব-সঙগাজের ক্ষুন্ধ কৃত্রিম জটিলতার কোনও সামগ্র্ত হইল না, 
বন্ভূমির সহিত মানব-সমাজের বিরোধ অতগ্র আকার ধারণ করিল, কাননে মানুষের সঙ্গে 
প্রকৃতির যে শ্রেছের স্থগ্ষটি সুন্দর হইয়। উঠিয়াছিল, তাহা! লোকালয়ের সংস্পর্শে চিরদিনের জন্য 
বিচ্ছিন্ন হইয়| গেল, ইহাই বনফুলের করুণগীতির মূল সুর । 

"মানুষের হখছুঃখের পিছনে থে একটি বিশ্বপ্রকৃতি সন্ধ হইয়া রহিল্লাছে, হদফুলের গল্পে 
ফাকে ফাকে আমর! তাহার আভাস পাই (৮ প্রশান্তচন্ত্র মহলানবিপ। 


বালক-কবির প্রকৃতি-বর্ণনা একটি সরল স্বাভাবিকতার সৌন্দর্যে মণ্ডিত, 
স্ব'নে স্থানে প্রকৃত কবিত্বের/প্লিকাশ বু বয়স্ক কবিরও সাধনার ও লোভের 
সামগ্রী বলিয়া মনে হইবে । এই অল্প বয়সের লেখার মধ্যেও কবির সম্পযতার 
ও মানব-মনের জ্ঞানের পরিচসু পাও যায়। 


বনফুল কমলা যে-বনে লালিত-পালিত সেই বন হিমালয়ের পদগ্রান্তে 
অবন্থিত | বালক-ববি হিমালয়ের বর্ণনা লিখিয়াছেন_- 


প্রদীপ্ত তুষারচয় 
ছিমাড্রি-শিখর-দেশে পাছে গ্রকশি। 
অসংখা শিথরমালা বিশাল মহান । 
ঝঝরে নিঝর ছুটে, শঙ্গ হ'তে সঙ্গ উঠো 
দিগন্ত সীমায় গিয়া যেন অবসাঙ্গ। 


মানুদ বিস্রয়ে ভয়ে দেখে রয় গন্ধ হ'য়ে 
অবাক হই! হায় সীমাবদ্ধ মদ! 
্ঠ € ডীঁ 


অন্ধকার রাত্রির বর্ণনায় বালাক-কবির অসাধারণ কবিদ্ব তাভার ভবিখ্বাৎ 
জ্পই লুচিত করিয়াছে__ 


৮ রবি-রশ্যি 
জাজ নিণীধিনী কাদে আধারে হারায়ে চাদে, 
দেধ-ঘোমটায় ঢাকি' কবরীর তার! ! 


কমলার পিতা! মৃত্যুর সময়ে কন্ঠার নিকটে বিদায় লইয়া সমস্ত পৃথিবীর 
পদার্থের নিকটে বিদায় লইতেছেন-- 


দিনকর নিশাকর গ্রহ তারা চরাচর 
সকলের কাছে আমি লইব বিদায়। 

গিররাজ হিমালয় ধবল তুষারচয়, 
অরি গে। কাঞ্চনশৃঙ্গ মেঘ-আবরপ, 

অয়ি নির্ঝরিণী মালা, শ্লোতখ্বিনী পৈলবাল1, 
অগ্নি উপত্যকে, অগ্নি হিমশৈল-বন, 

আজি তোমাদের কাছে মু বিদায় যাচে, 


আজি তোমাদের কাছে অন্তিম বিদায় 


কমলার পিতার মৃত্যু হইলে কমলার শোকের সঙ্গে সঙে__ 
গ।ইল নিঝ র-বারি বিষাদের গান। 
শাখার প্রদীপ ধীরে হইল নির্বাণ! 


ইহা যেন একুন্তলার তপোঁবন হইতে বিদানের চিব্র। যে কবি পরবর্তী 
কালে লিখিযাছিলেন__ 


“মরিতে চাহিনা! আমি সুন্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই।” 


যে কবি শ্বর্গ হইতে বিদায় লইঘা বলিগাছিলেন-__ 
“থাকে! স্বর্গ হাস্যমুখে, করো হুধাপান, 
দেবগণ, বর্গ তোমাদেরি হুখস্থান-_ 
মৌরা পরবাসী ।" 

এই অস্তিমবিদাসেব মধ্যে সেই কবিরই চিত্র ভাবী পরিণম অস্কুরিত 
দেখিতে পাওনা যায়| 

পিতার মৃহ্যুশোকাচ্ছন্নরা কমলা! আগন্ধক বিজয়কে দেখিরা বিস্ময়ে কৌতৃহলে 
প্রন্থ করিতেছেন-_ 


কোথা হতে তুমি আজ আইলে পৃথিৰী-মাঝ? 
কি ধ'লে তোমারে আমি করি সম্বোধন? 


বনফুল ৯ 


তুমি কি তাহাই হবে_ পিতা বাহাদের সবে 
মানুষ বলিয়া আহ! করিত রোদন ? 

কিন্বা জাগি" প্রাতঃকালে যাঙ্গের দেবতা ব'লে 
নমস্কার করিতেন জনক আমীর ? 


বলিতেন যার দেশে মরণ হইলে শেহে 
যেতে হয়, সেখান্ন কি নিবাস তোমার? 


কমলার এই প্রশ্নের মধ্যে আমবা দেই কৰিরই আতাপ পাই ধিনি পৰে 'পতিতা' 
কবিতায় খত্যশৃঙ্গ মুনির চিত্র অস্কিত করিয়াছেন 

বিজয় বিজন-বাপিনী কমলাকে লইয়া লোকালয়ে যাইবে । আবালোর 
আবাসভূমি বনস্থলী পরিত্য!গ করিয়া যাইবার সময়ে বনফুল কমল! শনুস্তলার স্তার় 
তাহার আলরের হরিণ ও পাখীদ্বে নিকটে বিদায় লইল। তখন কমলা বিলাপ 
করিয়া বলিতেছে _ 


হরিণ সকালে উত্ঠি' কাছেতে আসিত ছুটি 
ধাড়াইয়! ধ'রে ধীরে আচল চিবায়। 
ছিড়ি' ছিড়ির্বাতাগুলি মুখেতে দিতাম তুলি' 


তাকায় রহিত মোর মুখপানে হার! 
তাদের করিস! ত্যাগ রছিৰ কোধায়? 
প্ গ্ঁ 


ঞ 

আয় পাখী, আর আর, কার তরে রবি হায়, 
উড়ে হা উড়ে যা পাণী, তরুর শাখায় । 

প্রভাতে কাহারে পাখী জাগাবি রে ডাকি' ডাকি' 
কমলা ! কমল! ! বলি' মধুর ভাষায়? 

% * 

চলিনু তোদের ছেড়ে, য। গুক শাখায় উড়ে 

চলিনু ছাড়িয়। এই কুটারের ছ্বার। 


কমল! চলিয়া ঘাইবে ৷ তাহার আপন্্বিয়োগে সমস্ত বনভূমি কাতর 


সমীরণ ধীরে ধীরে স্থিত! তটিনী-নীরে 
দুলাইতেছিল আহা! লতায় পাতায়_ 
সহসা ধানিল কেন প্রশাতের বায়? 

সহস! রে জলধর, নব জরুপের কর, 
কেন যে ঢাকিল শৈল জন্ককার করে! 


৬৩ রবি-রশ্ি 


পাপির! শাখার "পরে ললিত সুধীর বরে 
তেমনি কর্‌ ন| গান, ধামিলি কেন রে! 


চু ্ চা 
কুটার ডাকিছে ষেন “ঘেও না, যেও না !' 


তটনী-তরঙ্গকুল তিজায়ে গাছের মূল 
ধীরে ধীরে বলে যেন “যেও ন|, যেও না !? 
বনদেবী নেত্র খুলি' পাতার আঙ্গুল তুলি' 


যেন বলিছেন আহা 'যেও না, যেও ন1!' 


লোকালয়ে আপিবার পরে বিজয়ের এক সী নীরজা কমলাকে নানা প্রকারে 
তুলাইয়া তাহার বন-বিরহ দূব করিবার চেষ্টা করিত। নীরজা কমলাকে 
বলিতেছে__ 


আয় আয সি, আয় ছু'জনায় 
ফুল তুলে তুলে গাধি লো মালা! 
ফুলে ফুলে আলা বকুলের তলা, 
হেখায় আয় লে! বিপিন-বাল! ! 


চি ঙ ক 

আয় বলি তোরে-_ আচলটি ভ'রে 
কুড়। না হোথ|ম বকুলগুলি। 

মাধবীর তারে লত। নুয়ে পড়ে, 


আমি ধীরি ধারি আনি লে! তুলি' ! 
গোলাপ কত যে ফুটেছে কমলা, 


দেখে বা দেখে যা বনের মেয়ে! 
দেখসে হেথার় কামিনী-পাতায় 

গাছের তল।টি পড়েছে ছেয়ে ! 
পারি নালো আর, আয় হেখ! বসি, 


ফুলগুলি নিয়ে দুজনে গখি। 
হেথায় পবন খেলিছে কেমন 
তটটিনীর সাথে আমোদে মতি । 


কিন্তু কমলা কিছুতেই আনন্দ পায় না, তাছার মন সেই বনবাসের জন্তু 
ব্যাকুল হুইয়াই থাকে। প্ররুতির কোলে তাহার শৈশবের শ্বৃতি তাহাকে উতলা 
করিয়া তোলে । কমলাব পূর্বস্থতির বর্ন! মনোহর__সে তুষার বুড়াইয়া জড়ো 
করিত, তাহার উপাব আস্তনূর্য্ের আভা লাগিরা নানা কগ্ছিটা বিচ্চুরিত হইত। 


বনফুল ১১ 


অন্তমান রবির অন্তগমন দেখিবার জন্ত সে শৈলশিখরে আরোহণ করিত, এবং 
যতই উচ্চে আরোহণ করিত ততই রবিকে দূর হইতে দুরে দেখিতে পাইত। এই- 
সব বর্ণনার মধ্যে বালক-কবির শব্দচত্রণের শক্তি বিস্ময় উদ্রেক করে । কমলা 
সরসীর জলে চাদের ছায়া দেখিলে 
চাদের ছায়ায় ছড়ি পাথর 
মারিতাম, জল উঠিত জাগি' ! 
কমলা লোকাল আপিয়া ক্রমেই সাংসাবিক জ্ঞান লাভ কবিতেছে_ 


জেনেছি মানুষ কাহারে বলে! 
জেনেছি হৃদয় কাহারে বলে 
জেনেছি রে হায় ভালোবাসিলে 


কেমন আগুনে হৃদয় ছল। 
কমলা নীরদের স্থুকঠ-নিঃহৃত বিষাদ-সঙ্গাত শুনিদা তাহার প্রতি হা্কুতিতে 
আকৃষ্ট হইগ্রাছে । যখন নীবদের সহিত তাহার সাক্ষাৎ ঘটল তখন 


চাহিতে নারিনু মুখপানে ঠার, 
পানেতে রাখিয়ে মাথা 


সরমে পাসরি' বলি ষলি করি' 

তবুও বাহির হ'লে! না কথা। 
কাল হ'তে তাই, ত1বিতেছি তাই 

হৃদয় হয়েছে কেমন ধারা! 
থাকি' খাকি' থাকি' উঠি লে! চমকি", 

জনে হয় কার পাইনু সাড়া। 


কমলা নীবদকে ভালোবাপিয়াছে, ভাথচ অনান্য পিত পুর্ন এই ভ'লোবানাকে 
সে চিনিতে পারিতেছে না। এখানে বালক-কবি আনভিজ্ঞা লুমারার 
অনুরাগের একটি স্বন্দর চিত্র, এবং বালক-কবির পক্ষে মনস্ব-জনের বিদ্রযুকর 
পরিচর দিয়াছেন ! 

কমল! নীরদের দিকে চাহিবেনা চাঠিবেনা রি বখন না চাতিম়া। 
পারিল না, তখন-__ 

ফেন দোছে জঞানহত নীরৰ চিত্রের মতো 
গোছে দৌছে ছেরে একমনে । 


১২ রবি-রশ্ি 


৫ চি কী 
দেখি' দেখি' থাকি' থাকি আবার ফিরায়ে আথি 
নীরদের মুখপানে চাহিল সহস1-__ 
আধেক মুদিত নেত্র, অবশ পলক-পত্র, 


অপূর্ব মধুর ভাবে বালিকা বিবশা ! 


নরদ বন্ধুপন্ধীৰ মনোভাব বুধিতে পাবিয়! তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিল যে 
সমাঙ্জে স্বামী ভিন্ন অপর কাহাকেও ভালোবানিতে নাই, অপর কাহাকেও ভালো" 
বাদিলে পাপ হয়। কিন কমলা প্রত্যুত্তর দিল 

বিবাহ কাহারে বলে জানি না তে। আমি-- 

কারে বলে পত্ধী আর কারে বলে স্বামী। 

এইটুকু জানি শুধু এইটুকু জানি - 

দেখিবারে আথি মোর ভালোবাসে যারে, 


গুনিতে বাদি গে। ভালে। যার হুধাবাণা,__ 
শুনিব তাহার কথ, দেখিব তাহারে! 


কমল।র অসামাজিক এই কথা শুনিযা 
ভৎসন। করিবে ছিল নীরদের মনে, 
আদরেতে শ্বর কিন্ত হ'য়ে এল নত। 
কমলা! নয়ন-জল ভরিয়! নয়নে 
মুখপানে চাহি' রস পাগলের মতে | 
নীবদ অশ্রু সংবরণ করিদা সেখান হইতে ছুটবা পলায়ন করিল। কমলা ক্রন্দন 
করিতে লাগিল। 
বালক-কবি এ অল্প বযসেই বুঝিতে পারিদাছিলেন যে, মানুষের সঙ্গে 
ম'টুষের সম্ধদ্ধ:ক অনাবশীকরূপে জটিল করিয়া তুলিরা মানুষ কত দুঃখ পায়। 
বিবাঠ-সন্বদ্ধেন মধ্যেও ক্ত্রিমতা থাকিতে পারে, এবং প্রবৃত্তির বশীভূত হইলে 
নরনাবা মে বিষবৃক্ষেত্র বীজ বপণ কবে তাহার ফল আশ্বাদ করিতে গিয়া 
তাহার! কেমন করিয়া মরে । 
পঞ্চম সর্ণে আমরা দেখিতে পাই যে সংসারের জটিলতা আরও ঘনাইয়া 
উঠিতেছে, বনভূমিব সবল স্বাভাবিকতা কোথায় মিলাইয়া গিয়াছে । কেবল 
নীরদ-কমলাকে লইয়া! নহ্ছে, চারিদিকে আরও কত অশান্তি ও জটিলতার সা 
হইল; মাম্ষ পরম্পরকে তুল বুঝিয়া কত বিরোধ কত বিক্ষোভ স্থি করে। 
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নীরজা বিজয়কে ভালোবাদে, কিন্তু বিজন্ন তাহা বুঝিতে পারে না, সে তাহাৰ 
স্থখ-দুঃখের সব কথা নীরজাকে ডাকিয়া ডাকিয়া! শুনায়। নীরা বুষিল যে. 
বিজয় কমলাকেই প্রাণ-মন দিয়া ভালোবাপিয়াছে, বিজয়ের ভালোবাদা পাইবার 
আর কোনই আশা! নাই, তখন তাহাব হনয় ভাঙ্গিয়া গেল, কমলার প্রতি তাহার 
মন বিরূপ হইয়া উঠিপ। বিজয়ের নিকট দু্িয়জা কমলার সখী মাত্র, তাহাকে 
অবলঘ্ন করিয়া সে কমলার হৃদয় জয় করিতে চায়, তাই সে নীারজাব কাছে 
অসঙ্কোচে নিজের প্রেমকাহিনী ব্যক্ত করে। বাণভট্রের কাদদ্বরী-কথায় যুবরাজ 
চন্ত্রাপীড় যেমন পারশ্বচারিণী সখী পত্রলেখাকে উপেক্ষা করিয়া তাহার প্রশয়তমার্থ 
চিরবঞ্চিত নাবী-হৃদয়ের কথা বিশ্বৃত হইয়াছিলেন, এবং কদ্ম্ববাব প্রতি নিজের 
প্রণয়ের দূতীরূপে পত্রলেখাকে নিয়োগ করিয়াছিলেন, বিজয় তেমনি পারজার' 
অস্তরের দিকে দৃক্পাত না করিয়া তাহাকে নিজের প্রণয়ের উদ্ববলাণিক] 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 
কবি বাণভট্ট পত্রলেখার অন্তরবেদনার কথা কোথা এ পরিব্যক্ক করেন নাই, 
তাই রবীন্দ্রনাথ কাদস্বরা-সমালোচনার যধো পত্রলেখাকে কাবোর উপেক্ষিত 
বিয়া সমবেদনা প্রকাশ ঠঁরিয়াছিলেন। কিন্তু রবাস্দ্রনাথ বাল্যকালেই 
নীরজাকে বিস্বত হন নাই, নীরজজার কোমল নার'্হৃদয়ের বেদনাধিধুব শোক" 
আমাদের শুনাইয়াছেন। 
বিজয় ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া স্বধস্বপ্র দেখিতেছে__ 
লক্ষত্রনিচয় খোলা জানালার 
উকি মারিতেছে মুখের পালে; 
গুলির! যেলিয় অসংখ্য নয়ন 
উ'কি মারিতেছে যেন রে গগন, 
জাগিয়! ভাবি! দেশিলে তখন 
জবগ্ঠ বিজয় উঠিত কপি! 
পরিণত বন্পসে যিনি ক্ষুধিত পাহাণের ক্ষুপা দেখাইয়া চিত্তচমতৎকার উপস্থিত 
করিয়াছেন, তিনিই বাল্যকালে ক্ষুদিত ক্রন্দসা আকাশের ছবি আকিয়াছেন। 
. হিহিত বিজয়কে নীরজাও পাশ ভইতে উকি মারিয়া দেখিতেছিল, এবং 
তাহাকে দেখিয়া দেখিয়া অশ্রভারাক্রান্তম্বদয়ে সেখান হইতে প্রস্থান করিল। 
এদিকে কমলা বসিয়া বসিয়া ভাবিতেছে যে এবার তাহাকে তাহার অত,ত 
কাননবাসের স্থখম। শ্বতি ভুলিতে হইবে, সমাঞ্জে সংসারে মাগুষের সঙ্গে যোগ, 


£ 


১৪ রবি-রশ্মি 


স্থাপন করিতে হইবে । এমন সময়ে সে দেখিল সেখান দিয়া নীরজা যাইতেছে। 
নীরঙ্গাকে দেগিগাই কমলার মন উচ্ছৃসিত হইয়া বলিয়া উঠিল _ 
ওই যে লীরজা আাসে পরাপ-স্বঙজনী, 
একমাত্র বন্ধু মোর পৃিবী-মাঝার ! 
হেন বন্ধু আছে কি, নির্দয় ধরণী! 
হেন বন্ধু কমলা কি পাইবেক আর। 


কিন্তু নীরঙ্া বিরাগভরে মুখ ফিরাইয়া চলিগনা যায় দেখিয়া কমলা! তাহাকে 
ডাকিল-_ 
ওকি সখী, কোথা যাও? তুলিবে না ফুল? 
নীরজ! আজিকে সই গাধিবে না মাল! ? 
৪ রী রর 
মুখ ফিরাইয়া কেন মু আখিজল? 
কোথা যাও, কোথ! মই, যেও ন|, যেও না । 
কি হয়েছে 1--বল্বিনে ?__বল্‌ সখী, বল্‌__ 
কি হয়েছে, কে দিয়েছে কিসের যাতনা ? 
নীরজ! চপিম্না গেল, যাইবার সমঘে কেবল বলিয়া গেল, “জালালি ! 
জ্বলিলি ।” 
নারজার এই উপেক্ষা ও কটুভাষণ কমলার পক্ষে বড় রূ?, বড় করুণ, অথচ 
ইহার ক্তন্য নারজাকে কোনও শোষ দেওয়া যায না, সংসারে তো প্রতিনিয়ত এই 
প্রকাৰ অঘটন ঘটেছে, ইঠার জন্য দি কাহাকে ও দাবা কবিতেই হয় তবে তাহা 
মাণুষেব জটল গহন মনঃম্বভাব 
কমলা! অশ্র-উদ্বেল হলে বলিয়া বসিয়া নীরজার কঠোর ভত্সনার কথাই 
ভাবিতে লাগিল, কিন্তু সত্বরই বনফুলের মন প্রক্কৃতিব প্রতি আকৃষ্ট হইল-__ 


আবার কহিল ধারে, আবার হেরিল নীরে, 
যমুন।-তরঙ্গে থেলে পূর্ণ শশধর, 

তরঙ্গের ধারে ধারে রুজিয়া রজতধারে 
নুনীল মলিলে তানে রঙ্গশ্ময় কর! 

হেরিল আকাশ-পানে, সুনীল জলদ-যানে 
ঘুমায়ে চত্রিষ! চালে হাগ্ি এ নিশীগে 

কইক্ষণ চোর চেয়ে পাগল বনের মেয়ে 


আকুল কত কি মনে লাগিল ভাবিতে ! 


টিন সাব ৮ 
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ভাবিতে ভাবিতে কমলার মনে পড়িল নীরদকে ৷ কমলা কিছুতেই বুঝিতে পারে 
না নীরদকে ভালোবাসার মধ্যে দোষ কোথায় ?--সে তো নীরদের প্রতি 
আপনার অন্তরের আকর্ষণ কাহারও কাছে গোপন করে নাই_- 
বিজয়েরে বলিয়াছি প্রাতঃকালে কাল-_ 
একটি হৃদয়ে নাই দুজনের স্থান ! 
নীরদেই ভালোবাস! দিব চিরকাল, 
প্রণয়ের করিব না কতু অপমান! 
কমলার মন এমন সরল ও কুত্রিমতাশৃহ্ত, যে, সংসারের কলঙ্ক কিছুতেই 
তাহার মন কলুষিত করিতে পারিতেছিল না, সে অতি সহজেই নিজের স্বচ্ছ 
নির্দলত] রক্ষা করিতে পারিতেছিল। সে সরলা অবণ্যের মুপীর মতো, নির্বরের 
জলধারার মতো! মপিনতাব সংশ্রবেও অনামাসেই শির্ষল। 
কমলা দেখিতে পাইল সেইখান দিয়! নীরদ চলিগা যাইতেছে । 


মুখপানে চাহি' রয় বাপিকা বিবশা, 
হদয়ে শোপিতরাশি উঠে উতলিয়া ! 
কিন্তক-_ 
বুঝা কমলারে /াধ' ফিরাইয়া লয় আখি, 
চলিল ফিরায়ে মুখ দীর্ঘশ্বাস ফেলি । 


নীরদ উপেক্ষা করিয়া অবহেল! করিঘা চলিয়া মায় দেখিগা কমল! চুটয়া গিয়া 
তাহার পায়ের উপর পড়িল, তাহার গতিরোগ কবিযা সে তাহকে হৃদয়ের পরিপূর্ণ 
প্রণয়ের কথা জানাইল। 
কিন্ধ নীরদ কমলাকে বলিল_তাতার বন্ধু বিজু তাহাকে এই স্থান পরিত্যাগ 
করিয়া চিরকালের জন্য চলিয়া! যাইতত বলিয়ছে । পে বন্ধুর অনুরোধ পাপন 
করিবে । সে কমলার নিকটে বিদায় চাঠিল। নারুদের কথা শুনিয়া কমল! 
উত্েজ্জিতা হইয়া উঠিগ-_ 
কমন্সা তোমারে আহা ভালোবাসে বলে 
তোমারে করেছে দূর নি,র বিজয় ! 
প্রেমেরে ডুবাব জাজ বিশ্বতির জলে, 
বিশ্বৃতির জলে আজি ডুবাব ঘর ! 


তবুও বির তুই পাবি কি এ দন? 
নিঠুর আমারে আর পাবি কি কখন? 


১৬ রবি-রশ্বি 


পদতলে পড়ি' মোর, দেহ কর্‌ ক্ষয়. 
তবু কি পারিবি চিত্ত করিবারে জয়? 


বালক-কবি জানিয়াছিলেন যে জোর-জবরদস্তি করিয় প্রেম লাভ করা যায না । 
কমলা নীরদকে ম্পষ্ট অন্ররোধ করিল যে, সে যেখানে যাইতেছে তাহাকেও 
সেখানে লইদা চলুক, সে বিজয়ের কাছে কিছুতেই থাকিবে না । এমন সময়ে 
বিজন অতর্কিতভাবে নীবদকে ছুরিকাঘাত করিল, নীরদ হতচেতন হইয়া ভূমিতে 
লুঠঠিত হইল। 
যুবকের ক্ষতস্থানে বাধিয়! আচল 
কমল! একেলা বসি' রহিল তথায় 1 
একবিনদু পড়িল না নয়নের জল, 
একবারো৷ বহিল ন! দীর্ঘখাস-বায় ! 


কমলার শুশ্রধায নীরদের একবার চেতন! ফিরিয়া! আসিল, সে বন্ধুর কথা ম্মরণ 
করিল, বন্ধুর বিশ্বাসঘাতকতা তাহাব ছুরিকার অপেক্ষা তাহাকে অধিক আঘাত 
করিয়াছে, যেমন বাজিধাছিল বাঘেব বক্ষে সিপাতির ছুরিক1 ফরাসী লেখক আনা 
তোল ফ্রটসের “লাভ, ইন্‌ এ ডেজ।ট৮ গল্পে । কিন্তু নীরদের বিশ্বাম ছিল যে, 
একদিন বিজয় নিজের তুল বুঝি নিহত বন্ধুর শোকে অশ্রপাত করিবেই 
করিবে । সে কমলার কাছে বিদায় লইর! মরিয়া! গেল। 

কমলা যতক্ষণ প্রিয়তম নীরদের শুশ্রষায় বাস্ত ছিল ততক্ষণ তাহার 
শোকোচ্ছাস প্রকাশ পাইবার অবকাশ পায় নাই। কিন্তু নীরদের মৃত্যু হইলে 
তাহাব বিলাপ উচ্ছল হইয়া উঠিল-_ 


লস জগৎ! ওগো! চক্র শূর্ধা তারা! 
দেখিতেছ চিরক|ল পৃথিবীর নরে ! 
পৃথিবীর পাপপুণ! ছিংসা রকতধার! 
তোমরাই লিখে রাখে ঘলদ্‌ অক্ষরে! 
্ঁ ০ রী 
এখনই অন্তাচলে যেও ন! তপন ! 
ফিয়ে এস, কিরে এস তুমি দিবাকর, 
এই--এই রক্ধারা করি! শোষণ 
ল'য়ে যাও লয়ে যাও দ্বর্গের গোচর ! 


বনফুল ১৭ 
অবাক্‌ হউক পৃথথী সতয়ে বিস্ময়ে । 
অবাক্‌ হইয়া যাক আধার নরক! 
পিশাচের! লোমাঞ্িত হউক সভয়ে! 
প্রকৃতি মুছক ভয়ে ননদ-পলক ! 
বিজয়কে নীরন ক্ষম! করিয়াছিল, কিন্তু কমল! ক্ষম! করিতে পারিল না। 
সে বিজয়কে অভিসম্পাত দিল-__ 
রকে লিপ্ত হ'য়ে যাক বিজয়ের মন! 
বিশ্বতি! ভোমার ছায়ে রেখো না বিজয়ে ! 
শুকালেও হছদিরক এ রক যেমন 
চিরকাল লিপ্ত থাকে পারপ-হদয়ে । 
বিষাদ । বিলাসে তার মাধি' হুলাহল 
ধরিও সম্মুখে তার নরকের বিষ । 


এইথানে কমলার চবি ক্ষতিগ্রস্ত হইয়'ছে, তপোবনেব শান্ত ভাব তাহার 
চবিত্রকে ক্ষমাশীল করিতে পাবে নাই । শকুন্তলা মেমনভাবে প্রতারক স্বার্মীকে 
ক্ষমা করিয়াছিলেন, অথবা! ববান্ত্রনাপের পববর্তীকালেন হষ্টি কচ যেমন করিয়া 
দেবযানার অভিশাপের লা শিয়াছিলেন, সে ধারতা কমলার চরিত্রে বালক- 
কবি দেখাতে পারেন নাই | কমলার চবিক্ে হিংসার পরিবর্তে ঠিংসাই প্রকাশ 
পাইয়াছে। তপোবনের পরি পরিবেষ্টনে মাহষ হইয়া উঠিন্না তাহার চরিস্র 
ধৈধ্যে ক্ষমা কল্যাণে প্রতিষ্ঠিত হয় পাই। 
সপ্থম সর্গে শ্বপানের ভয়ঙ্ক বর্ণনা বালক-কবির অপাঁধারণ ক্ষমতার পরিচায়ক 1-_ 
গভীর জাধার রাত্রি, শপান ভীষণ! 
ভয় ফেন পাতিয়াঞষ্ছে আপনার আধার আমন। 


সরসর মর্মে শুধরে তটিলী বাছে হায়। 
প্রাণ আকুলির! বহে ধূমময় শুপানের বায় । র্‌ 









গান্থপ।ল! নাই কোথা, প্রান্তর গতীর । 1 &. 
ঞ ৬ ক | 

শ্শশানে আধার দোর ঢঁলিয়াছে বুক ! 2 | 
হেখ!-ছোথা অস্থিরাশি তম্ম-মাঝে লুকাইয় মুখ । র ও ৃ 
পরশিয়া অস্বিমালা তটিনী আবার সরি' যার । ০ | 
তপ্মরাশি ধুয়ে ধুকে, নিভাইয়! অঙ্গারশিখায ! রি 
পর্দ 


| ২ 
1012. 
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বিকট দশন মেলি' মানব-কপাল-__ 

ধ্বংসের মরণন্ত,প-_ছড়াছড়ি, দেখিতে তয়াল 
গভীর আখিকোটর আধারেরে দিপ্পেছে আৰাস 
মেলিয় দশনপাতি পৃথিবীরে করে উপহাস ! 


নীরদের টিতা অলিতেছে-_ 


ভয় দেখাইয়। আহা নিশার তামসে 
একটি জ্বলিছে চিহ্া, গাঢ বোর ধুমরাশি স্থলে ! 
একটি অনলপ্রিথ হ্বলিঙেছে বিশাল প্রান্তরে-_ 
অসংখা স্ফুলিঙ্গ কণ। নিক্ষেপিয়। আকাশের 'পরে! 
হা কী 
তটিনী চলিয়! যায় কাদিয়। কাদিয়। ! 
নিশাণ-শ্ুশান-বাধু স্বণিছ্ধে উচ্ছাসে। 
আলেয়া ঢুটিছে হোপ|। আধার ভেদিয| । 
অস্থির বিকট শব্দ নিশার নিঃশ্বাসে ' 
শ্গাল চলিয| গেল সমুচচ্চ কাদিয| 
নীরব শ্বশানময় তলি' গুতিধ্বনি । 
মাথ।র উপব দিয়! পাপা ঝাপটিঘ! 
বাছুড় চলিয়! গেল করি' ঘোরধ্ষনি ! 
* % 
এহেন ভীষণ স্থানে দাড়ায়ে কমল! । 
কাপে নাই কমলার একটিও কেশ। 
শুনা নেত্রে, শুনা হৃদে চাহি' আছে বালা 
চিতার অনলে করি' নয়ন নিবেশ। 


লিঙ্ক কমলার মন তাহাকে বলিতেছিল -" 


সুধাময়ী বীণাথানি লয়ে' কোল 'পরে-_ 

সমূচ্চ হিমাস্ছ্ি-পিয়ে বলি' শিলাসনে 
বীণার বস্কার দিয়া মধুময় স্বরে 

গাছিতিস কত গান আপনার মনে ! 
হরিশেরা বন হ'তে শুনিয়া! সে হুর 

শরিরে আমিত ছুটি' ভৃণাহার ভুলি', 
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গুনিত ছিরির! বসি' ধানের উপয় _ 

বড় বড় জাখি ছুট মৃখ-পানে তুলি' | 
আয় তথে ফিন্ে বাই বিজন শিখরে, 

নি র ঢালিছে যেখা স্ষটিফের জল; 
তচিনী বছিছে ঘেখা কলকল স্বরে, 

নুবাস নিশ্বাস ফেলে বনফুলছল। 


নীরদেন চিতা যতক্ষণ অলিতেছিল ততক্ষণ কমলা স্থির হুইসা দাড়াইয়া এ 
প্রকাব চিন্তা করিতেছিল; কিন্তু যেই চিতা নিভিয়া আপিল অমনি সে মৃচ্ছিতা 
হইরা ভূতলে পট়িল। ক্রমে সিতা শির্ধাপিত হই, রাত্রি তোর হইয়া আসিল-_ 


ওই রে কুমারী উদ! বিলোল চরণে 
উঁকি মারি' পূর্বাশার হৃবর্ণ তোয়ণে, 
রক্ষিম অধরথানি হাসিতে ছ্বাইয়া 
লিদুর প্রকৃতি-ভালে দিল পরাইয় । 


ভথন কমলা জ্রানলাভ কিল এবং শ্রশান ও লোকালয় ভাগ কবিম1 তাহার 
পিতার পরিতাক পৃথধ পকিিতোতিবিয] গেল। সেখানকার বহিঃপ্রককৃতি পুরিবৎ 
আছে, 

আজিও পড়িছ্কে ওই সেই সে নিষর। 


ছিমান্তির বুকে বুকে শঙ্গে পরঙ্গে ছুটে সুখে 
সরসীর বুকে পড়ে ঝর ঝর বর! 


কুটার তটিনী-তীরে ল্তারে ধরিয়া শিয়ে 
মুখছায়! দেখিতেছে সলিল-দর্পণে ! 
হরিণের তরু-ছায়ে খেলিতেছে গায়ে গায়ে 


চষকি' হেরিছে দিক পাঈপ-কম্পনে ! 


কমলা হছদয়-বেদনা! কুলিবার জন্ত এই বিজন বনে তাহার পুরাতন আবাসে 
আসিয়াছিল, কিস্ক সেখানকার বাহুপ্রক্কতি অপরিবর্তিত থাকিলে কি হয়, তাহার 
নিঙ্গের অন্যর-প্রক্কৃতি যে সংসারের সংশ্রবে পরিবতিত হইয়! গিয়াছে । তাই-_ 


নিষ রের বরধয়ে হাফ তেমন ক'রে 
উল্লাসে হফ জার উঠে ব! নাচিযা ! 
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তাহার নিজের হৃদয় শৃনতপ্রায় হইক্লাছে বলিয়া তাহার মনে হইতেছে 


প্রাণহীন যেন সবি, যেন রে নীরব ছবি, 
প্রাণ হারাইয়! যেন নদী ঝহে যায়! 
চি চি কী 
দেখিয়া লতার কোলে ফুটন্ত কুহ্মম দোলে, 


কড়ি লুকাইয় আছে পাতার ভিতরে 


হৃদয় নাচেন] তে! গো! তেমন উল্লাসে! 
তেমন জীবন্ত ভাব নাই তো অন্তরে! 


আগে যে-সব পাথী তাহাকে আদন্দ-বাকলিতে মোহিত করিত, তাহারাও আর 
তেমন নাই__ 


শুক আরগাবে না কো খুলিয়ে পরাণ ! 
সেও যে গে। ধরিয়াছে বিষাদের তান! 


্ ৫ রী 
হরিণ নিঃশস্ক মনে শুয়ে ছিল ছায়৷-বনে, 
পদশব্দ পেয়ে তারা চমকিয়া উঠে। 
বিস্তারি' নয়নদ্য় মুখপানে চাহি' রয, 


সহমা সভয় প্রাণে বনাস্তরে ছুটে । 


কমল] ব্যখিত মান বলিল 
ভুলিঘা গেছিস তোর! আজি কমলারে ! 


সে স২সারের বেশ-বাপ তাগ করিয়! কববী খুলিয়া ফেলিল, বন্ধল পবিধান করিল» 
তথাপি আর অরণ্যের পশ্তপক্ষ'দের বিশ্ব'স প্রতানয়ন করিতে পারিল না। যে 
তপোবন হইতে সে বিচ্ছিপ্ হইয়া! গিয়াছিল, সেই সরলতাব বিশ্বাসভূমিতে আর 
তাহার পুর্বাধিকাব মিপিল না। এই অবস্থার কথা কবি রবীন্দ্রনাথ শকুস্ুলা- 
সমালোচনা-প্রসঙ্গে পরে বলিয়াছেন-- 

তাহার পূর্বপরিচিত বনভূমির সহিত তাহার পূর্বের মিলন আর সম্ভবপন্থ নহে । কন্ধা শ্রম 
হইতে যাত্রাকালে তপোবনের সহিত শবকুত্তলার কেবল যাহাবিচ্ছেদ মাত্র ঘটিযাছিল, ছুশব্ত-তবন 
হইতে প্রত্যাধাত হইয়া সেবিচ্ছে সম্পূর্ণ হইল-_সে শকুপ্তলা আর রহিল না, এখন বিখের 
সহিত তাহার স্ঘ্ধ পরিবর্তন হইয়! গেছে, এখন তাহাকে তাহার পুরাতন সন্বন্ধের মধ্যে স্থাপন 
করিল অসাম উঁৎকট নিই ভাবে প্রকাশিত হইত ।* 


বনফুল ২১ 


কমলার পক্ষেও তাহাই ঘটিল, সে কাননে ফিরিয়া আপিল বটে, কিন্তু কোথাও 
কাহারও ৭৮৬ কমল! তাহার শৈশবে যে শর্গে ছিল, তাহা 
ফিরিলা ফিরিয়া বাবার উপায় রথ | সংসাবের জটিলতা রর আটিলতা ও ভিত তাহাকে ভি 
করিয়াছিল, সে আপনার শৈশব-্বর্গে ফিরিয়া আপিক়াছিল; কিস্ত কোথাও সে 
আর সেই পূর্বের বিশ্বাস ও আশ্রয় লা করিল না। সংসারের কঠিন স্পর্শে 
কাননের কোমলতার সহিত তাহার জ্েহ-মাধুর্য্যের স্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়া! গিয়াছে। 
বনফুলের ট্রাজেডি এইখানেই মর্খান্তিক চরমতায় উপনীত হইয়াছে। নীরদের 
মৃত্যু কমগার পক্ষে চয়ম দুঃখ নহে, তাহা অপেক্ষা কঠিন আঘাত কমলাকে সঙ্থ 
করিতে হইল এই কাননভূমির সহিত বিচ্ছেদে । এইখানেই কাব্যের পরিসঙ্গাপ্রি 
ঘটলে ভাল হইত । কিন্তু বালক-কবি আটটর নির্দেশ অপেক্ষা] আতিশযোর 
প্রলোভনে পড়িয়া ইহার পরে কমলার মৃ্া ঘটাইয়া ট্রাজেডিকে আর৪ ঘোরতর 
করিয়া তুলিতে চাঠিয়াছেন, কিন্কু তাহা কাব্যের পক্ষে অত্যাবশ্ক ছিল না। 
কিন্তু কেবল মূড়াতেও কবি নিরস্ত তন নাই, ভাবতবর্ধের কৰি দেখ।ইলেন 
যে যুড়ার মধ্যে কমলা পরমা শার্ট সাক্ষাৎ পাইল। কাব্যের শেষভাগে হয়া. 
বেগের উচ্্বান সত্যত হইয়া আপিয়াচছে, বর্ণনার অতুযঙ্জলত! শেষ হইগু গিয়াছে, 
কমলার মৃত্যদু্থ প্রশান্ত গান্থার্ষ্যে পরিপূর্ণ | কমল! হিমালয়ের শিখরে আরো 
করিতেছে 
দবেখে বাল! নেত্র তুলে'_ 
চারিদিক গেছে খুলে' 
উপত্যকা বনডুষি বিপিন তৃধর | 
তটনীর গুত রেখা 
মেত্রপথে দিল দেখ1!_ 
বৃক্ষদ্থার! ছুলাইর! ব'হে হছে হায়। 
ছোট ছোট গাছপালা, 
সন্ীর্ণ বিধর্রহালা, 
সহি যেন দেখা! বায় রেখা-রেখা-প্রায়। 


অনন্ত তুষার-দাঝে ডাডারেহব্মরী। 
মোহ-স্বগ গেছে ছুটে 
হেকিল ঢমকি' উঠে'_ 


্‌ রবি-রশ্যি 


চৌদিকে তুষাররাশি শিখর আরবি ! 
উচ্চ হ'তে উচ্চ গিরি 
জলদে মস্তক ঘিরি' 

- দেবতার সিংহাসন করিছে লোকন ! 
% % % 

অনঘ্থ আকাশ-মাঝে একেলা কমলা ! 

অনন্ত তুবার-মাঝে একেলা কমল! ! 
আকাশে শিখর উঠে, 
চরণে পৃথিবী লুটে, 

একেল| শিথর-'পরে বালিক! কমলা ! 


এইখানে মৃত্ঠার মধ্যে প্রকৃতির সহিত কমলার পুনমিলন পরিপূর্ণতা লাভ 
করিল । 


তেরো-চৌদ্দ বৎসরের বালক-কৰি এই আধ্যায়িকা নির্বাচন করিয়া তাহার 
আবাল্যের ধাবণার পরিচয় দ্যাছেন_তিনি এই বয়স হইতে পরিণত ৰয়সে 
নানা স্থানে দেখাইয়াছেন যে বিশ্বপ্রকৃতির সহিত মানব-সশ্বদ্ধ কত ঘনিষ্ঠ । বন- 
ফুলের যধো বিজন কানন ও তপোবনের পার্থক্য যেরূপভাবে ফুটিয়! উঠিয়্াছে 
তাহা তিনি পরবর্তীকালে মিরাগু!র বিজন দ্বপের সহিত শকুস্তলার তপোৰনের 
তুলনা করিয়া দেখাইয়াছেন। পতপোবন সমাজের একেবারে বহির্তী নহে, 
তপোবনেও গৃহধন্ম পালিত হইত।” সেখানে কেবল বাক্তিগতভাবে নহে, 
সমাজগতভাবে মাহুযের সঙ্গে প্রকৃতির মিলন সম্পূর্ণ হইয়া উঠিতে পারিত । 
তাই করাশ্রমের পরিপূর্ণতা শকুন্তলার চতুঙ্দিকে এমন একটি রক্ষাকব5 শিশ্মঃণ 
করিয়! শিয়াছিল যাহা সংসাবের সমস্ত কপটতা। ও দুঃখের আঘাতেও বিনষ্ট হয় 
নাই এবং তাতাই শেষ পর্য্যন্ত সমন্ত বিপদ-বিক্ষোভের মধ্যেও শকুস্তলাকে রক্ষা 
কবিয়াছিল। কেবজ তাহাই নহে; মারীচের তপোবন প্শকুস্থলার বিচ্ছেপ-ছুঃথকে 
অতি বৃহৎ শাস্তি ও পবিত্রতা দান ৮ কবিয়াছিল। বিজন-কানন মানব-সমাজের 
সম্পূর্ণ বহ্বিস্তী, সেইজন্ক সেখানে পরিপূর্ণতার অভাব ঘটর়াছে, বিজন-কানন 
কমলার চন্রিত্রে এমন কোন শক্তি সঞ্চার করিয়া দেয় নাই যাহা সংসারের আবাত 
হইতে কমলাকে রক্ষা করিতে পারে। বালক-কবি নিজের অজ্ঞাতনারে 
ভারতবর্ষের 'উরস্তন আনর্শকে বরণ কিয়া লইয়াছিললন দেখিয়া তাহার 


বনফুল ২৩ 


প্রতিভার সথক্ দুটিতে আশ্চর্য্য হইতে হয়। কমলার পবাভবের ভিত দিয়া 
বিজ্বন-কাননের ব্যর্থতা এবং সেই সঙ্গে সঙ্ষে তপোবনের সার্থকতা ও শকুস্তলাব 
ভগ পরোক্ষভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কালিদাসের সহিত রবীন্তরনাথের শিগু 
সহাম্ুভৃতির ইঠা একটি নিদর্শন । 

বনফুলের ভাষা ও ছন্দের মধ্যে অনেক অপরিপন্কতা আছে; ক্র 
আছে; কবির উপর বিহ্কারীলাল চক্রবর্বী ৬ দ্বিঞেজ্্রশাথ ঠাকুব 
মহাশয়েব রচনা প্রভাব অনেক স্থানে নেখাযার়। কিন্তু তংসতেও 
বালক-কবির প্রতিভার ও ক্ষমতার যথেষ্ট প্রমাণ ইহার মধ্যে সুপ্পষ্ট। বাংলায় 
একটা প্রবচন আছে যে উঠন্তি মূলা প্তনেই চেনা যার, আর কবি ওরাড স্তযার্থ 
বলিয়াছেন-01111 18 16617970009 0৮1 একথাব সতাত। 
রবীন্দ্রনাথের এই বাল্যরচনা পাঠ কগিলে বেশ ধুঝা যায়। অল্প বন্সসে কৰি 
সাহার কবিতায় স্বর মিলে আদর্শ অক্ষুপ্ন রাখিতে পাবেন নাই, স্থানে স্থানে 
ুক্তাক্ষর ব্যবহার করাতে ছন্দ শ্রুতিকটু হইনাছে। তবে ইঠার জন্য তাহার সময়ই 
দায়ী। তথন পর্যাস্ক ছন্দ ৫ মিল সম্বন্ধে কোনো করি সচেতন ছিলেন না। কিনব 
সেই অল্প বয়সেই কবি র্ীন্দনাণ তাহার অপাদারণ সঙ্জীত-নিপুণতার জ্ 
ধরিতে পারিয়াছিলেন বে যুক্াঙ্ষরের পূর্ববর্তী অক্ষরবে এক মাত্রা না ধরিয়া ছুই 
মাত্রা ধরিলে ছন্দ শ্ররতিমধুর হয়। 

রবীন্দ্রনাথ তী অল্প বয়সে গরীণরের নিরম্কুণতা ও সমাদবিধির কঠোরতা 
জদ্য়জম করিয়া ক্গাধানতার প্রতি পক্ষপাতিহ দেথ'ইয়াছেন। মানবহৃদয় যে সমাজ" 
শাসনের উর্ধে তাহা তিনি ইঙ্গিত করিয়া গিয়াছেন। সাহিত্যে এই নুতন 
সুব-সংযোজনা রবীন্দ্রনাথের বালযব!লের দান মনে বরিলে অবাক্‌ হইয়া যাইতে 
হয়। ভাতার এই বাল্য-রচনার মধ্যে তাহার প্রতিভার যে ছাপ পড়িয়াছে, 
তাহাতেই হাতার ভবিষ্যৎ অনামান্যাত'র পরিচয় পাইরা তাহার কালের সকল 
সাঠিত্যিক ফে উৎসাহ দ্য়াছিলেন ৫ অভিনন্দন করিয়াছিলেন, তাহা অপাত্রে 
সন্ত তয় নাই। | 


জ্টব্য-স্রধীন্র-পরিচয, প্রশান্ত মহলানধীশ, প্রবাসী ১৬২৮ মাখ-চৈত্র। 


কবি-কাহিনী 


এই খণ্ডকাব্যথানি ১৮৭৭ খুষ্টাঝে বাংলা ১২৮৪ সালের প্রথম বর্ষের ভারতী 
পত্রিকায় পৌষ মাসেব সংখ্যা হইতে প্রকাশ হইতে আরম্ত করিয়া চৈত্র সংখ্যায় 
সমাপ্ত হয়। রবীন্দ্রনাথের বয়স এই সময়ে ষোল বৎসর | বনফুল ইহার ছুই বৎসর 
পূর্ব্বে ১২৮২-১১৮৩ সালের (১৮৭৫-১৮৭৬ খুষ্টাকের ) জ্ঞানাস্কুরে বাহির হইয়া 
গিয়াছিল, কিন্তু কবি-কাঠিনীই ১২৮৬ সালে (১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে) পুস্তকাকারে 

প্রথম প্রকাশিত হম । কবির জীবন-স্থৃতিতে আছে-- 
“এই কবিকাহিনী কাব্যই ক্সামার রচনাবলীর মধো প্রথম শ্রস্থবআকারে বাহির হয়। 


আমি ধখন মেজদাদার নিকট আমেদাবাদে ছিল।ম তথন আমার কোন উৎসাহী বন্ধু এই 
বইথাদা ছাপাইয়া আমার নিকট পাঠাইয়| দিয়া আমাকে বিশ্মিত করিয়া! দেন।” 


এই কবি-কাহিনী পুস্তকের এক লাইনও পরে আর পুনমূ'দ্রিত হয় নাই, সকৃৎ- 
মুদ্রিত বইথানিও এখন ছুশ্পরাপ্য। 


ইনার আখ্যান সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজেই লিখিয়াছেন__ 


“ষে বযমে লেখক জগতের আর-সমন্তুকে তেমন করিয়! দেখে নাই, কেবল নিজের 
অপরিস্কুটত।র ছায়-মুত্িটাকেই খুব বড় করিয়া দেখিতেছে, ইহা সেই বয়সের লেখা । সেই 
জন ইছায় নাক কবি। সে কবি যে লেখকের সবা তাহা নহে, লেখক আপনাকে যাহ! . 
বলিয়। মনে করিতে ও ঘোষণা করিতে ইচ্ছ! করে, ইহা তাহাই। ঠিক ইচ্ছা করে বলিলে 
থাহা বুঝায় তাহাও নহে- যাহা ইচ্ছ! করা উচিত অর্থ/ং যেরপটি হইলে অন্ত দশ জনে মাথা 
নাড়িয়া বলিবে-_হা, কৰি বটে !-_ ইহ! সেই জিনিষটি ?__জীবনস্তি। 


প্রথম সর্গে কাবোর নাযক কৰি তাহার শৈশবকালের যে পরিচন় দিয়াছে, 
তাহাতে স্বয়ং রবীজ্রনাথের শৈশব-স্থতিই প্রকাশ পাইয়াছে। শিশু-কবি আপন 
মনে প্রক্কৃতির (ালে খেলা করিয়! বেড়াইতেছে, মনের আনন্দে গান করিতেছে-_ 


কবি-কাহিনী ২৫ 


জননীর কোল হ'তে পালাত ছুটি, 
প্রকৃতির কোলে গিয়া করিত মে খেল!1। 
ধরিত সে প্রজাপতি, তূলিত সে ফুল, 
বসিত মে তরুভলে, শিশিরের ধারা 
ধীরে ধীরে দেহে তার পড়িত ঝরিয়া । 


রবীন্দ্রনাথ বাল্যে বাহিরের জগতের সহিত মিশিবার অবকাশ পান নাই। কিন্তু 
কবি-কাহিনীর শিশু-কবি অবাধে বাহিবের জগতের সঠিত খেলা করিয়া ৰেড়াইত-- 


প্রফুল্প উষার ভূষ! অরুণ-কিরণে 
বিমল সরূসী যবে হ'ভ তারাময়ী, 
ধরিতে কিরণগুলি হইত অধার। 
যখনি গে! নিশখের শিশির শ্জলে 
ফেলিতেন উধাদেবী হ্বর়তি নি:খাস, 
গাছপালা! লিকার পাত। নড়াইা, 
ঘুম ভাঙাইয়। দিয়! ঘুমন্ত নদীর, 
ধখনি গাছিত বায়ু বন্ক গান তার, 
তখনি বাক কবি ছুটিত প্রা্রে, 
দেখিত ধাঙ্থোর শীল ছুলিছে পবনে। 
দেখিত একাকী বলি' গানের তলায়, 
শব্পময় জলদেয় সোপানে সোপানে 
উঠিছ্বেন উধাদেবী হালিক্লা হাসিয়া । 


রবীন্দ্রনাথ তীহণর শৈশবে ভূত্যের আকা খড়ির গপ্ডার মধ্যে অবরুদ্ধ আ্ীবনের 
বিপরীত চির কবি কল্পনা করিছ়াছেন এই “কবি-কহিনী” কাব্যে । শিশু-কবির 
শৈশব ক্রমে ঘৌবনে প্রবেশ করিল, এবং প্রক্কতির সহিত কবির মোগ এখন 


আরও ঘনি্ হইঙ্গ। 


প্রকৃতি আছিল তার সঙ্গিনীর মতে| | 
নিজের হনের কখা হত কিছু ছিল, 
কহিত প্রকৃতি দেবী তার কানে কানে, 
প্রভাতের সমীরণ বখ৷ চুপিচুপি 

কছে কুহষের কানে মরম-বারত| | 


কবি প্রর্কতির দিকে চাহিয়া চাহিয়া তক্মর হইয়া যাইত, আপনার মনে কত 


চিন্তাই করিত-_ 


২৬ রবি-রশ্মি 


ভাবিত নদীর পানে চাহিয়া চাহিয়।-_ 
নিশ।ই কবিতা, আর দিবাই বিজ্ঞান। 
দিঝালে'কে চাও যদি বনভূমি পানে, 
কাট। খোচা কর্দিমান্ত বীভৎস জঙ্গল 
তোমার চোখের 'পরে হবে প্রকাশিত ; 
দিবালোকে মনে হয় সমস্ত জগৎ 
নিয়মের যন্ত-চক্রে ঘুরিছ্ে ধর্ধরি' | 
কিন্ত কবি, নিশাদেবী কি মোহন মস 
পড়ি' দেয় সমুদয় জগতের "পরে, 
সকলি দেখায় যেন রহস্যে পৃরিত 
সমস্ত জগৎ যেন শ্বপ্রের মতন । 


কল্পনাদেবা তখন কবির প্রতি অন্ুকুল__ 


কল্পুন|, সকল ঠুই পাইত গুলিতে 
তোমার বীগ।র ধ্বনি, কখনো শুনিত 
প্রন্দুটিত গোল।পের হাদয়ে বসিয়। 
বীণ! ল'য়ে বাজাইছ অশ্ুট কি গান 
নীরব নিগাথে যবে একা কী রাখাল 
সুদুর কুটীর-হলে বাজ।ইভ বাশি, 
তুমিও হাহার সাথে মিলাইংতে ধবনি, 
সে ধ্বনি পশিত তার প্রাণের ভিতর। 


রাৰ্রিব অন্ধকারে যখন সমস্ত জগৎ থুম'ইণা পড়িত, কবি তখন একাকী পর্ব্ত- 
শিখরে উঠিয়া প্রক্কতিব স্ব গান কবিত। কিন্তু 


সে গন্থীর গান তার কেহ শুনিত ন।, 
কেবল আকাশব্যাপী স্তব্ধ তারকার। 
একদৃষ্টে মুখপানে রহিত চাহিয়া । 
কেবল পব্বতশূঙ্গ করিয়া আধার 
সরল পাদপরাজি নিম্তন্ধ গল্তীর 

ধীরে ধীরে শুনিত গো তাহার সে গান 
কেৰল হদূর-বনে দিগন্ত-বালার 
ইয়ে সে গান পশি' প্রতিধ্যনি-রূপে 
মৃ্ততর হয়ে পুন আলিত ফিরিয়া । 


কবি-কাহিনী ২৭, 


কেবল নুদুর শৃঙ্গে নিঝ রিলী-বাল! 
সে গভীর শগীতি-সাথে ক্ঠ মিশাইত, 
নীরবে তটিনী বেত সম্মুখে বহি, 
নীরবে নিশীথ-বাধু কাপাত পল্লব । 


কল্পনাকে সম্বোধন করিয়া কবি বলিতেছে -- 


শত শত গ্রহ তাঁরা জোমার কটাঞ্ছে 
কাপি' উঠে ধরখরি, তোমার শিঃশ্বাংস 
ঝটিকা বহি! বায় বিশ্ব-চরাচরে 

কালের মছান্‌ পক্ষ করিয়। বিশ্তার, 
অনন্য আকা খাকি' তে আদ তননী, 
শাবকের মো এই আসংপা জগৎ 
তোমার পাখার ছ্ছায়ে কিছ পালন। 


ইতাব পরে কবি নাহাবিকা পুঙ্চ হইতে ক্রমে ক্রমে জগতের সাস্টি « পরিণতি বর্ণনা 
করিস প্রককতিৰ অলক্ষব্য নিয়মে কথা! বলিয়াছেন _ 


এ রন যদি ছি'ড়ে একবার, 


সেকি ভয়ানক কাগু বাধে এ জগত 
কক্ষ ডিন্র কোটি কোটি পুৃখ্য-চজা-ত।রা 
অনন্ব আকাশমঘ় বেড়ার মাঠ, 
মগ্ডলে মণ্ডপে ঠেকি লঙ্গ লাগা গ্রহ 

চু চূর্ণ হয়ে পড়ে ছেখায় হোগায়; 

এ মহান জগতের তগ্র-অনশেল 

চরণ নক্ষরে সপ, খন গণ্ড গ্রহ 
বিশখ্ল ভবে রাহ অনন্ত আকাশ 


কবি প্রকৃতি প্রলয়-রপে ও মুগ্ধ 


যখন বর্টিক! বৰ! প্রচণ্ড লং গ্রামে 
অটল পর্বদতচুড়! করেছে কম্পিত, 
দুগ্ভীর জন্য নিখি উস্মাবের মতে! 
করিয়ানডে ছুটাছুটি যাহার গ্র্ভাপে, 
তখন একাকী আহি পর্ব তশিখরে 
ফাড়াইয়। দেখিগ্তাছি সে খোর বি্ব 


২৮ রবি-রশ্যি 


মাধার উপর দিয়! সহম্ব অশনি 
হুবিকট অটহাসে গিয়াছে ছুটি, 
প্রকাণ্ড শিলার স্তুপ পদতল হ'তে 
পড়িয়াছে ঘর্ঘরিয়। উপত্যকাদেশে, 
তুষার সঙ্ঘাত-রাশি পড়িছে খসিয়| 
শূঙ্গ হ'তে শৃঙ্গান্তরে উলটি' পালটি'। 


ববি রাত্রির রূপে মুগ্ধ 


অমা-নিশীথের কালে নীরব প্রান্তরে 
বসিয়াছি, দেখিয়াছি চৌদ্গিকে চাহিয়, 
সব্বব্যপী নিশথের অন্ধকার-গর্ভে 
এখনো পৃথিবী যেন হতেছে হজিত। 
সবের স্হন্ন আখি পৃথিবীর 'পরে 
নীরবে রয়েছে চাহি' পলকবিহীন, 
শ্লেহময়ী জননীর ম্বেহ-আথি যথা 
সুপ্ত বালকের 'পরে রহে বিকশিত। 


ববি উযাব রূপে ও কম মুগ্ধ নন-- 


কি নুর রূপ তুমি দিয়া উষার-- 
হ।সি-হালি নিদ্রোখিত| বালিকার মতে! 
আধ ঘুমে মুকুলিত হাসিমাথা আখি। 
কি মন্ত্র শিখায়ে দেছ দক্ষিণ-বালার 
যেদিকে দক্ষিপ-বধূ ফেলেন নিঃস্বাস 
সেদিকে ফুটিয়া উঠে কুহুম-মঞ্জরী, 
সেদিকে গাহিয়! উঠে বিহঙ্গের দল, 
সেদিকে বসম্চলগ্থী উঠেন হা! সিরা । 


প্রকৃতির প্রতি প্রীতিতে পবিপূর্ব হইয়া কবির জীবন অগ্রসর হইতে লাগিল। 
কিন্তু কেবগমাত্র প্রক্কতির সৌন্দর্যে কবি-ৃদয় পরিডত হইতেছিল নাঁ-- 


এখনো বুকের মাঝে রয়েছে দারুণ শুন্য, 
সে শুগ্ত কি এ জনমে পৃরিবে না আর? 
মনের ম্গিরদাঝে প্রতিষ! নাহিক যেন, 
শুধু এ আধার গৃহ করেছে পড়িয়া। 


কবি-কাহিনী ২৯. 
কিশোর-কবি রবীক্রনাথ অনুভব কর্িতেছিলেন-_- 


মানুষের মন চায় মানুষেরি মুন - 
গন্ভীর সে নিশীখিনী, লুক সে উধাকাল, 


[বিহঙ্জ সে সায়াফের স্নান মুখচ্ছবি, 
বিন্বৃত সে অন্ুনিধি, সমুচচ লে গিরিবর, 
আধার সে পর্ধতের গহ্বর বিশাল, 
ঙ্ চি ্ী 
পারে না পৃহিতে তারা বিশাল মানুষ -ছছি, 
মানুষের মন চায় মানুষেরি মন ॥ 


কবি-কাহিনীব লাম়ক-লবি শৃহ্ত হদয়ে বনে বণে বেড়াইত। একদিন অপরাছে 
সে শ্রান্তু-হৃদয়ে এক বুক্ষতলে শুইঘা পড়িল। 


ছেন কালে ধীরি শীরি শিয়য়ের কাছ আসি 
ঈাড়াইলে একজন বনে? নালিকা, 

চাহিয়! মুখের পান কিল ককণ গাব 
কে তুমি গে! পণশাণু বিষম পথিক ? 

অধরে বিদাদ রর পেহেষ্ছে আনন তার, 
নানে কছছে যেন শোকের কাহিনী । 

তকপ চাদর কেন অমন বিদাদময় 
কি ছে উদাস ৪" করিঠ অ্রমণ ? 


বালিকার নিকট কবি আপনার ছপ্য়েব কত কণা বপিল। কবির মন তল 
এত্ছ্িন পরে তাহার হণ যেন একটু জুডাইল। বাতিক! কটিকে তত 
পকিদীরে ডাকিয়া লইরা গেল। 


ছোপায বিজ্কন বনে দেপেছ্ কুটার তই, 
চল বাই ওই«*:ন লাই ছুজনায়। 

বন হ'তে ফলমূল [পনি ভুলিয়া দিব, 
নিঝ র হইতে তুপি' আনির ললিল। 

যতনে পর্পের পবা! দিধ জানি বিয়া, 
স্রখনিস্্র-কালে লেখা লিবে বিরাম । 

আমার বীণাটি লয়ে গান শ্রনাটঘ কত, 


কত কি কথার দিন যাইবে কাটিয়া । 


4০ রবি-রশ্মি 


বনফুলের নায়িকা কমলার স্ায় এই কাবোর নলিনীর সহিতও বনের হরিণ-পাখী- 
গাছপালার একটি স্থমধুব হৃদযের সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছে । প্রক্কৃতির সহিত 
মানুষের মিলনের যে আদর্ণ কৰি কালিদাপ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। তাহা 
রবীন্দ্রনাথকে বালাকালেই মুগ্ধ করিয়াছিল, ইহা আমবা বনফুলের মধে।ও 
দেখিতে পাইয়াছি। 


হরিণশাবক এক আছে ও গাছের তলে, 
সেযে আদি' কত থেল! থেলিবে পথিক । 

দুরে সরসীর ধারে আছে এক চারু কুপ্প, 
তোমারে লইয়। পান্থ দেখাব সে বন, 

কত পাখী তালে তালে সারাদিন গ|হিতেছে, 
কত যে হরিণ সেথা করিতেছে থেল|। 

আবার দেগাৰ সেই অরণ্যের নিঝ রিগী, 
আবার নদীর ধাবে লয়ে যান আমি। 


নলিনীব সহিত ববি তাহান কুটীনে গেল। ক্রমে ববিন মন নলিনীব প্রতি 
আর হইপ। কিন্ত নিজের শালবাদান বপা প্রকাশ করিতে না পাবিষা কবির 
চিন্ত বধিন হইণা উঠিল। 


কবি ভাব নরমেব প্রণয উচ্ছাস-কণ। 
কি কারি' যে প্রকাশ্িবে পেত না ভাবিয়া, 
পৃথিবীতে হেন ভ,ম| নাহিক, মনের কণা 
পারে যাহ! পূর্ণ ভাবে করিতে প্রকাশ। 


এক্পিন কৰি মনের কপা নলিনাকে বলিতে গিয়া অপত্জগ্ন কাব মনের ভাবকে 
প্রকাশ করিতে পাখিল না। কিন্ধু- 
কেবল অশ্ব জলে, কেবল মুখের ভাবে 
পড়িল বালিঞ1 তার মনের কি কথা। 
বাপিক! নলিনীও কবির কাছে নিজের গুণধ প্রকাশ কবিল। তাহার পরে উভয়ে 
একক জীবন যাপন কবিতে লাগিল। 


অরণো ছুঙ্গনে মিলি' আছিল এমন ম্বখে, 
জগতে তারাই যেন আছিল দুক্ন; 


কবি-কাহিনী ৩১ 


ষেন তারা স্থুকোমল ফুলের নুরতি শুধু, 
ঘেন তার! অপ্দরার সুখের সঙ্গীত। 


উদ্তয়ে উভয়ের প্রণয়ে মগ হইয়া গিয়াছিল-- 


শুধু সে বালিক1 তালে।বামিত কবিবে। 
শুধু সে কবির গান কত বেলাগিত তালে।, 
শুনে শুনে শুন! তার ফুরাত না আর। 
ও ষ্ঠ গজ 
শুধু সে কবির বালা শুনাতে বাসিত ভালো 
কতকি-কতকিকপা অর্থনাই যাব, 
কিন্ত সে কধায় বনি কত কি পাইত অর্থ, 
গভীর মে অথনাত কঠ কবিহায়। 


চরিত্রে বিঠিপ্রতার সমাবেশে চেই বনবাপা মনোঠা্রিণা ই ইনাছিপ-- 
বনদেবতার ন:ঠা এখন মে এলাথেলো, 
কখনো দুর% অতি ঝটিক। নন, 
কথনে! এমন শু প্র€!ততব বানু যা, 
লীরবে টিবি গা যব পাদার সঙ্গীত | 
ঠা” 


কিন্ত এত পাইযা ৫ কবির মল ভদ্লি পল 
এখনো কঠিছে কবি আরো দাও ভালবাসা, 


আরা 9 ভালোবাসা ইপায় আমার । 
কারণ, কবিহৃদ্য় অল্প সঙ হইবার মতন ক্ষুদ্র লয়। 


চ্বাধীন বিইঙ্গ সম কবিদের তবে, দেবী, 
প্রিবীর কারার যোগা নহে কড়। 

অমন সমুঙ্গ ময আছে যাহাদের ধন, 
তাহাদের তরে, দেবী নহে এ পৃধিবী । 

তাদের উদার মন আকাশে উচিত হা, 

পিগ্ুরে ঠেকিয়া পঙ্গ নিয়ে পড়ে পুন:, 
নিরাশায় অবশেষে তেণে চরে যায় মন, 

জগৎ পরায় তারা আকুল বিলাপে। 


কবিবা শিলার মন কিছুতেই ডপ্ত হয় না, সে এক অভিজ্ঞতার পরে আর্-এক 
অভিজ্ঞতার ভিতর দ্যা লব নব শিল্প-সামগ্রা সংগ্রহ করে। অভপু হই 


৩২ রবি-রশ্মি 


বালিকার কাছে গিয় কাতরে কহিল কবি-_ 
আরে! দাও ভালোবাস হৃদয় ঢালিয়া | 

আমি যত ভালোবাসি তত দাও ভ।লোবাসা, 
নহিলে গো পূরিবে ন! প্রাণের শূন্যতা । 


নলিনা কবিকে বলিল-_ 
হয ছিল আমার কবি, দিয়াছি মকলি, 
এ হৃদয়, এ পরাপ, সকলি তোমার কবি, 
সকলি তোমার প্রেমে. দিছি বিসর্জন । 
তোমার ইচ্ছার সাথে ইচ্ছা মিশায়েছি মোর, 
তোমার সুখের সাথে মিশায়েছি হুথ। 


কিন্কু বাহ! পাওয়া যায় না, তাহাই কৰি চায়__ 


ওই হাদ্যেব সাথে মিশাতে চাই এ হৃদি, 
দেহের আড়াল তবে রহিল গো কেন? 
সাব! দিন সাধ যায় দেখি ও-মুখের পানে, 
দেখেও মিটে না বেন আঘির পিপাসা? 
চর ষ্ঠ ্ী 
এত তারে ভালোবাসি, তবু কেন মনে হর 
৬ালবাদা হইল ন! আশ মিটাইয়, 
াধার সমুদ্রতলে কি যেন বেড়াই খজে, 
কি যেন পাইতেছি না চাহিতেছি যাহা । 


অহ কোথাও পরিতুপ্তি পাওয়া শায় কি না সন্ধান করিবার অন্ত কবি নানা 
দেশ পর্যটনে বাহির হইল। 


কৰি ত চলিয়] যায় সন্ধা! হ'যে এলে। ক্রমে, 
আধার কানন-হুমি হইল গম্ভীর -_ 

একটি নড়ে ন! পাত, একটু বহে না বাবু, 
ত্যন্ধ বন কি যেন কি ভাবিষ্কে নীরবে। 


৫ ঙী ণ্ঁ 


তখন বনান্ত্র হ'তে হধীরে শুনিল কৰি 
উঠিছে নীরব শনে] বিষ সঙ্গীত, 

তাই গুনি বন ধেন রয়েছে নীরব অতি, 
জোনাকি নয়ন শুধু মেলিছে মুদিছে। 


কবি-কাহিনী ৩৩ 


কবি নলিনীর গান শুনিতে লাগিল-__ 


কেন ভালোৰাসিলে আমায়? 
কিছুই নাছিক গুণ, কিছুই জানি না আমি, 
কিআছে? কি দিয়ে তব তুমিব হৃদয়? 


কবি কত দেশ কত লোকালয় দেখিল, কিন্ধ তাহার হৃদয় শাস্ত হইল না। 
নলিনীর বিরহে প্রকৃতির সৌন্দর্য্যও আর তাহাকে তৃপ্তি দেষ না। 


নভ-প্রতিবিদ্ব শোভী ঘুমন্ত সরসী 
চন্দ্-ভাবকাব স্বপ্র দেখিতেছে যেন। 
শ্লি্ধ বান্রে গান্ধপাল ধিমাইছে যেন, 
ছায়া হার পড়ে আছে হেপায়হোপায়। 
অধর বলদ্ুবাধু মাঝ মাঝে শধু 
ঝরনবি কাপাহইছে গাছের পল্লব 


এমন জ্যোতক্া-রারে কবির পুরাতন সৃথের কথা মনে পে, কৰি মন উদ|স 
হইন] যা-। 
ঠা 
কি যেন হারায়ে গেছে পুিয়। না পাই, 
কি কণা ভুলিয়া যেন গিয়েছি সহসা, 
বল! ভয় নাই যেন প্রাণের কি কণা, 
প্রকাশ করিত পিয়া পাই না তা পুছি' | 


ওদিক বনবালার পুর্লোর সেই সদ'নন্দ ভাব আর নাই। 


আর লে গার ন! গান, বসন্ত খর আন 
পাপিয়ার কণ্ঠ যেন হয়েছে নীরব । 

আর সে লইয়া বীণা বাজায় না ধীরে ধীরে, 
আর সে জমে না বালা কাননে কান: 
সে আজ এমন শানু, এমন নীরব স্থির 
এমন হিল পর্ব সে প্রফুল্গ মুখ । 


বনবাল! নলিনী মরণের দিকে অগ্রসর হইতেছে। তাহার মনের এক সাধ 
যেসে কবিকে একবার দেখিয়া মরিবে। পর্দযটনক্লাস্ত কবি নলিনীর কুটীরে 


৩ 
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প্রত্যাবর্তন করিল। সে দেখিল-_ 
তেমনি সকলি আছে, তেমনি গাহিছে পাঁথী, 


তেমনি বহিছ্ছে বায়ু ঝরঝর করি" । 
বাহ প্রকৃতির কোনো পরিবর্তন হয় নাই বটে, কিন্তু অনেক অনুসন্ধান 
করিতে করিতে-_ | 
দেখিল সে গিরিশৃঙ্গে, শীতল তুষার "পরে 
নলিনী ঘুমায়ে আছে ম্লান মুখচ্ছবি। 


কঠোর তুষারে তার এলায়ে পড়েছে কেশ, 
থনিয়। পড়েছে পাশে শিথিল আচল। 


বিশাল নয়ন তার অর্ধ-নিমীলিত, 
হাত ছুটি ঢাকা আছে অনাবৃত বুকে । 
ইহা নলিনীর মহানিদ্রা। কবির সহিত তাহার আর সাক্ষাৎ ঘটিল না। 
কবিকেও ইহার পরে আর সেই কাননে দেখ! গেল না। 
মাহয নিকটের জিনিসকে অবহেলা করিয়া দূরে চলিয়া যায়, তাহাতে সে 
নিকটকে হারায়, দুরকেও পায না”-এই কথাট কবি রবীন্দ্রনাথ এই 
বাল্যকালের রচনা হইতে আরম্ভ করিঘা পরিণত বয়স পর্য্যস্ত বহুবার 
বলিষাচ্ছেন। “ভগ্নহদয়ে? "মায়ার খেলায় ও “লিপিকা? পুস্তকে তিপস্া? ও 
'পর্ণীর কথা! নামক ছুটি কিকায় এই তবই আলোচিত হইয়াছে দেখা যায়। 
'উৎসর্ণ' কাবোর “পাগল' বা "মরীচিকা" নামক কবিতাতেও কৰি এই কথা 


বলিয়াছেন__ 
যাহ! চাই তাহ! ভূল ক'রে চাই, 


যাহা পাই তাহ! চাই না। 

অতএব কবি-কাহিনীর মধ্যে রবীনদ্র-সাহিত্যের একাট মুল সুরের সন্ধান 
আমরা পাইতেছি। প্রিয়কে প্রি বলিয়া বুঝিতে না পারিয়! তাহাকে ছাড়িয়া 
চলিয়। যাওয়া এবং পরে তাহার জন্য হাহাকার করিয়া! মরা_ক্ষেপার পরশ- 

পথর খোজার মতই করুণ। 
চতুর্থ সর্গে নলিনীর মৃত্যুতে কবির শোকোচ্ছাস, ক্রমে শাস্তিলাভ, পরে বুদ্ধ 
বয়সে কবির সুখ-দুঃখের কথা ও আশার কথ এবং কবির মৃত্যু বর্ণনা করিয়! 
কাব্য শেষ হইয়াছে । জীবনম্তিতে রবীক্্নাথ এই কাব্য সম্বদ্ধে লিখিয়াছেন__ 
“ইহার মধো বিশ্বপ্রেমের ঘটা খুব আছে। তরুণ কবির পক্ষে এইটি বড় উপাদের, 
কারণ ইহা! নিতে খুব ঘড় এবং বলিতে খুব সহজ । নিজের সনের মধ্যে সত্য হখন জাগ্রত 
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ছয় বাই, পরের যুখের কখাই হখন প্রধান স্থল, তখন রচনার হবো সংলত| ও সংহহ রক্ষ করা 
স্ব নহে । তখন বাহ! ম্বতঃই বৃহৎ, তাহাকে হাহিয়ের দিক্‌ হইতে বৃহৎ কছিয়া তুলিবার 
ছন্চেউায় তাহাকে বিকৃত ও ছাহ্তকর করিয়। তোল! অনিবাধা ।'' 


ইহার মধ্যে বিশ্বপ্রেমের কথা খুব ঘটা করিয়া বলা হইয়াছে সত্য, কিন্ত 
রৰীক্রনাণ শির প্িণত বয়সের লেখার সহিত তুলনা করিয়া ইহাকে যতটা 
হাত্কর যনে করিয়াছেন, অপরেব সেরূপ মনে হইবে না। 


নলিপীর মৃত্যুর পরে কবির মনে প্রথমেই এই প্রশ্ন উঠিগ থে সত্যই কি 
সষস্তই ফুরাইরাছে? যেমান্্য এমন একাস্ত সত্য ছিল, সে কি এক মুহুতেই 
সন্পূ্ দিথ্যা হইয়! গেল? মুত্যুর পরে কি আর কিছুই থাকিবে না? 
কালের সমূহ এক বিশ্বের মতন 
উঠিল, আবার গেল মিশায়ে তাছাতে ? 
ঙ গড ঙঁ 
এই ভালোবাস! যাহা ছদয়ে মর্ম 
অবশিষ্ট সাথে নাই এক ঠিল স্বান, 
একটি ধদিব ক্ষ নিংখালের সাথে 
মহত হবে কি হাহা অনস্তে বিলীন? 


শোকাচ্ছন্ন কবি তখন সমস্ত জগতের দিকে চাহিয়া দেখিল-_-কালমোতে 
স্মস্তই ভাপিয়! চলিয়াছে,। কিছুই দ্থির হই] নাই। 


হিমাত্ির এই পা আধার গঠনার 
সময়ের পদক্ষেপ গণিতেছি বসি', 
তবিষ্বৎ ক্রমে হইতেছে বর্ধমান, 
বওমান মিশিতেছে অভীত-সমুদ্রে । 
অন্‌ বাইতেছে নিশি, আসিছে নিবস, 
দিবস নিশার কে।লে পড়ি ঘুমায়ে। 
এই সময়ের চক্র পুরিয়া ন'রৰে 
পৃথিবীরে মানুষের অলঙ্গিত তাবে 
পরিবর্তনের পণে ফেতেছে লঙটগ্লা। 


কৰি বুঝিল-_কালম্রোতে সমস্থই চলিয়াছে, কিন্ধু কিছুই বিলান হইতেছে 
না, অনন্ধ কালের মধ্যেই থাকিয়া যাইতেছে । প্রকৃতির দিকে চাছিয়া কৰি 
দেখিল--পাথীরা গন করিতেছে, কাননে বাধু বহিতেছে। উপত্যকার, ফুল 
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ফুটতেছে, কেহ চুপ করিয়া বসিয়া নাই। প্রকৃতির প্রকুল্ল মুখ দেখিয়া ককি 

নিজের শোক ভুলিল। 
ধীরে ধীরে দুর হ'তে আসিছে কেমন 
বসন্তের নুরভিত বাভাসের সাথে 
মিশিয়া মিশির। এই সরল রাগিণী। 

ঙ্ ১] ক 

কখনে| বা! মনে হয় পুরাতন কা 
এই রাগিণীর মতে! আছিল মধুর, 
এমনি ম্বপনময়, এমনি অস্ফুট : 
তাই শুনি" ধীরি ধীবি পুরাতন শ্মৃতি 
প্রাণের ভিতর যেন উথলিয়! উঠে। 


ক্রমে কৰি বান্ধক্যে উপনীত হুইল । বুদ্ধ কবির শ্বেতজটাসমাকীর্ণ মুত্র; 
গম্ভীর, সে হিমালয়ের পাদদেশে বসিয়া! গান করিতেছে__ 


কি হুন্দর সানিয়াছে, ওগো! হিমালয়, 
ভোমার বিশালতম শিখরের শিরে 
একটি সন্ধ্যার তারা । সুনীল গগন 
তেদিয়! তুষার শুভ্র মন্তক তোমার। 


হিমালয়ের শোভা দেখিতে দেখিতে কৰির মনে পড়িল-_এই হিমালয় যুগের 
পর যুগ মানবসভ্যতার দিকে চাহিয়। রহিয়াছে। কত পাপ কত রক্তপাত কঙ 
অত্যাচার তাহার চোখে পড়িয়াছে, শ্বাধীনতা হাঁরাইক্সা মানুষ কিরূপ হীনতাঈ 
নিমঞ্জিত হয় তাহা দেখিয়াছে-_ 


দাসত্বের পঙ্ধূলি জংসঙ্কার ক'য়ে 

মাথায় বহন করে পরপ্রত্যাীর। 
যেশ্পদ মাথায় করে ঘপার আঘাত 
সেই পদ ভক্তিতরে করে গো চুম্বন। 

থে ছাত মাতারে তার পরার শৃঙ্খল 

সেই ছাত পরশিলে স্বগগ পায় করে। 
স্বাধীন__সে অধীনেরে ঘলিবার তরে, 
অধীন-_ গে স্বাধীনেরে পৃজিবাৰে গুধু । 
সবল-_সে ছুর্ধলেরে পীড়িতে কেবল, 
হুর্ধল--বলের পদে আত্ম বিসজ্জিতে। 
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অন্ডদিকে সভ্যতার নামে কি অত্যাচারই চলিয়াছে 


সামান্য নিজের স্বার্থ করিতে সাধন 
ফত দেশ করিতেছে শ্মশান জরণা, 
কোটি কোটি মানবের শাস্তি স্বাধীন 
রমন প্দাধাতে দিতেছে ভািয। । 
তবুও মানুষ বলি' গর্ব করে তায, 
তবু তারা সম্তা বলি' করে অহস্কার। 


এইপব কথ! স্মরণ করিয়া কবির মন অত্যন্ত পীড়িত হইয়া উঠিল, তথাপি তিনি 
বিশ্বাস হাবাইলেন না। আসন্নষুচ়া কবি ভবিষ্যতের দিকে তাকাইরা শাশ্বিলাভ 
করিলেন__ 


কষে, দেব, এ রজনী হবে অবসান ? 
শ্বান করি' প্রভাতের শিশির-সলিলে 
তরুণ রবির করে হাসিবে পৃপিবী। 
অবুত মানবগণ এক কে, দেব, 
এক গান গাইযেক রগ পুর্ণ করি'। 
নিক দরিদ্র ধনী অধিপতি প্রজ! ; 
কেছ কারো কুটারেতে করিল গমন 
মর্যাদার অপমান করিবে না মনে, 
সকলেই সকলের করিতেছে সেবা, 
কেছ কারো! প্রভু নয়, নে কারো দাল। 
কী গু তী 
সেদিন জাসিবে, পিরি, এখনই হেন 
দুর ভবিশ্ৎ সেই পেতেস্ি দেখিতে 
থে দিন এক প্রেমে হই! নিবদ্ধ 
মিলিবেক কোটি কোটি মানব ঈদয়। 


কিন্ধু কবি জানেন-_ 


প্রকৃতির সব কার্ধা জতি ধীরে ধারে, 
এক এক শতাব্ীর সোপানে মোপানে, 
পৃদ্দী সে শান্তির পথে চলিতেছে ক্রমে, 
পৃথিবীয় সে অবস্থা! জাসেমি এখনো, 
কিন্তু একদিন তাহা আসিবে নিশ্চর | 


৩৮ রবি-রশ্মি 


বাল্যকালে রবীন্দ্রনাথ কৰির যে আদর্শ-চরিত্র অস্কিত করিয়াছিলেন তাহাজে 
তিনি সর্বত্র শান্তিময় বিশ্বপ্রেমকেই প্রাধান্য দিয়াছিলেন। খাদেশিকতার 
ঝা স্বাজাত্যের অহমিকাকে তিনি কখনে! প্রাধান দেন নাই । 

কাব্যের পক্ষে অনাবস্তক হইলেও এই চতুর্থ সর্গাটকে আমরা সম্পূর্ণরূপে 
একটি আকম্মিক ব্যাপার বলিয়া মনে করি না। আমাদের বিশ্বাস 
বনফুলের নায় কবি-কাহিনীর বিষয়-নির্ধাচনের মধ্যেও রবীন্দ্রনাথের জীবনের 
অন্তনিহিত সত্য আপনাকে প্রকাশ করিয়াছে। ইহার মধ্যে তাহার পরিণত 
জীবনের আদর্শের ছায়াপাত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ তাহার জীবনম্থতিতে নিজেই 
বলিয়াছেন 

“কেহ যদিঞ্মনে করেন এ সমন্তই ফেবল কবিয়ানা, তাহ! হইলে ভুল করিকেন। পৃথিবীর 
একটা বয়স ছিল যখন তাহার ঘন ঘন ভূমিকম্প ও অগ্নি-উচ্ছাসের সময় । এখনকার প্রবীণ 
পৃথিবীতেও মাঝে মাঝে সেরূপ চাপলোর লক্ষণ দেখা দেয়, তখন লোকে আশ্চর্যা হইয়! যার ; 
কিন্তু প্রথম বয়সে হাছার আবরণ এত কঠিন ছিল না এবং ভিতরকার বাস্প ছিল অনেক বেনী, 
তখন সর্বদাই অভাবনীয় উৎপাতের তাৰ চলিত। তরুণ বয়সের আরে এও সেই রকষ 
একটা কাওড।” 


জষ্টবা--বীন্র-পরিচর--ছঈ প্রান্তর মহলানবিশ, প্রবাসী ১৩২৯, জো ও আবাড়। 


রুদরচগু 


কবি-কাহিনী ও বনফুল প্রকাশের পরে কৰি রবীন্দ্রনাথের অনেকগুলি কাব্য 

ও গাথা পর পর প্রকাশিত হয় । ১২৮৫ সালে কবি তাহার মেজোদাদ! সত্যের" 
নাথের নিকটে আহ্মদাবাদে যান। সেখানে তিনি 'প্রতিশোধ, 'লীলা!। 
“অপ্পরা-প্রেম। নামে কতকগুলি গাথা রচনা! করেন। পর বৎসর বিলাতে গিয়া 
“ভমতগী' নামে একটি গাথা লিখেন। সবগুলিই উচ্চাসপূর্ণ কাহিণীমুলক, এবং 
ট্রাজেডিতে সমাপ্ত । প্রতিশোধ ও লীলা" গাথার গল্পাংশ '“বান্ত্রজীবশী'তে 
দেওয়া হইয়াছে । ১৮*৩ শকাবে অথাৎ ১২৮৮ বাংলা সালের জোট মাসে 
'কুদ্রচণ্ড, নামক নাটিকা প্রকাশিত হুয়। এই নাটিকাখানি কাব্য, চতুঙ্দশ সর্ধে 
৮** লাইনে গ্রপ্থ সম্পূর্ণ । এএই নাটিকা এক্ষণে ছুপ্রাপ্য, ইহার একখানি কপি 
কলিকাতার চৈতত্ত-লাইব্রেখীতে আমি পাঠ করিয়াছিলাম। এই গ্রন্থের অন্তর্গত 
দুইটি গান রবীন্দ্রনাথের প্রথম-প্রকাশিত টালি-আকারের গ্রন্থাবলীর মধ্যে ছাপ! 
হইরাছিল। এখন তাহাও পুনমুর্রিত হয় নাই। কবি তাহার জ্যোতি- 
দাদাকে এই নাটক] উৎসর্গ করেন, সেই উৎসর্গ-প্রসঙ্গে তিনি লিখিয়াছিলেন-_ 

তোম।র নেছের ছায়ে কত নাধতন করে 

কঠোর সংসার হ'তে আবৰি' রেখেছ মোরে 

সে শ্রেহ-আত্রয় তাজি' ঘেতে হযে পরবালে, 

তাই বিধায়ের জাগে এসেছি তোমার পাশে। 

* এখানে প্রবাসে যাত্রার উল্লেখ থাকাতে অনুমান হুর কবির প্রথম বিলাত- 
যাত্রার পুর্বে এই নাটিকা রচিত হইয়াছিল) ররীন্্রনাণ প্রথমে যখন বিলাতে 
যান, তখন তাহার বরস মাত্র সতেরো! বৎসর, ১২৮৫ সালে। কবি তাহার 
জীবনস্বতিতে এই নাটিকার উল্লেখ পর্যন্ত করেন নাই। 

_. নাটিক! আরম্ত হইয়াছে রাজরির অন্ধকারে কালভৈরব-সন্দিরে । রুত্রচণ্ড রাজ] 
হস্তিনাপুরের রাজ! পৃ্ণীরাজের প্রতিহন্বা, তাহার সহিত যুদ্ধে পরাজিত হইয়া 


৪০ রবি-রশ্মি 


তিনি রাজ্য্রষ্) এখন অরণ্যে অরণ্যে তাহার দিনাতিপাত হইতেছে, কেবল 
প্রতিহিংসাম্পৃহা৷ রুদ্রচণ্ডকে বাচাইয়া রাখিয়াছে। তিনি নিজের উদ্দেশ্াসিদ্ধির 
জন্ত কালতৈরবের পুজা করিতেছেন এবং স্তব করিতেছেন__ 


মহাকাল ভৈরব-মূরতি, 
গুন, দেব, ভক্তের মিনতি । 
কটাক্ষ প্রলয় তব চরণে কাপিছে ভব, 
প্রলয়-গগনে হলে দীপ্ত ব্রিলোচন, 
তোমার বিশাল কায়া ফেলেছে আধার-ছায়া, 
অমাবন্তা-রাত্রি-রূপে ছেয়েছে ভূবন । 
জটার জলদরাশি চয়াচর ফেলে গ্রাসি', 
দশন-বিছাৎ-বিভ। দিগন্তে থেলায়। 
তামার নিঃশ্বাসে খসি' নিতে রবি, নিতে শশী, 
শতলক্ষ তারকার দীপ নিতে যায়। 
প্রচণ্ড উল্লাসে মেতে জগতের শশানেতে 
প্রেত-সহচরগণ জমে ছুটে ছুটে, 
নিদারুণ অটহাসে প্রতিধ্বনি কাপে ভ্রাসে, 
সপ্ন ভূমগ্ুল তার! লুফে করপুটে। 
প্রলয়-মূয়তি ধর, খরখর হয় নর, 
চারিপাশে দানবের! করুক বিহার, 
মহাদেষ শুন শুন, নিবেদিনু পুনঃ পুনঃ, 
আখি রুদ্রচজ্প, চও, সেবক তোমার। 
রুদ্রচণ্ডের মনে কেবল এক চিস্তা-_ প্রতিহিংসা । রুদ্রচণ্ডের কন্যা অমিয়া 
কিন্তু এ সম্বন্ধে উদ্লাসীন, সে ফুল তুলিয়া আনিয়! মাল! গীথে, আপন মনে গান 
গায়। তাহার এ-সমন্ত ছেলেমান্ুধী খেল! রুদ্রচণ্ড একেবারেই দেখিতে পারেন 
না। টাদকবি পৃথ্থীরাজের সভাসদ তিনি অনেক সময়ে অরণ্যে আসিরা 
অমি়ার সহিত গল্প করিতেন,অমিয়াকে গান শিখাইতেন। পৃথ্থীরাজ-সম্পর্কিত 
কোনও ব্যক্তি তাহার কনার সহিত আলাপ করিবে এ ধৃষ্টতা রুদ্রচণ্ডের কাছে 
অসহ্‌। রুদ্রচণ্ড অমিয়াকে কঠোর তিরস্কার করিয়। বলিয়া দিলেন যে, চাদকবিকে 
পুনরায় অমিয়ার নিকটে দেখিতে পাইলে ঠাদকবির আর নিস্তার থাকিবে না। 
রাত্রির অন্ধকারে কুঠার দিয়া বনের গাছ কাটিতে কাটিতে রুত্্রচণ্ড তাবিতে- 
ছিলেন, পৃীয়ার্জকে নিজ হস্তে বনত্রণা দিয়া অপমানের উপযুক্ত প্রতিশোধ কেমন 


রুদ্র ৪১ 


করিয়া লইবেন। সমন্ত রাত্রি রুদ্5তের ছুশ্িন্তায় নিদ্রা আসিল না। 
পরদিন প্রাতঃকালে রুদ্রচণ্ড আবার দেখিলেন ষে ঠাদকবি অমিক্নাকে গান 
* শুনাইতেছেন। তখন আর তাহার সঙ্থ হইল না, তিনি টা্কবিকে আক্রমণ 
করিলেন। কিন্তু রুদ্রচণ্ডের শরীরে আর পূর্বের স্কায় বল নাই, তিনি হ্বন্ধুদ্ধে 
চাদকবির নিকটে পরাজিত হইলেন। কিন্তু রুত্5গ এখনো পৃথ্থীরাজের উপর 
প্রতিহিংসা লইতে পারেন নাই, তাই তিনি চা্কবির নিকটে প্রাণভিক্ষা 
চাহিলেন। কিন্তু সেই প্রাণভিক্ষার অপমান রুদ্রচণ্ডের মনে শেলের অধিক 
আঘাত করিল। - 
জীবন মাগিতে হলো তোর কাছে আজ, 
শতবার মৃত্যু এই হইল আমার । 
রুদ্রচও যে-যুহূর্ষে ভিক্ষা! মাগিয়াছে, 
রুদ্র সে-মুহূর্তে গিয়াছে মরিয়া! । 
আজ আমি মৃত সে রুদ্রের নাম ল'য়ে 
কেবল শরীর তার; কছিতেছি তারে__ 
এখনো জীবনে মোয় জাছে প্রয়োজন । 
ওয়]! এ জীবন না রাখিলে ময়। 
এ হীন: প্রাণের কাজ বখমি কুয়াবে, 
তখনি ধুলায় এরে করিব নিক্ষেপ, 
চরণে গলিয়! এরে চুর্ণ করে দেবো। 
প্রতিশোধম্পৃহা চরিতার্থ করিবার জন্ট বিসঙ্জন নাটকের রঘুপতিও একদিন 
মহারাজা গোবিন্দমাণিক্যের নিকট ভিক্ষা চাছিয়াছিলেন। এবং ভিক্ষালন ছুইটি 
দিনের কলঙ্কে রঘুপতির সমস্ত গর্ব, সমস্ত তেজ নিভিরা গিয়াছিল। রুত্রচণ্ডের 
মধ্যে আমরা রথুপতির চরিত্রের পুর্মাভাস দেখিতে পাই। 


অনুগ্রহ-ক্ষুন্ধ রুদ্রচণ্ড রোষে অপমানে জলিতে লাগিলেন। অমিয়ার জন্যই 
এই অপমান মনে করিয়া তিনি অমিয়াকেও ছুই চক্ষের বিষের স্তায় মনে করিতে 
লাগিলেন। অমিয় পিতার পায়ে পড়িরা ক্ষম প্রার্থনা করিলেও তার মন 


নরম হইল না। 
শিশুয় ছাদ এ কি পেয়েছি তুষ্ট! 
£ই ফোটা অশ্রু দিয়ে গলাতে চাছিস। 
এখনি ও-জশ্রজল মুছে ফেল তুই, 
অভ্রজলধারা ঘোর ভু'চক্ষেয় বিষ 


৪২ রবি-রশ্মি 


তিনি অমিয়াকে বিতাড়িত করিয়া দিলেন । অমিয়া বিষরদয়ে 
চাদকবির সঙ্ধানে হস্তিনাপুরে চলিয়া গেল। 


এই সময়ে মহম্মদ ঘোরী হস্তিনাপুর আক্রমণ করিতে যাত্র! করিয়াছেন । 
তাহার একজন দূত রুদ্রচণ্ডের সন্ধানে তাহার অরণ্যনিবাসে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। রুত্রচণ্ড মানুষের সংসর্গ সহ করিতে পারেন না, দূতকে দেখিয়াই কুদ্ধ 
হইয়া উঠিলেন।-__ 


নগর-ফুলের কীট, হেধা তোরা কেন? 


দূত বলিল যে সে রুদ্রচণ্ডের কোনও অপকার করিতে আসে নাই, বরং 
উপকার করিতে আসিয়াছে । উপকারের কথা শুনিয়াই রুদ্রচণ্ড আরও 
জলিয়া উঠিলেন। দূত তখন জান|ইল যে মহম্মদ ঘোরী পৃথীরাজের বিরুদ্ধ 
দ্গযাত্রা করিয়াছেন, তিনি রুদ্রচণ্ডের সাহায্য প্রার্থনা করিয়া পাঠাইয়াছেন। 
প্রতিশোধগ্রহণের উপধুক্ত স্থযোগ তাহার উপস্থিত। কিন্তু এই সংবাদ শুনয়] 
রুদ্রচণ্ড অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন-__এতদ্দিন ধরিয়া তিনি পৃর্থীরাজকে 
নিজহস্তে শাস্তি দিবার অবসরের অপেক্ষা করির! আসিয়াছেন, আজ মহম্মদ ঘোরী 
বুঝি স্তাহার শিকার কাড়িয়া লয়! রুদ্রচণ্ড দূতকে দূর করিয়া দিলেন, এবং 
মহম্মদ-ঘোরীর আক্রমণ-সংবাদ প্রচার করিয়া দিবার জন্ত পৃর্থীরাজের রাজধানীর 
দিকে যাত্রা করিলেন। 


নগরে মাসিয়া কুদ্রচগ্ড বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছেন-_ 


এ কি ঘোর কোলাহল নগন্রের পথে, 
সম্মুখে দক্ষিণে বামে সহস্র বর্ধর 
গায়ের উপয় দিল ঘেতেছে চলিয়া 


যেখ। বাই শত আখি মোর মুখ চেয়ে, 
জধিগুল! বুঝি মোরে পাগল করিবে। 


কিন্তু পৃীরাজকে না পাইলে তো তাহার চলিবে না-__ভিক্ষা-পাওয়া জীবন 
ষে স্তাহার ছুর্ষহ হইয়া উঠিয়্াছে। তিনি পথে শুনিলেন যে পূর্থীরাজ যুদ্ধে 
নিহত হুইয়াছেন। ইহাতে রুদ্রচণ্ড সেই সংবাদদাতার উপরই খড়াহস্ত হইয়া 
উঠ্ঠিলেন। পররক্্রচও পৃথীরাজের মৃত্যুতে কাতর হইয়া পড়িলেন, পৃ্থীরাজের 


রুত্রচণ্ড ৪৩. 


মৃত্যুতে রুদ্র5্ডের জীবনের একমাত্র অবলম্বন যেন ভাঙিয়া পড়িয়াছে।_ 


যুছর্তে জগৎ মোয় ধ্বংস হ'য়ে গেল। 
পূন্যহয়ে গেল যোর সমস্ত জীবন । 
পৃধীরাঞ্জ মরে নাই মরেছে যে-জন 

নে কেবল রুদ্রচণ্ড জার কেহ নয়। 
ষেছুরস্ত দৈত্য-শিশু দিন রাক্রি ধারে 
হদয়-মাঝারে আমি করিনু পালন, 
তারে নিয়ে খেল। শুধু এক কাজ ছিল, 
পৃথিবীতে আর কিছু ছিল ন! আমর । 
তাঙারি জীবন ছিল আমার পীষন-__ 
তারি নাম রুত্রচও্, আমি কেছ নই। 


রুদ্রঃণ্ডের জ্রীবনধারণের আর কোনও কারণ রহিল না, তিনি নিজের বক্ষে 
ছুরিকা বিদ্ধ করিলেন। 


যদিও এই নাটকাখানির প্রধান পাত্র রুদ্রচণ্ড, তথাপি অমিয়ার ককণ' 

কাহিনী নাটিকার মধ্যে একটি সামান্য বন্ধ নছে। অমিয়ার মনে প্রতিছিৎসার 
কোনও ভাব ছিল পা, সে আর্গীন মনে প্রক্কৃতির সহিত মিলিয়া জীবন যাপন 
করিত, পিতাকে অত্যন্ত ভয় করিত, কারণ তাহার পিতা যে তাহাকে কেন 
তিরস্কার করিতেন তাহা সে বুঝিতে পারিত না। যখন রুপ্রচণ্ড অমিয়াকে 
চাদকবির সহ্ছিত সাক্ষাৎ করিতে নিষেধ করিয়া দিলেন, তখন অমিয়ার মন 
ভাঙিয়া পড়িল, সে ষাহাকে এত ভালবাসে তাহাকে তাহার পিতা কেন 
ক্েধিতে পারেন না, ইছা তাহার কাছে এক মহাসমগ্ত]। সে বিষর-জদয়ে 
বসিয়া বসিয়! ভাবে--" 

বড় সাধ যায় এই মক্ষত্রমালিনী 

দ্ধ হাধিনীর স!খে মিশে বাই হদি। 

মৃদুল সমীর এই, চাষের জ্যোছন।, 


নিশা তুষস্ত শান্তি, এর সাথে দি 
আমিগাযর় এ জীবন হায় মিলাইয়। 


পরদিন ঘখন আবার চাঙ্গকবি অমিয়ার কাছে আগিলেন, তখন অমিয়ার ছাগয়, 
ভয়ে কাপির! উঠিল, সে চাদকবিকে চলিয়া যাইতে অন্থরোধ করিল। কিন্ 


/ 


৪৪ রবি-রশ্মি 


“চাঁদকবি তাহার ভয় হাসিয়া উড়াইয়া দিলেন। তখন অমিয়া ঠা্কবিকে বলিল-. 

পিতারে বুঝারে তুমি বলো একবার-_ 

বোলো তুি অমিয়ারে ভালোবাস বড়, 

মাঝে মাঝে তারে তুমি আস দেখিবারে। 
চা্দকবি বলিলেন--মাচ্ছা, সে পরে বলা যাইবে, এখন তোমাকে ষে গান 
'শিখাইয়া দিয়াছি সেই গানটি আমাকে শুনাও । অমিয়া ধীরে ধীরে গাহিতে 
লাগিল 

বসস্ত-প্রভাতে এক মালতীর ফুল 

প্রথম মেলিল আি তার, 

চাহিয়! দেখিল চারিধার। ইত্যা্দি। 
এই গানটি অতি সুন্দর কবিত্বময়, খাটি লিরিকের গুণযুক্ত। এটি রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম প্রকাশিত টালি-আকারের গ্রন্থাবলীর মধ্যে কৈশোরক পর্য্যায়ে সন্নিবেশিত 
'হইয়াছিল, কিন্তু পরে ইহা পরিত্যক্ত হইয়াছে। 


অমিয়ার গান শেষ হইলে টাদকবি বলিলেন--আমি তোমাকে আর একটি 
“গান শিখাইয়া দই-- 
তরুতলে ছিনবৃন্ত মালতীর ফুল 
মুদিয়। আসিছে আখি তার, 
চাহি দেখিল চারিধার। ইত্যাদি। 
এই গানটিও প্রথম গ্রস্থাবলীতে ছিল, পরে পরিত্যক্ত হইয়াছে, অথচ এ 
গানটিও অতি সুন্দর ও মধুর । 


যখন চীঙ্গকবির গান চলিতেছে এমন সময়ে রুদ্রচণ্ড আসিয়া উপস্থিত। 
পিতার ক্রোধ হইতে চাদকবিকে রক্ষা করিবার জন্ঠ ব্যস্ত হইয়া অমিয়া সমস্ত 
দোষ নিজের উপরে আরোপ করিয়া পিতার ক্ষমা প্রার্থনা করিল। তথাপি 
রুড্চণড টাদকে ছন্যুদ্ধে আক্রমণ করিলে অনিয়া মৃচ্ছিতা৷ হইয়া পড়িল। কুদ্রচণ্ড 
পরাজিত হুইয়। টা্দকবির নিকটে জীবনভিক্ষা! করিলেন। এমন সময়ে একজন 
'দূত আসিয়া টাদকবিকে রাজ্যের বিপদের বার্তা জানাইল। অমিয়ার তখনো 
'মুক্ছাভঙ্গ হয় নাই । টাদদকৰি অমিয়াকে কিছু বলিয়া যাইবার অবসর পাইলেন 
না, তিনি চলিয়া গেলেন। 

ইহার অমিয়া যখন পিত। কর্তৃক বিতাড়িত হইয়া চাদকবিকে খু'গিবার 


রুত্রচণ্ড ৪৫ 


জন্য রাজধানীতে আসিল, তখন টাদকবি যহম্ম্ধ ঘোরীর সহিত যুদ্ধ করিতে 
চলিয়। গিয়াছেন। অমিয়া সারাদিন পথে পথে ঘুরিযা ক্লান্ত হইল। বাতি 
আসিল, ঝড়-বিচ্যৎ"মন্ধকারে বিহ্বল হতাশ ছুইয়! অমিয়া পথের ধারে বসিয়া 
পড়িল। সৌভাগ্যক্রমে বনের এক কাঠুরিয়া অনিয়াকে আশ্রয় দেওয়ার 
অমিয়ার গ্রাণরক্ষ1! হইল। 

ওদিকে চাদকবি অমিয়ার জগ্য ভাবির! আকুল, শিবিরে বসিয়া কেবল, 
অমিয়ার কথাই তাহার মনে হইতেছে ।__ 

প্রভাতের ফুল তুই, দিংমের পাখী, 
কবে এ আধার রাত্রি ফুরাইবে তোয়? 

নগরে যুদ্ধসঙ্জা! ও যুন্ধযাত্রা চলিতেছে, তাহার পার্থে অমিয় ঠাদকবির' 
শেখানো শেষ গানটি গাহিরা চলিয়াছে। সেই গান শুনিয়া! টাদকবির মনে 
হইল তিনি যেন অমি্লার কণশ্বর শুনিলেন, কিন্ধু পরক্ষণেই ভাবিলেন ঘে' 
মধ্যাঙ্কে রাজপথে অমিয়া কেমন করিয়া আসিবে । চাদ্কবি যখন আবার 
যুদ্ধষাত্রায় বাহির হইতেছেন তথন অমিয়! তাহাকে দেখিয়া! আহ্বান করিল, কিন্তু 
ুদ্ধোনমত্ত সৈন্তগপ ঠাদকবিকের্টাআর বিলঙ্ব করিতে দিল না, দুন্মৃতির শবে 
টাদকবির কঠস্বর ডুবিয়! গেল, ঠাহার সাড়া আর অমিক়্ার কানে পৌঁছিল ন1। 
অমিয় আর সঙ্থ করিতে পারিল না, অবসর্র-দয়ে পণপ্রান্তে বসিয়া পড়িল, 
অমিয়ার মন ভরিয়া শুধু এক চিন্তা__শ্বপ্রের মতন সব চলে গেল গো।” 
অমিন্া আবার অরণো পিতার নিকটেই ফিরিয়া চলিল। অরণ্যে ফিরিয়! 
অমিয়া দেখিল তাহার পিতা নিজের বক্ষে ছুরিকা বিঙ্ধ করিয়াছেন। অহির] 
পিতার পায়ের উপর কাদিয়] পড়িল-। 

অমিয়াকে দেখিয়া! রুদ্রচণ্ড চমকিয়! উঠিলেন। প্রতিহিৎসানৃত্তির কঠিন 
আবরণ ভেঘ করিয়] রুপ্রচণ্ডের পিতৃক্সেছ উ্দেল হইয়া উঠিল ।__ 


জায় মা অহিয়! মোর, কাছে আর বছা। 
এতদিন পিত| তোর ছিল না এ ফেঙে, 
জাজ সে সহসা হেখ! এসেছে ফিরিয়! | 


এতদিন পরে অমিয় এই প্রথম পিৃক্সেছের পরিচয় পাইল। সরু 
কত্রচণ্ড কল্তাকে ধুকে টানি! লইলেন। 
এপ্দিকেম হশ্মদ ঘোরী হস্তিনাপুর অধিকার করিয়াছেন, পৃথীনা্জ পরাভূত / 


18৬ রবিরশ্বি 


টাদকবি গৌরবের ধ্বংসত্তুপ ছাড়ি! অনিয়ার সন্ধানে অরণো আসিলেন এবং 
নিঃশবে কুটারঘার সন্তর্পণে খুলিয়া দেখিলেন রুদ্রচণ্ডের মৃতদেহের পারে মূমূর্ধ 
অমিয়া। আকুগ কঠে টাদকবি অমিগ্লাকে ডাকিলেন-- 


অমিয়া, অমিয়া, ন্েছের প্রতিমা, 
ঠাদকবি ভাই তোরু এসেছে ছেপার 


এইথানেই নাটকার পরিসমাপ্তি। 
এই নাটকার মধ্যে অপরিণত বয়সের অপূর্ণতা আছে সত্য, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
নিজেই তাঁহার জীবন-স্বতিতে বলিয়াছেন-_- 
“যেমন নীহারিকাকে ন্ৃষ্টিছিড়া বল! চলে ন1, কারণ তাহ! হৃষ্টির একট! সবিশেষ অবস্থার 
সভা-তেমনি কাব্যের অস্চুটতাকে ফাকি বলিয। উড়াইয়। দিলে কাব্য-সাহিতোর একটা 
সতোরই অপলাপ হয়।” 


তিনি অন্তর বলিয়াছেন__ 


বিশেষ মানুষ জীবনে বিশেষ একট! পালাই সম্পূর্ণ করিতে আসিয়াছে _ পর্বের পর্ব্ধে তাহার 
চক্রট! বৃহত্বর পরিধিকে অবলম্বন করিয়া বাড়িতে থাকে প্রত্যেক পাককে হঠাৎ পৃথক বলিয়া ভ্রম 
হয, কিন্ত থুজিয়া দেখিলে দেখ! যায় কেন্দ্র একই |" 


এই নাটিগা প্রকাশিত হইলে ইহার উল্লেখ করিয়া ১৮৮১ খৃষ্টাব্বের ২৩-এ মে 
তারিখের হিন্দু পেট,যটু কাগজে লিখিত হইয়াছিল-_ 
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'বিনফুল'ককবিকাছিনী' ও কুপ্রচণ্ড'-_এই তিনখানি কাব্যের মধ্যেই কবির 
নগরের প্রতি'্িত্্ার ভাব প্রকাশ পাইব়্াছে এবং কেবলমাত্র আরপ্যঙ্গীবনকেও 
তিনি প্রশধস। করেন নাই । কবি কিশোর বয়স হইতে এই ভোগের ও ত্যাগের 


রুতচণ ৪৭ 


জীবনের সামকন্তই যে আদর্শ-দীবন, তাহাই জীবনের শেষ পর্যান্ত প্রচার 
করিতেছেন। এই কৈশোর-রচনার মধ্যে যে সমস্ত! কবির মনে উদয় হুইক্াছিল 
তাহাই তাহার পরবর্তী 'নৈষেন্ত' কাব্যে হুপ্প্ট হইয়াছে । 


জঙ্ব) ১--৬91০11) টা (1 12010101) 1101800016 12190 হি 2141 ১০, 


€0510000 (1155187191১, 275) | 
প্রবাসী, ১৩২৯ প্রাণ, রবীনর-পরিচঃ _ইপ্রশান্তচন্্র হহলানবিশ। 
রবীন্রগ্রন্থপী--ছঈপ্রতাতকুমার মুখোপাধ্ায়। 
রবীর-জীবনী-_ ই্প্রভাতকুমার মুখোপাখ্যায়। 
বাঞ্ধব (১২৮৮ মালের আধাঢ় নংখ্য! )--কালী প্রসয ঘোষ। 


ভগ্নতরী 


বিলাত যাইবার পূর্বে রবীন্দ্রনাথ যে গাথ! ও কাব্যোপস্থ(স লিখিতেছিলেন, তাহার ধার! 
বিলাতেও চলিতেছিল | টকাঁ শহরে বাসকালে তিনি “ভগ্রতরী' নামে একটি গাধা! রচনা 
করেন; সে সম্বদ্ধে কবি শ্বয়ং জীবন-শ্মৃতিতে নিল্বৃত ভাবেই বলিয়াছেন। 


গল্পটি সংক্ষেপে এইরূপ । অজিত ও ললিত| ছুই প্রেমিক । একদিন তাহার! নৌকাযোগে 
ষেড়াইতে গিক্সাছে এমন সময় ঝড় উঠিল; উভয়ে জলে সাঁপাইয়া পড়িলে শ্বোতে উন্ত়কে 
পৃথক করিয়া! .ভাসাইয়। লইয়া চলিল। পরদিন প্রাতে এক ত্বীপের উপর ললিতার মুর্ছিত 
দেহ সুরেশ নামক এক ধুবকের চোখে পর়িল। বুবক ললিহাকে বাচাইল ; তারপর ভীষণ 
বিকার-হর়ে ললিত! ভূগিল। সবিশেষ সেবা করিয়। সুরেশ ললিতাকে সুস্থ করিরা তুলিল। 
ক্রমে উততয়ের মধ্যে প্রেমের সঞ্চার হুইল; নরেশ নিজের দেশে বালিকাকে লইয়া গিয়া 
স্চছঙ্গে আছে। একদিন উততয়ে বেড়াইতে বাহির হইয়াছে, এমন সময়ে ঝড় উঠিল। আশ্রয়ের 
জন্ত তাহার! ছুটিয়। গিয়। এক তগ্ন অটালিকার মধ্যে প্রবেশ করিল। সেখানে এক অর্ধ-উদ্মদ 
সন্ন্যাসী বাস করিত-সে হইতেছে অঞ্রিত। ললতার শোকে মে সংসারবিক়াগী ॥ 
ললিতাকে দেখিয়া অজিত তাহার নাম ধরিয়া ডাকিল। ললিত। মুচ্ছিত হয়! পড়িল। 


বাহিরে উঠিল ঝড়, গঞ্জিল অশনি, 
জীর্ণ গৃহ কাপাইনা ভগ্ন বাতায়ন দিয়া 
প্রযেশিল বাযুচ্ছাস গৃহের গাধারে, 
নিতিল প্রদীপ-_গৃহ পুরিল জাধারে। 


সপ্তমী, ভারতী ১২৮৬, আবাড়। শৈশব-স্জীত, " 
৫পৃঃ ১০৮-১৩০ ।- হবীন্জীবনী, ৯৪ পৃষ্ঠ 


ভগ্নহৃদয় 


রবীন্ত্রনাথ ১৬ বংসর বসেই ভু'খানি কাব্য বনফুল ও 'কবিকাহিনী' রচনা 
করিয়! প্রকাশ করেন। তিনি ১৭ বৎসর বয়সে প্রথষবার বিলাতে ধান। 

বিলাতে থাকিতেই রবীন্্রনাথ 'তরহাগয়' নামে একখানি কাব্য-নাটিকা রচনা 
করিতে আরম্ত করেন এবং তানহা বাংলা ১২৮৭ সালের “তারতী' পত্রিকার 
কাণ্তিক হইতে মাঘ সংখ্যান্স ছাপা হয়, এবং পরে ১৮*৩ শকাবঝে অর্থাৎ ১৮৮১ 
খুষ্টাে বা! বাংলা ১২৮৮ সালে পুস্তক্ষাকারে ছাপা হুইয়! প্রকাশিত হয়। ইহা 
আর দ্বিতীয়বার মুদ্রিত হয় নাই, কেবল ইহার কোনে! কোনো অংশ স্বতন্ত্র 
পনীতিকবিতার আকারে ও ভিন্ন ভিন্ন নাম দিয়া প্রথম-গ্রকাশিত গ্রস্থাবলীর মধ্যে 
“কৈশোরকা'-পর্যযায়ে ছাপা হইয়াছিল । এই নাট্য-কাব্য রচনার সময়ে রবীজ্জনাথের 
বয়স ছিল উনিশ বৎসর মাত্র । | 

এই কাব্যের পান্র-পাত্রীগণ-+কবি, জনিল, মুরল] (অনিলের ভগিনী ও কবির 
বালা-সহচরী ), ললিতা ( অনিলের প্রণক্ষিনী ), নলিনী (এক চপল-ম্বভাবা 
কুমারী), চপলা (মুরলার সখা), লীলা, স্থরুচি, মাধবী প্রস্ৃতি (নপিনীর সতীগণ ) 
প্বরেশ, বিজয়, বিনোদ প্রন্ৃতি (নলিনীর বিবাহপ্রার্থা বা গ্রপয়াকাজ্ষী )। 

কাৰ্যখানি ৩৪ সর্গে বিভক্ত । প্রথমেই বনের দৃগ্থ। বনের মধ্যে মুলা 
একাফিনী বসিয়া আছে, চপলা তাহাকে খ.দ্দিতে খ.দ্রিতে সেখানে জালিয়া 
বলিল-_- ূ 

সখী ডূই হলি কি আপন-ছার! ! 
জটিল-অত্তক যট চারিফিকে ঝুকি | 
ছুদ্বেষটি রযিকর সাহসে কার! ভর 
, খত সন্ভপণে বেন হায়িতেছে উকি । 


চপলা সূরলাকে বঙলি--“ঘনে আছে, অনিলের ফুলশয্যা আজ 7 ইহার পরে সে 
নিল ও লঙলিতার পূর্বরাগের কাহিনী বিবৃত করিল, কেষন কছিযা! একদিন সে 
টু $ পু / 


৫০ রবি-রশ্শি 


লুকাইয়া থাকিয়া অনিল ও ললিতার মিলন দেখিয়াছিল এবং তাহাদের সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়া তাহা দিগকে অপ্রস্তুত করিয়া দিরাছিল। ইহা শুনিয়া মুরলা 
বলিল-_আহা, কেন বাধা দিতে গেলি তাহাদের কাছে? ইহার উত্তরে পলা 
বলিল-_“বাধা না পাইলে সখী স্থখেতে কি সুখ আছে? 
ইহার পরে কথায় কথায় চপলা মুরলাকে জিজ্ঞাসা করিল যে, সে কোন্‌ ব্যক্তি 
যাছাকে ভালোবাসিয়া মুরল! দিবারাত্র এমন বিজনে চিন্তা করে? 
মুরলা বলিল-__সে ব্যক্তি উচ্চ, আর আমি তুচ্ছ, স্থৃতরাৎ তাহার নাম আমি 
মুখে উচ্চারণ করিতেও সাহস পাই না।-_ 
ভালোবামি ; শুধায়ো! না কারে ভালোবাসি। 
সে নাম কেমনে সী, কহিব প্রকাশি' ! 
আমি তুচ্ছ হ'তে তুচ্ছ, সে নাম যে জতি উচ্চ, 
সে নাম যে নহে যোগা এই রসনার ! 
সুর ওই কুহুমটি পৃথিবী-কাননে 
আকাশের তারকারে পৃজে মনে মনে__ 
দিন দিন পু! করি' শুকায়ে পড়ে সে বরি', 
আজল্ম নীরব প্রেমে যায় প্রাণ তার ।-__ 
তেমনি পৃজিযা তারে এ প্রাণ যাইবে হা রে, 
তবুও লুকান! রবে একথ! আমার ! 


চপলা বলিল-_মুরলার এ প্রণয় সৃ্টিছাড়া। প্রণয়িনী তো প্রণয়ীর নাম 
জপমালা করে, তাহার রসনার খেলনা করে । মুরলা যদি তাহার প্রণগ্ীর নাম 
প্রকাশ করিয়া বলে তাহা হইলে তাহার সথী চপলা তাহাকে অবিরাম তাহার 
নাম গান করিয়া শুনাইবে, আর-_ ' 
ফুলের মালায় কুন্থম-আখরে 
লিখি' দিষ সেই নাম; 
গলায় পরিবি- মাথায় পরিবি, 
তাহারি বলয় কাকন করিবি, 
হযর-উপয়ে বতনে ধর়্িষি 
নাষের কুত্ধ-ছাম ! 
তখন মুরলা দূরে নেপখোর দিকে চাহিয়া কবিকে দেখাইয়া 'দিল। 
কবি ছুই সার নিকটে আসিল এবং মুরলারে বনদেবী বলিয়া সঙ্হোধন 


ভরন্বদয় বা ৫১ 


করিল এবং চপলা প্রস্থান করিল। কবি মুরলাকে দিজাস! করিল, সে কোনো 
ঘুবাকে কি তালোবাসির়াছে, বাহার জন্ত লে এহন নিভৃতে চিন্তাষা! হইয়া! খাকে? 
কে সেই ধুবা? কবির প্রশ্ন গুনিয়! মুরলা কাতর হইল এই ভাবিয়া যে, কৰি 
তাহার হবদরের গৃঢ়তত্ব এখনো ধরিতে পারে নাই । কবিও মৃরলাকে বলিল-_ 
তাহার জন্তরে ঘেন কিসের অভাববোধ তাহাকে পীড়িত করিতেছে, সে কোথাও 
আশ্রয় পাইতেছে না।€- 


প্রাণের সমুদ্র এক আছে ধেন এ দেহ-যাধারে, 
মহা-উচ্জ সে সিন্ধু রদ্ধ এই কু কারাগারে; 
মনের এ রুদ্ধ স্রোত দেখান করি' বিধারিত 
সমস্ত জগৎ যেন ঢাছে সথী করিতে প্লাবিত ! 
অনস্ত আফাশ বছি হ'ত এ হলের ফীড়াসুল, 
জগণ্য তারকয়াশি হ'ত তার খেলনা ফেবল, 
চৌদিকে দিগন্ত আসি' রুধিত না অনন্ত আকাশ, 
প্রক্ৃতি-জননী নিজে পড়াত কালের ইত্ছাস, 
দুরন্ত এ মন: শি প্রকৃতির তত পান করি 
০০০০4০০০০০০ 
কবি-মনের বিশ্বগ্রাপী ক্ষুণা কবিকে বিহ্বল করিয়া তুলিয়াছে। কে এই অনন্ত 
ক্ষুধা নিবারণ করিতে পারিবে 1 মুরলা পারে, কিন্তু সে তো তাহায় প্রাণের 
অপরিষের প্রণর কবিকে নিবেদন করিতে সাহস পায় না। মে গান গায় 
তাহার শৈশব-সহচর কৃবিকে সান্বনা দিতে চেষ্টা করিতে লাগিল__সেই গানের 
তিতয় দিয়া কাব্যের পরিপামের পূর্বাভাস দেওয়া! হুইয়াছে-_ 


কতদিন একসাথে ছিনু ঘুষছোয়ে, 

তবু জানিতাম নাকে! ভাজোবাসি তোছে। 
ভি ক রঙ 

অবশেষে এ কপাল ভাঙগিন্স ধখন, 

ছেলেফেলাফায় হত ফুরাল বপন, 

লইয়া হলিত হন হইছু প্রবাসী 

তখন জানিদু দখী কও জালোবামি। 


দ্বিতীয় সর্গের স্থান জীড়াকানন, এবং ব্যক্তি নলিনী ও তাহার সথীগগ। 
নলিনী ছুলবেশ পরিতেছে। নলিনী তাহার পোষা হানাশপাখীকে “গান গেয়ে 


৫২ রবি-রশ্মি 


গেয়ে তালি দিয়ে দিয়ে, নাচাইতে লাগিল-_“নাচ শ্তামা, ভালে তালে! এই 
কবিতাটি প্রথমগরস্থাবলীর “কৈশোরক' বিভাগে ছাপা হইয়াছিল, পরে 
পরিত্যক্ত হইয়াছে; 

আজ বিবাহ-সভায় নলিনীর ভক্ত অন্থচরেরা সকলে আসিবে, তাহাদের 
মনোহুরণের জন্য নলিনীর বেশভ্ষা শোভন ও লোভন করিতে হইবে, কিন্ত 
তাহাদের কাহাকেও নলিনীর পছন্দ নর, সে সখীদের বলিল-_ 


হেখা আয় তোরা দে সখী সাজায়ে 
শ্যামা গাথীচিরে মোর! 

ছুটি কুল বস! ছুইটি ডানায়, 

বেলকু'ড়ি-মাল! কেমন মানায় 
হুগোল গলার ওর! 


তৃতীয় সর্গে মুরলা ও তাহার দাদ! অনিলের কথাবার্থা বর্দিত হইয়াছে । 
মুরলা এক দুর্বল মুহূর্তে তাহার প্রাণের গোপন গএণয়ের কথা তাহার দাদার 
নিকটে প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছিল। অনিল কবিকে মুরলার প্রতি উদাসীন 
দেখিয়া ও ভগিনীর বিষন্নতা দেখিয়া কবিকে নিন্দা করিতে উদ্ভত হইতেছিল, 
কিন্তু মুরলা তাহাকে বাধা! দিল, সে কবির নিন্দা কিছুতেই সহ করিতে 
পারিবে না - 

চতুর্থ সর্গে ফবি একাকী গাহিয়! ফিরিতেছে__ 


বিপাশার তীরে অমিবারে বাই 
প্রতিদিন প্রাতে দেখিবারে পাই 
লতা-পাত।-ঘেয়৷ জানালা-মাঝায়ে 
একটি মধুর যুখ। 
ঢুরিদিকে তার ফুটে আছে ফুল 
ফেছ হ। হেলিয়! প্রশিছে চুল, 
ভুয়েকাঁট শাখা! কপালে চু ইয়া, 
দুয়েকটি আছে কপালে দুইঃা, 
ফেছ হা এলারে চেতনা হারারে 
চুদির! আছে চিবুফ ! 
উঁ ঙ গু 


£পর পন্ধ ছয়ট গানে কবি সেই মনোরষ-মুখ-ধারিপী রমণীর প্রতি নিজের : 
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প্রেমের কথা ব্যক্ত করিল, এবং অবশেষে তাহার নামও বলিয়া ফেলিল-- 
গুনেছি--শুনেছি (ক নাহ তাছার-- 
গুনেছি --গুনেছি তাহ! । 
নলিনী-_দলিনী - দলিনী--নলিনী-- 
কেমন বধুক্র আহা! 


মলিনীয় হত হর তাহার 
নালনী হাছার নাম! 
পঞ্চম সর্গের স্থান কানন? কাল রাত্রি, পাত্র-পাত্রী অনিল, লপিতা, নলিনী, 
নলিনীর সখীগণ, বিজয়, স্থরেশ, বিনোদ, প্রমোদ, অশোক, নীরদ । কাননের 
এক পাশে অনিল তাহার নব-পরিণীত! বধূ ললিতাকে গান করিয়া! বলিতেছে__ 
বউ! কথা কও! ্ 
অনিল তাহার নবোঢা লঙ্জিতা প্রপপ্রিদীকে কথা কহাইবার অন্ত কত সাধু 
সাধনা করিল, কিন্ত লাঙ্মমদী ললিতা কিছুতেই তাহার প্রাণের প্রণর প্রকাশ 
করিয়া বলিতে পারিল না। বিবপা ললিতা স্থধাতিশয়তার অসহনীরড়ায় 
কাদির়া ফেলিল। 
কাননের অপর পারে নলিনী অভিমান করিয়া বিক্গয়কে তাহার ভালোবাসার 
অগভীরতার জন্ত ভত'সনা. করিতেছিল _কেবল মূখে ভালোবালি বলিল 
ভালোব।সার ও রমনী-বদয়ের অপমান করা হয়। দর্ণি প্রন্কত ভালোবানার 
পরিচয় দিতে হয়, তবে 'ঘবনয়ের অশ্রু ফেল দিবানিশি পদতলে ॥ ইহার পরে 
নলিনী বিজয়কে একটি কামিনী-ছুলের গুচ্ছ তুলিয়া শিতে বলিল। বিজয় 
ব্রিজাসা করিল-_কি পাইব পুরস্কার? নলিনী বলিল-__ 


একটি কুহুষ, ধদি ঠাই পার 
আমার অঙলক-মাঝে, 
একটি কহ দুরে পড়ে ঘি 
এ ঘোছ কপোল 'পয়ে, 
একটি পাপ্‌দ্ধি ছিড়ে পর়্ে পারে 
ওধু মুনুর্কের তরে, 
তুলে ধরি রাখি একটি কু 
সুডিতে এ কষ্ঠহার--. 
ভার চেরে বস' জাছে ভাগ্যে তথ 
আর ফি! পুরস্কার ! 
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বিজয় ফুল তুলিয়া দিল। নঙ্গিনী সেই ফুল পদদপিত করিয়া বলিল-__ 


অনুগ্রহ করি' এ চরণ দিয়] 
ফুলগুলি তব দিলাম দলিয়া, 
এই তব পুরস্কার । 
বিজয় বলিয়া উঠিল-_ 
আহা! আমি ধপি হতেম হ্বজনী, 
একটি কুহুম ওর, __ 
ওই পদতলে দলিত হইয়। 
তাজিতাম দেহ মোর ! 


নলিনী বিজয়ের কথায় কর্ণপাত না করিয়! নিজ মনে গাছের দিকে চাহিয়া 
ফুলগুলিকে নম্বোধন করিয়া গান করিতে লাগিল। দূর হইতে অশোক, 
স্থরেশ, বিনোদ, নীরদ, প্রমোদ বিজয়কে নলিনীর নিকটে দেখিয়া তাহার 
সৌভাগ্যে ঈর্ধাধিত হইয়া উঠতে লাগিল। প্রমোদ নলিনীর নিকটে গিয়া 
গান ধরিল-_ 


আধার শাখা উল করি' 
হরিৎ পাত! ঘোম্ট। পরি" 
বিজন বনে মালতী-বাল! 
আছিল কেন কুটির? 


নলিনীও গান গাহিয়! উত্তর দিল__ 
আধার বনে আছি গে! ভালো, 
অধিক আশা রবি না। 
তোদের চিনি চতুর অলি, 
মম-ভুলানো! বচন হলি' 
ফুলের মন হরিয়া লয়ে 
রাখিয়। যাস যাতনা 


নলিনী প্রমোদকে পরিত্যাগ করিয়া বিজয়ের কাছে গেল। বিজয় 
প্রত্যাখ্যানের য় নলিনীর কাছে যায় না, কিন্ত নলিনী ভো চার 
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প্রগয়াভিলাধী পুরুষকে প্রত্যাখ্যান করিবার আনন্দ। তাই সে বাচিয়া গিয়া 
বিজয়কে তাহার প্রগল্ভ ব$নে প্রলুদ্ধ করিতে লাগিল--- 
এ বুখ আমার, এ রূপ জামার 
পুরাতন হইয়াছে? 
ভালে! সখ! ভালে!, প্রেম না থাকিলে 
জানিতে নাই কি কাছে? 

কিন্তু বিজয় নলিনীর চপল চরিত্রের পরিচয় পাইয়াছিল, সে আর কিছুতেই 
নলিনীর নিকটে ধরা দিল না। 

যষ্ট সর্ণে পুনরায় কবি ও মূরলার কথোপকথন । কবি মুরলার মুখ মান 
দেখিয়া] তাহার ম্লানিমার কারণ জিজ্ঞাস] করে, কিন্তু সে কিছুতেই প্রকৃত কারণ 
অনুভব করে না; কবির করুণা মুরলাকে মুস্ধ করে। কৰি মুরলাফে বলিল-_ 
“আমার একটি গোপন কথ! আজ জামি তোমাকে বলিব | মূরলা ইহ1 শুনিবার 
জন্ত ব্যাকুল হইয়া! উঠ্ঠিল। কবি সেই গোপন কথা মুরলাকে প্রকাশ করিয়া 
বলিয়৷ ফেলিল-_শুন্ত এ হবদয় মোর ভালোবাসিয়াছে।' মুরলা এই কথা শুনিয়া 
'আশাহ্বিতা হইয়া উৎন্থক আগর জিজ্ঞাসা করিল-__ 

ভালোবাসে ? কবি? কায়েসখথা? কারে? 
কৰি উত্তর করিল__ 
মধুর মলিনী-সম নলিনীঘালায়ে ! 

এই নিদারুণ সংবাদ শুনি] মুরলার বুক ভাঙিয়া গেল, তথাপি সে মনের 
ক্লেশ গোপন রাখিয়া দেবতার কাছে তাহার বালাপখাকে সখী করিবার ছস্ত 
প্রার্থনা জানাইল। দে আবার কবিকে ক্লিজ্ঞাসা করিল_বড় ভালোবাস কি 
লে নলিনীবালারে ? ্‌ 

তাহার উত্তরে কবি বলিল-_ 


গুধু হদি হলি সী ভালোবাসি তা, 
এ মনের কথা যেন তাছে না ছুরায়। 
গু ঠ রঙ 
গনে কর হেন সখী এতে! ভালোবাস! 
ফেহ কারে বাসে নাই, কারে! হনে জানে নাই 
প্রকাশিতে নারে তার! বানুষের ভাম! । 
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্‌ এই সময়ে নলিনী সেখানে আসক উপস্থিত হইল এবং কবিকে লক্ষ্য না 
করিয়াই উপেক্ষা করিয়া চলিয়া যাইতেছিল। তথন কৰি গাহিয়। উঠিল-_ 
পূর্ণিমা -রূপিণী বালা, কোথা যাও, কোথা যাও! 
একবার এই দিকে মু'খানি তুলিয়া চাও! 
কৰি মুরলাকেই সাক্ষী মানে যে সে কি কোথাও নলিনীর অপেক্ষা সুন্দরী কাহাকেও 
দেখিয়াছে? মুরলা বলিল-_হ, এ সৌন্দর্য্যই কবি-প্রিয়া হইবার যোগ্য ; এবং 
সে মনে মনে বলিল,_“তুমি যদি স্থুথী হও, কি ছুঃখ 'আমার !» 


চপল! আগিল গান গাহিতে গাহিতে-_ 
সখী, ভাবন! কাহারে বলে! 
সথী, যাতন! কাহারে বলে? 
তোমরা যে বলে! দিবস রঙ্গনী 
রি ভালোবাসা, ভালোবানা, 


সখী, ভালোবাস! কারে কয়? 
চপল! মূরলার হাসি দেখিয়! তাহাকে সুবী মনে করিল, এবং তাহাকে ডাকিয়া 
লইয়া প্রস্থান করিল। 
সপ্তম সর্গে অনিল ও ললিতার কথা । অনিল ললিতাকে কাছে চায়, তাহার 
মুখে প্রণরের কথ] শুনিতে চায়, কিন্তু ললিতা! লজ্জার পারে না,কিন্তু তাহার সমস্ত 
অন্তর তাহাই চার, সে তাহার দরিতের, আদর-সোহাগ আরও-_ আরও চায়। 
কিন্তু সে নিজেকে এমন সামান্য অনুপযুক্ত মনে করে যে, সে সহসা সাহন করিয়া 
তাহার হাদয় উন্মুক্ত করিতে পারে না। 
অষ্টম সর্গে মুরল! চপলার কথা। মূরল! যে ভাহার সরীর নিকটেও স্থায়- 
বেদনা ব্যক্ত করে না, ইহার অভিযোগ চপলা জানাইল। মুরল! বলিল-_ 
বাহাদের দুখে আমি দুখে রই, 
সকলেই দুখী তারা। 
চপল মূরলাকে সংবাদ দিল যে__ 
এতদিনে দেখি কবির অধরে 
হরব-কিরণ ছলে, 
ঘেদ আখি তার ডুবির। গিয়াছে 
নুখের বপন-তলে ! 
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মুরলা জিজ্ঞাস! ,করিল-__“বড় কি সে স্থখে আছে? চপলা সংবাদ ছিল যে 
কবি নলিনীকে ভালবাসে; কিন্ত নলিনী নিষ্টর-্বদয়া, তাহাকে চপলা দেখিতে 
পারে না। তখন মূরল! নলিনীকে সমর্থন কন্িতে লাগিল, তাছার প্রিয় কৰি 
যে-মণীকে ভালোবাসিয়াছে তাহার নিন্দা মুরলা সহ্থা করিতে পারে না। পরে 
চপলা সংবাদ দিল ধে, নলিনীও বুঝি কবিকে ভালোবাসিয়াছে। তখন মূলা 
বলিল-__ 


মলিনীবালারে ভালোবাসে ঘা 
কৰি মোর হুখে থাকে, 
তাহা হ'লে সখী, বল ঘেখি মোরে, 
কেন না ঝাদিবে তোফে ? 
মোরা তাহা লয়ে ভাবি কেন এত ? 
চপলা লো, আমরা কে? 


চপল! সেইভাবে গান ধরিল-_ 


কাজ কি লো. মন লুকানো থাক, 
প্রাণের তির্তর্দী ঢাকিগা রাখ। 
হাসির! খেলি! ভাবনা তৃলিযা 
হুরযে প্রমোধে মাতির! থাক! 


নবম সর্পণে নলিনী ও সতীগণ। নলিনী গান্গ গাহিয়া স্ধীদিগকে বলিতেছে-- 
কি হলে! জাহার? বুষিষা সবজনী 
ছগয় হায়াফেছি। 
সে কবির দর্শন পাইবার জন্ত ব্যগ্র। সে সন্ধীকে বলিল-_ 
পথের ধারেতে বসি' র'হ ফোর, 
সেই পথে ধাবে কবি। 


দশম সর্গে মুরলার স্বগতোক্তি। কবি তাহার কাছে আসিয়া, নলিনীর প্রতি 
প্রণয়ে তাহার মন যে কেষন করিয়া ভরিয়া উঠিয়াছে, সেই বার্ড! গুনাইতে 
লাগিল। অধীর হর্ষে তাহার শুন্ত অন্তর যে পূর্ণ হইয়াছে তাহা! সে তাহার 
বাল্যসথী মুরলাকে ন! গুনাইয়! কোথাও শান্তি পাইতেছিল না। কবি মহানন্গে 
গান ধরিল-_ 


৫৮ রবি-রশ্মি 
কে তুমি গো খুলিয়া স্বর্গের দুয়ার 


চালিতেছ এত সুখ, ভেঙে গেল--গেল বুক-- 
যেন এত নুখ হৃদে ধরে ন! গে! আর ! 

তোমার সৌনদরঘ্যতারে দুর্বল হৃদয় হারে 
অভিভূত হ'য়ে ষেন পড়েছে আমার ! 

ধক ্ঠ চি 

তোমার চরণে দিন প্রেমউপহার । 
না যদি চাও গে! দিতে প্রতিদান তার, 

নাই বা দিলে তা বালা, থাক' হৃদি করি আল!, 
হৃদয়ে থাকুক জেগে সৌন্দর্য তোমার ! 


একাদশ সর্গে অনিল ও ললিতা । অনিল ললিতার কাছে প্রণরের 
পরিচয় পায় না বলিয়। ক্লু । প্রণয়ের ব্যগ্রতা-বিহীন প্রণরিনী-_- 


ধেন গে! বাহার তরে মন বাগ্র আছে, 
অশরীরী ছায়! যেন দাড়াইয়। আছে। 


ক 


ললিত] প্রিয়তমকে বিষঞ্ন দেখিনা! চিন্তিত ও ব্যাকুল। কিন্তু সে সাহস করিয়া 
তাহার বিষঞ্লতার কারণ জিজ্ঞাসা করিতে পারিল না । ইহাতে অনিল আরও 
ষুঞ্জ হইয়া প্রস্থান করিল। লপিতাকে সে সম্ভাষণ না করিয়াই চলিয়া গেল দেখি! 
ললিতার হৃদয় হাহাকার করিতে লাগিল। ্ 


সবাদশ সর্গে নলিনী ও তাহার প্রণয়াকাজ্ষীগণ। পুরুষ-পতঙ্গ রূপসীর 
রূপের শিখায় পাখা পুড়াইয়া আর নড়িতে পারিতেছে না। কিন্তু নলিনীর ইহা) 
মনংপুত হইতেছিল না-_ 

রূপ--রূপ--রূপ-স-পোড়া রূপ ছাড়া 
আর কিছু মোর নাই? 

নলিনী সকলকে উপেক্ষা করিয়া বাক্যবাণে বিদ্ধ করিয়া প্রস্থান করিল। 
অনিল নলিনীকে দেখিল এবং মনে মনে ললিতার সহিত নলিনীর জপ তুলনা 
করিতে লাগিল। 


উভ্ভেরি বধূর দুখ, ললিভায় নলিনীর, ্ 
1 জবীর সৌনধা কারো, কারো! বা প্রশান্ত স্থির! 
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কিন্ত সব আলোচনা করিয়! অনিল বুঝিতে পারিল-_ 
ললিতা নলিনী-কাছে, না-হর রূপেতে ছার়ে, 
ভালোবাসি-_-ভালোহানি তধু আমি ললিতায়ে । 


অনিল প্রন্থানকরিল। সকলে চলি" গেল দেখিয়া নলিনীর মন কাতর 
হইল। সেনদেখিল কবিতাহার দিকে আসিতেছে। সে কবির প্রণয় চাছে না 


জামি গো অবল1--কবির প্রণয় 
জত মাহি করি জাশ!। 


? 


জঙি চাই নিঞ্জ মনের হাণুষ, 
| সাদাসিধে ভালোবাস1। 
ত্রয়োদশ সর্গে আমরা দেখি লঞ্গতার লজ্জার বাধ ভাঙিয়াছে। সে মুখ 
ফুটয়া প্রিয়কে প্রশ্থ করিতেছে-_ 


দিয়েছি তো হাহ! কিছু ছিল আপনার 
তবু কেন গুকাল ন! অক্রবারিধার ? 


অনিল তাহাকে বলিল__ সাচার এমন প্রেমময়ী প্রপণিনী আছে তাহার আর 
কিসের অভাব, কিসের ছুঃখ?: কিন্তু ললিতার প্রেমের দৃরিকে সে ফীকি দিতে 
পারিল না, তাছার হাসি যে যন্ত্রণার ছল্মুবেশ তাহা! ললিতা বুঝিয়া বলিল-_ 

মমতায় জক্রজলে নিঙাইৰ সে অনলে। 

চতুর্দশ সর্গে কবি মুরলাকে বলিতেছে যে আমি অনেকদিন তোকে বিরলে 
কী্িতে দেখিয়াছি, তুই কি কাহাকেও তালোবাপিঘ়াছিস? হদ্গি আমার এ 
অনুমান সত্য হয় তবে তাহা আমাকে বলিস। কিন্তু মূরলা সক্কোচে নিজের 
ব্যধার কথা ব্যক্ত করিতে পারিল না। সে নলিনীর প্রলঙ্গ উত্থাপন করিয়া 
নিজেয় প্রসঙ্গ চাপা দিল। কবি নিষ্ুরা নলিনীর আচরণে ব্যধিত হইক্সা 
আসিয়াছে, সে পুনরায় নলিনীর মন জানিবার জন্ক প্রস্থান করিল। মুরলার সব 
আশা নির্শুল হইয়া গেল, সে সঙ্ন্যালিনী তইবে সন্ক্ন করিল। 


পঞ্চদশ সর্গে কবি ও মূরলার পুনধিলন। মুরল! কবিকে জিজ্ঞাসা করিল-_ 
আমি মরিন্না গেলে তোমার কি বড় কষ্ট হইবে? কবি বলিল-_-জমন কথা! বলিতে 
নাই, হাজার হোক তুই ছেলেবেলাকার সঙ্গিনী আমার 1! মূল! বলিল--“কবি, 
তুমি ফুল ভালোবাসে বলিয়া জাবি তোমার জন্ত কিছু রজনীগদ্ধা-ফুল আনিয়াছি, 


রত রবি-রশ্মি 


তুমি কি সেগুলি লইবে? কবি সেই ফুল লইবার কথা ভৃলিয়া নলিনী যে 
তাহাকে ফুল দিয়াছিল তাহার প্রসঙ্গ তৃলিল-_ 


সথী লো, নলিনী কাল ছুটি ঠাপা তুলি' 
পরায়ে দেছিল মোর ছুই কর্ণমূলে ; 
পরশিত দলগুলি পড়িছে ঝরিয়া, 
এখনো হুবাস তার যায়নি মরিয়! | 


মুরলা ছল করিয়া কবির হাত ধরিল-__ 

দেখি সখা, একবার দেখি হাতথানি, 
এ হাত কাহারে কবি করিবে অর্পণ ? 
কত ভালে! তোমারে সে বাসিবে ন! জানি ? 
ন| জানি, তোমায়ে কত করিবে যতন ! 

কিসে তুমি র'বে হুখী মকলি সে জানিবে কি? 
দেখিবে কি প্রতি খু্র অভাব তোমার? 

তোমার ও-মুখ দেখি' অমনি সে বুঝিবে কি 
কখন পড়েছে দে একটু আধার 1 


কবি কিন্তু কিছুতেই বুঝিতে পাগিতেছে না যে, তাহার মনের শুন্তত। কেন 
পূর্ণ হইতেছে না 
কিছু হারাইনি তবু খজিয়! বেড়াই, 
কিছুই চাই না, তবু কি ষেন কি চাই! 
কোন আশা না করিয়! নৈরাঙ্থোতে দি, 
কোম কষ্ট না পাই! তবু কষ্ট সহি। 
কৰি মনে করিল তাহারক্* এই যে অতৃপ্তি তাহা! বোধ হয় মুরলার মনের 
কোনো অভপ্তির জন্তই। তাই সেমূরলাকে তাহার অন্তর-কথা প্রকাশ করিতে 
আন্ধরোধ করিল। কিন্তু মুরলা বলিল__ 


নি 
তুমি হুখী হ'লে মোর কোন ভ্ুঃখ নাই। 

কবি ভুখী হইবার অন্ত নলিনীর সন্ধানে প্রস্থান করিল। মুরল! উতয়-সঙ্বটে 
পড়িল ; কবির কাছে থাকিলে সে নিজে সুখী হয়, কিন্ত কবি তাহার বালাসহ- 


ভরীর গোপন ছু দন্তব করিয়া ছুঃখিত হইয়া ঘুরলাকে ছুঃখিতত্তর করিয়া 
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তোলে। সে একবার মনে করে যে, কবিধ নিকট হইতে চিরবিদায় লইয়া যাইবে, 
আবার মনে করে__ 


কিন্ত কবি যোর জাহা! ভালোবাসাহয়, 
মায়ে না দেখি' হি তার কষ্ট হয়! 


কিন্তু অবশেষে মূরলা স্থির করিল সে কবিকে ছাড়িয়া চলিয়া যাইবে। 
যাইবার আগে সে প্রার্থনা করিল-_ 


জন়র্যামী জেবতা গো শুধ একবার, 
ধদি আমি ভালোবাসি কবিরে আহার, 

কবি ঘেন নুখী হয়, মলিনী দে হুখে রঙ, 
সথারে জামার আমি ভালে বাসি বত,-_ 
মলিনী-বালাও যেন ভালে বামে তত! 
নলিনী-বালার বত আছে ছুঃখ জ্বাল, 
সহ ঘেন মোর হয়; খে খাক বালা! 
ভষে চলিলাম কবি, আঘি চলিলাম, 
মুলা এই বিধায় প্রণাম। 


যোড়শ সর্গে ললিতার ্বগতোকি। সে লঙ্জ! ত্যাগ করিয়া! প্রিয়কে প্রণক়্ 
নিবেদন করিতে পারে নাই, তাহার ফলে প্রিষ্বের মন তাছার প্রতি বিমুখ করিয়া 
দিয়াছে, এবং সেই সর্বনাশের উপক্রম করিয়া এখন সে লজ্জা ত্যাগ করিয়াও 
আর সর্বনাশ রক্ষা করিতে পারিল লা। সে তাহার প্রিয়ের মনের পরিবর্তন 
বুবিয়া চিন্তিত অনুতণ্ত ভীত হইয়াছে । অনিল তাাকে ত্যাগ করিক্সা একাকী 
বিপাশার তীরে নির্জনে যাপন করে, ললিতা. তাহার কাছে গেলে তাহার মুখে 
বিরক্তির ভাব তাহার অজাতসারেই ফুটয়া উঠে, অর্চ ফেন যে সে ললিতাকে 
ত্যাগ করিয়া! একাকী বিপ।শার তীরে পরিয়াছে তাছার শত সহশ্র কারণ প্রার্শন' 
করিতে থাকে | ললিতা তাহার কাছে গেলেই ললিতা দেখে-_ 

লহস! চমকি উঠে" কি যেন হয়েছে কটি 
আমারে কাছেতে এনে ডাকিয়া বসান। 


আপনি ধলেন জানি ভালোবাদি, ভালোধাসি,-.. 
সন্দেহ করেছি ফেস প্রণহে ডাহার। 


৬২ রবি-রশ্রি 
সপ্তদশ সর্গে মুরল! একাকিনী প্রান্তরে চিন্তা! করিতেছে__ 


যার ফেহ নাই তার সব আছে, 
সমস্ত জগৎ মুক্ত তার কাছে; 
তারি তরে উঠে রবি শশী তারা, 
* তারি তরে ফুটে কুম্ুম গাছে। 
একটি যাহার নাহিক জালয় 
সমন্ত জগৎ তাহারি ঘর, 
একটি হাহার নাই সখা-সখী 
কেছই তাহার নহেকো পর ! 


মুরল! এইব্রপ দার্শনিক চিন্তা করিয়া নিজের মনকে সান্বন! দিতে চেষ্টা করিতেছে। 
যে কবি পরবর্তী কালে লিখিয়াছিলেন__ 


মনে স্কাবিলাম মোরে তগবান্‌ রাখিবে না৷ মোহগর্ডে 
তাই লিখি' দিলো! বিশ্ব-নিখিল ছু-বিধার পরিবর্তে । 


'তীাহারই দার্শনিকতা এই সর্গে দেখিতে পাই। 


অষ্টাদশ সর্গে ললিতা চিন্তা করিতেছে যে, সে তো এখন না ডাকিতে কাছে 
যায়, যাচিরা সোহাগ করে, তবু সে যেন তাহার প্রিরতমকে সখী করিতে 
পারিতেছে না। চপলা আপিয়া ললিতাকে দেখিয়া বলিল__তুমিও কি শেষে 
মূরলারই মতো হইতেছ?' এমন সময়ে কবি সেখানে আসিল । চপল! কবিকে 
ুরলার নিকটে যাইতে অনুরোধ করিল । কবি মুরলার জন্ত হুঃখিত; মুলা 
'যে তাহার মনের বেদনা প্রকাশ করিয়া কবিকে বলে না, ইহার জন্ত কবি ব্যধিত। 
কিন্তু কবি কিছুতেই অনুভব করে না যে, সে তাহার বাল্যসখী মুরলাকে ভালো- 
বাসে বা মুরলা তাহাকে ভালোবাসে । ইহা অতি পরিচিত তনিষ্ঠতার ফল-_ 
নুতনত্ব না থাকিলে প্রণয় মনকে সচেতন করিয়া তোলে না। 


উনবিংশ সর্গে অনিল বিপাশার তীরে আসিয়াছে, তখন তাহার মনেও ঝড় 
বহিতেছে, বাহিরেও ঝড় বহিতেছে। লঙল্লিতা আসিয়া উপস্থিত। সে তো 
ছায়ার ভায় অনিলের সঙ্জে সঙ্গে ঘোরে । তাহাকে দেখিয়া অনিল আগ্রহে তাহাকে 
কাছে ডাকিয়া আহ্ত্ব করিল এবং তাহার জ্লান মুখের কারণ জিজ্ঞাসা করিল 
তাহাকে প্রফুয় করিধ্ী জন্ত অনিল ললিতাকে গান গাহিতে অনুরোধ করিল। 


ভগ্ননদর় ৬৩ 


রলিতা গান গাহিল__ 
বুষেছি বুঝেছি সখা, কেঙ্গেছে প্রণয়, 
ও মিছ! জার তবে না করিলে নয়? 
ও শুধু বাড়ান ব্যথা, সে-সব পুন্বাণো কখ। 


মনে ক'রে দের শুধু, ভাঙ্গে এ ছৃদয়। 
অনিল ললিতার তিরন্কারে জুন্ধ হইল, সে মনে করিল যে,সে তো লঙলিতার 
প্রতি কোন প্রণয়হীনতার পরিচয় দের নাই, তবে কেন সে বৃথা তিরস্কার সঙ্থ 
করিবে । সে ললিতাকে ত্যাগ করিয়া প্রশ্থান করিল। 
ললিতাও অভিমানে স্থির করিল-_ 
হযে হা ছযার, 
ম! ডাকিলে কাছে কতু যাষ নাকে! জার। 
বিংশ সর্গে নলিনী একাকিনী গান গাঠিতেছে_- 


পেয়েছি পেয়েছি আমি সখী, 
একটি সমগ্র মন প্রাপ। 


গু চি ঞ 
ও গ্েবে! কির দুরে ফেলে, 
অথবা রাখিব কাছে ক'রে, 


তাই ভাবিতেছি মনে মনে, 
কি করিব, বল্‌ তাহা মোয়ে! 


একবিংশ সর্গে অনিল চিন্তা করিতেছে-_ 
কেবেছিলি যাবি ভেসে কোনে! ফুলমর দেশে, 
টার চুম্বনে যেখা তুঙ্গে গোলাপ 
নুখেয ্পনে কছে ভুরতি-প্রলাপ। 
কিন্তু তাহা তো তাহার ভাগ্যে হয় নাই। ছদযকে হত্যা করা যাহার 
ব্যবসায়, এষন রঙঙীর প্রতি তাহার বিরাগ জন্গিয়াছে, তাই সে নলিনীকেও আর 
চায় না, কিন্ত শ্লানমুখখী ললিতাতেও তাহার জার তৃপ্তি নাই। কাজেই সে 
ললিতাকে আসিতে দেখিয়! প্রস্থান করিল । ললিতা অনিলকে জিজ্ঞাসা করিল--. 
বলো সখ! কোথা যাও, চাও ফি করিতে? 
অনিল উত্তর করিল-- 
হরিতে ! হয়িতে হাল! ! বেডেছি নহিতে! 


৬৪ রবি-রশ্বি 


অনিল প্রস্থান করিল এবং ললিতা মৃচ্ছিতা হই! পড়িল। 
স্বাবিংশ সর্গে নলিনীকে সম্বোধন করিয়া বিনোদের গান-__ 


তুই রে বসন্ত-সদীরণ, 
তোর নহে সুখের জীবন! 
এই গানটি ও পূর্বের কয়েকটি গান ও কবিতা সম্পূর্ণ “কৈশোরক'-এ ছাপা 
হইয়াছিল। 
রয়োবিংশ সর্গে কৰি মুরলাকে খু'জিয় বেড়াইতেছে, মুরলার সখী চপলাও 
মূরলাকে খু'জিতে খু'জিতে কবিকে দেখিল এবং উরে মুরলার সন্ধানে যাত্রা 
করিল। 
চতুবিংশ সর্গে নলিনীর মনে সংশয় উপস্থিত হইয়াছে যে, পুরুষ প্রাণের 
বিনিময়ে প্রাণ না পাইয়! হতাশ হইয়া! চলিয়া যার, কেন ।-- 


এ কি তবে মন বিনিমগ্স ? 
হাদয়ের বিসর্জন নয়? 


পঞ্চবিংশ সর্গে মুরলা পৎথশ্রান্ত হইয়া সন্ধ্যাকালে চপলার অভাব বোধ , 
করিতেছে এবং থেদ্দ করিতেছে তাহার একাকী জীবনের জন্য, কবির জন্তও 
তাহার মন হাহাকার করিতেছে । কিন্তু সে মনকে সাত্বনা দিতেছে-_ 


সম্বন্ধ হয়েছে তোর মরণের সাথে-_- 
দেয়ে তোর হাত তার অস্থিময় হাতে ! 
এ সংসারে কেহ বদি তোরে ভালোবাসে 
সে কেবল ওই মৃত্যু-_-ওই রে আকাশে! 
গুরুভায় রত্ততীন হিম-হত্তে তার 
আলিঙ্গন করেছে সে হৃদয় তোষার। 
ছে মরণ প্রি্তষ _- স্বামী গো-জীষন মঘ, 
কৰে আমাদের এই সপ্মিলন হবে ? 
জীবনের মৃত্া-শবা। জোগিষ কৰে? 


ষড়বিংশ সর্গে নলিনী তাহার প্রেমিকদের প্রত্যাখ্যানে ব্যথিতা! হইয়! চিন্তা 
করিতেছে যে, ইহার আগে যে ব্যক্তি তাহার চরণের ধূলা হইবার জন্জ ব্যগ্র ছিল 
_.লেই ব্ক্তিই আমন তাহার প্রতি বিমুখ হইয়া চলিরা গেল? 


ভগহাদয় ৬৫ 


সপ্তবিংশ সর্গে কবি মুরলাকে খু'জিযা বেড়াইতেছে। 

অষ্টবিংশ সর্গে নলিনী যৌবনের অবসান অস্থুভৰ করিয়া চিন্তিত! হইয়াছে, 
সকলে তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়া চলিয়া যাইতেছে দেখিয়া তাহার ভয় 
হইতেছে _ তবে কি “নলিনী হতেছে পুরাতন ?' তাই সে সখীদের উদ্দেশ 
করিয়া বলিতেছে__ 


তালে! ক'রে সজায়ে দে মোয়ে। 
বুঝি রূপ পড়িতেছে ঝ'রে! 

করিতে করিতে খেলা-_- জীবনের সঙ্ধ্যাবেলা 
বুঝি আসে তিল তিস কয়ে! 


* 
চির আত্ম-বিসর্জন করেযে তকত-মন 
হেন মন কোথ! সখী পাই? 
উনত্রিংশ সর্গে ললিতা শ্রান্ত জীবনে মৃত্যুর বিশ্রাম প্রার্থনা করিতেছে, তাহার 
“নিঃস্বপ্ন নিদ্রার কোলে ঘুমাতে 2 সাধ” 
ত্রিংশ সর্গে নলিনীর 
বড় সাধ গেছে মনে ভালোবাদিবারে, 
সখী, তোর! বল্‌ দেখি, ত।লোবাদি কারে 1 
একক্রিংশ সর্গে অনিল কবিকে মূরলার অবস্থা দেখিতে যাইবার জন্ত আহ্বান 
করিতেছে । মুরলার মৃত্যু আসর্প, সে মরিবার জাগে একবার কবিকে দেখিবার 
জন্ঠ ভ্রাতাকে কবির সন্ধানে পাঠাইয়াছে। 


্বাত্রিংশ সর্গে নলিনীর নিঃসঙ্গ জীবনের হাহাকার বদিত হইয়াছে__ 
জাজ জাগি নিতান্ত একাকী, 
কেহ নাই, কেহ নাই হায়! 
্য়স্রংশ সর্গে সুরলা পর্ণশব্যায় শয়ানা, তাচার পার্খে চপলা আলীনা, কৰি 
ও অনিলের প্রবেশ। আজ কবি মুরলাকে চিরকালের জন্ত চারাইতে বসিয়া 
বুঝিতে পারিতেছে যে মুরলাঁ_ 
প্রাণ মোর, মম ঘোর, হদরের ধম মোর, _ 
সমগ হর মোর, জগৎ আমার! 


নি 


৬৬ রবি-রশ্মি 


এত দিন এত কাছে ছিন্ু এক ঠাই, 
মিলনের অবসর মোর! পাই নাই। 

কে জানিত ভাগ্যে সী, ঘটবে এমন-_ 
মরণের উপকূলে হইবে মিলন ! 


আঙ্গ মুরল!র আর স্থথের অবধি নাই, সে তাহার প্রিয়তম কবির সুখে শুনিল 
ষে, সে তাহাকে ভালবাসে । তাই সে কৰিকে বলিল __ 


এই মরণের দিন যদি না ফুরায় __ 
মরিতে মরিতে যদি বেঁচে থাকা যায়-_- 


কবিও তাহাকে বলিল-_ 


বিবাহ হইবে সখী, জাজ আমাদের, 
দারুপ বিরহ ওই জমিবার আগে সই, 
অনন্ত গিলন হোক এই দুজনের ! 
আকাশেতে শত তারা চাহিয়া নিমেষহার!,_ 
উ্ার়। অনন্ত সাক্গী রবে বিবাহের ! 
আজি এই দুটি গ্রাণ হইল অভেদ, 
ময়ণে সে জীবনের হবে না বিচ্ছেদ । 
হোক তবে হোক সখী, বিবাহ হুখের-_ 
চিতায় বালরশধা! হোক আমাদের ! 


আজ মুবলার আননের দিন, সে কবিকে অনুরোধ করিল__ 


তথে ভূলে আনে! ত্বর! রাশি রাশি ফুল!-_ 

চিতাশহ্যা হোক আজি কুহষে আকুল ! ৃ 
রজনীগন্ধার মাল! গীথে! গো ত্বরায়,__ 

দে মালা বদল করি' দিও এ গলায়-_ 


অনিল ফুল জানিতে গেল ও ফুল লইর়া আসিল। মৃূত্ল আনন বলিল-_ 


কৰি গো, বে আমি ভাবি নাই কড়ূ 
শেষ দিনে এত সুখ হবে মোর প্রভূ! 


কৰি ফুলমান্তী বদল করিনা মূরলার শব্া কুন্থ্যভূষিত করিরা! দিতে দিতে 
লিজা. 


ভগ্রহাদয় ৬৭ 


বিষাহ মোদের জাঙ্গ হ'ল এই তবে, 
ফুল যেখ! ন| শুকায় সদা কুটে শোত! পার 
সেখায় আরেক দিন কুলশহা! হবে! 


স্ুরলা চিরবিদায় লইল কবি, ভ্রাতা ও সথীর নিকটে। তাহার মুখের 
শেষ কথা-_- 
অজ তবে বিদার বিদায়! 


চতুস্থিশ সর্ণে ললিতার অস্তিমকাল, সেও শেব-পধ্যায় শান! থাকিয়া! আপন 
সনে গান গাছিতেছিল-_ 


বাযু বাদু, কি দেখিতে আসিাছ হেখা ? 
কৌতুকে আকুল । 
আমি একটি জু'ই ফুল! 
সারা রাত এ মাখায় পড়েছে শিশির 
গণেছি কেবল! 
প্রভাতে বড়ই শান ক্লান্ব ছে সর্ীর! 
ভি হীন্বল 
তাক্গ বৃন্ধে তর ক্র রয়েছি জীবন ধরি' 
জীবনে উদাস! 
ওগো উবার যাহাস! 


গু ঠ তত 
কাননে হানিত ঠাপা, হাদিত গোলাপ, 
জাছি ববে বরিতাষ কাদি', 
জাজ ছাসিবেক তার! শাখায় শাখার 
হাতে ছাতে বার্ধি ! 
সে অজনব হাসি-যাবে- সে হয়বরাশি-মাঁষে 
গু এই বিবাদের হইবে লঙগাধি ! 


অনিল প্রবেশ করিল। সব ফ্রাই! গেল! 


এইখানে কাব্যের পরিসমাপ্তি । এই কাবা আখ্যায়িকামূলক চইলেও ইহা 
'লিহিক'-এর মাল! এবং ইঞার অধিকাংশ গীতিকবিতাই কবির গ্রন্থাবলীর 
“টকশোরকে' সরিবিষ্ট হইয়াছিল । তাহার পরে আর কোনো কবিতা! ছাপা হয 
নাই। আহি 'ইতিয়ান পাবলিশিং ছাউস'-এর পক্ষ ছইতে কবির সহমত বই 


/ 


৬৮ ্‌ রবি-রশ্মি 


প্রকাশের ভার লইয়া এই পুস্তক পুনমূ্দ্ণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। যে 
বইথানি হইতে অংশ নির্বাচন করিয়া ও বাল্যরচনা সংশোধন করিয়! কৰি খণ্ড 
থণ্ড কৰিতার বিভিন্ন নাম রাখিয়া! 'কৈশোরকে' সন্গিবিষ্ট করিয়াছিলেন, সেই 
বইখানিই তিনি আমাকে প্রেস-কপি করিবার জন্য নিয়াছিলেন। পুস্তকে 
কবির নিজের হাতের সংশোধন ও নামকরণ প্রভৃতি থাকাতে উহার এতিহাসিক 
মূল্য আছে মনে করিয়া আমি সমস্ত বই হাতে লিখিয়া নকল করিগ্বা প্রেসে 
“কপি' দিং আসল বইখানি ছুপ্রাপ্য ও বুমূল্য বলিয়া আমি নষ্ট করি নাঁই। 
সমস্ত বইথানি একসঙ্গে কম্পোজ করাইয়! 'ইত্ডিয়ান প্রেস যখন কবির কাছে 
প্রুফ, পাঠাইলেন, তথন কৰি প্রুক, পড়িতে পড়িতে বিরক্ত হইয়া প্রুক, ছি'ড়িয়া 
ফেলিয়া দিলেন এবং আমাকে বলিলেন' “এ কি আবার লেখা! আর এই তুমি 
ছাপতে চাইছ! নাঃ, এ ছাপা হবে না।” 

কবি তাহার নিজের পরিণত প্রতিভার বিচারে যাহাকে ছাপার অযোগ্য 
বিবেচন! করিয়া প্রকাশ বন্ধ করিয়া দিলেন, তাহার মধ্য হইতে আমরা যে-সমস্ত 
অংশ অল্প অল্প উদ্ধার করিয়াছি, তাহ! হইতেই বুঝা যাইবে যে, ইহার মধ্যে কি 
কবিত্ব ও কৃতিত্ব ছিল। ইহার মধ্যে কাচা অপরিণত রচনাও অনেক আছে, 
কিন্তু তাহার মধ্যে মধ্যে বিকাশোম্মুখ মহাপ্রতিভার পরিচয়ও পদে পদে পাওয়া! 
যায়। ইহা প্রতিভার লৌরমণ্ডলের নীহারিকা-মবস্থা, সে কথা কবি 
নিজেও তীহার 'জীবনস্বতি'তে শ্বীকার করিয়াছেন । 

মানুষ নিকটের জিনিসকে অবহেলা! করিরা দুরে চলিয়। যায়, তাহাতে সে 
নিকটকে হারার, দুরকেও পাঁয় না,_-এই কথাটি কবি রবীন্দ্রনাথ তাহার বাল্য- 
কালের রচন! 'কবিকাহিনী' হইতে আরম্ভ করিয়া বহুবার বলিয়াছেন। মারার 
খেশায়'“লিপিকা'র তপদ্বীর কাহিনীতে ও পরীর কাহিনীতে তিনি এই কথাই 
স্ন্দরতর করিয়া বলিয়াছেন। অতএব এই-সব শৈশব-রচনার মধ্যে রবীন্র- 
সাহিত্যের একটি মূ স্থরের সন্ধান আমরা পাই। সুতরাং কবিকে সম্পূর্ণ 
ভাবে বুঝিতে হইলে তাহার এইসব বালারচন! অবহেলা করিবার উপায় নাই। 





উইউবাস্স্রবীন্্-পরিচয়-_-দীপ্রপান্তচজ মহল।নবিশ,. প্রবালী, ১৩২৮, মা্ুচৈ্ ; ১৩২৯, 
উজোউ, আহা, শ্রাবণ | রবীনপর্থপন্রী--ছপ্রভাতকুমার সুখোপাধ্যার । 'অ্ীধন-স্তি', 
১৪৬ পৃষ্ঠা ॥ ই 


ভান্ুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


কবির কিশোর-কালে সারদাঁচরণু মিত্র আর অক্ষয়চন্ত্র সরকার মহ্থাশয়ের] 
প্রাটীন কাব্যসংগ্রহ' নাম দিরা কতকগুলি বৈষ্ণব পদাবলী প্রকাশ করেন। 
এই বই কবি রবীন্দ্রনাথ বিশেষ আগ্রহের সহিত পড়িতেন। বিস্তাপতির 
মৈথিলী ভাষার পদ ও অন্তান্ত কবিদের মৈথিলী-মিশ্রিত ব্রজবুলির পদ রবীন্ত- 
নাথের মনে একটি বোঝা ও না-বোঝ! মিলাইনা আলো-জাধারি ভাবের রহস্ত 
ঘনাইগা তুলিতেছিল। তাহার ফলে কবি রবীন্রনাথেরও ইচ্ছা হইল যে 
তিনিও তাহার ভাষাকে এপ রহস্ত-আবরণে আবুত করিয়া প্রকাশ করিবেন। 
ইতিপূর্বে রবীন্দ্রনাথ ইংরেজ বালক-কবি চ্যাটার্টনের কাহিনী শুনি্নাছিলেন যে, 
তিনি প্রাসীন কবিদের এমন নকল ধরিয়া কবিতা লিখিয়াছিলেন ষে অনেকেই 
তাহা ধরিতে পারেন নাই । কবি কীট্স্‌ যেমন মধ্যযুগের ইটালীর রোম্যান্স 
অন্গকরণ করিবার চেষ্ট| করিয়/ছিলেন ; মরিস, রসেটি এবং ব্রাউনিং-দ্পতি 
যেমন নবা ইটালীয় কাব্য অনুকরণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ; তেমনি রবীন্্- 
নাথ প্রাচীন বৈধবৰ কবিদের অনুকরণ করিতে ইচ্ছা করিলেন । এ সম্বন্ধে কবি 
নিজের জীবনস্বতিতে লিখিরাছেন-_ 

"একদিন মধাক্কে খুব ফেব করিয়াছে । পেই মেধংল| দিনের ছায়াঘন অবকাশের আনন্দে 
বাড়ির" ভিতরের এক ধরে খাটের উপর উপুড় হইর! পড়ি! একটা মেট লইর৷ লিখিলাম 
“গহন কুনুমকুঞ্জ মাঝে" ।” 

এই রচনাগুলি কিছুদূর অগ্রসর হইলে একদিন রবীক্রনাথ তাহার বয়োজোষ্ঠ 
বন্ধু প্রবোধচজ্ ঘোষকে বলিলেন, “সমাজের লাইব্রেরী খু'জিতে ধু'জিতে বছু- 
কালের একটি জীর্ণ পুথি পাওয়া গিয়াছে, তাহা হইতে ভাুলিংহ নামক কোন 
প্রাচীন কবির গুদ কপি করিয়া! আনিয়াছি।” স্টাহার বন্ধু সেই পদগুলি শুনিয়া 
বলিলেন, «এমন কবিতা বিস্ভাপতি-চত্ীজাসের হাত দিয্লাও বাহির হইতে পারিত 
না। আবি প্রাচীন কাব্যসংএ্রহ ছাপিবার জন্ত ইহা! অক্ষরবাবুকে দিব ।” 


/ 


৭৪ রবি-রশ্যি 


এই কবিতাগুলি ক্রমে ক্রমে ১২৮৪ সালের ভারতী পত্রিকায় ছাপা হইতে 
আরম্ভ করে। ইহাতে ২১টি পদ আছে, ১৩ নম্বর পদটি প্রথম আশ্বিন মাসের 
ভারতীতে প্রকাশিত হয়। ভারতীতে মোটে ৭টি পদ প্রকাশিত হইয়াছিল। 


“ভানুসিংহ যখন ভারতীতে বাহির হইতেছিল, ডাক্তার নিশিকাস্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তখন 
জার্মানিতে ছিলেন। তিনি যুরোগীয় সাহিত্যের সহিত তুলনা করিয়া আমাদের দেশের 
গীতকাব্যসন্বন্ধে একখানি চটি বই লিখিয়াছিলেন। তাহাতে ভানুসিংহকে তিনি প্রাচীন 
পদকর্তারূপে যে প্রচুর সন্মান দিয়াছিলেন, কোন .ফ্লাধুনিক কবির ভাগ্যে তাহা সহজে জোটে 
না। এই গ্রস্থথানি লিখিয়া তিনি ডাক্তার উপাধি লাভ করিয়াছিলেন ।”-_জীবনশ্বৃতি 
১০৭ পৃ । 

ভান্গুসিংহের পদাবলী রবীন্দ্রনাথের প্রথম গ্রস্থাবলীতে কৈশোরক-বিভাগেই 
অন্তান্ত কবিতার শেষে ছাপা হইয়াছিল। কৈশোরকের অন্ত কবিতাগুপিকে 
আর ছাপিতে না৷ দিলেও ভাম্সিংহের পদাবলীর প্রতি তিনি নিন্ম হইতে পারেন , 
নাই। তবে প্রথম সংস্করণের পরে কতকগুলি কবিতা বাদ দিয়াছেন, কতকগুলির 
পাঠ পরিবর্তন করিয়াছেন, আর “কো তু'ছ' বোলবি মোয়' শীর্ষক কবিতাটি নূতন 
সংযোজন করিয়াছেন। 


ভান্গুসিং্হ ঠাকুরের পূর্বে, রবীন্দ্রনাথের যে বৎসর জন্ম হয় সেই বৎসরেই, 
মহাকবি মাইকেল মধুস্থদন দত্ত মহাশয় বৈষ্ণব কবিতার অনুসরণ করিয়া 'বরজ্ানা? 
কাব্য রচনা! করেন। সেই কাব্যের সমালোচনা-প্রসঙ্গে তাহার জীবনী-লেখক 
যোগীন্দ্রনাথ বন মহাশয় লিখিয়াছেন_- 

“যে প্রেম-ভক্তির উচ্ছাসে বৈধঃব কবিগণের পদাবলী উদ্গত হইয়াছিল, ব্রজাঙ্গনায় অবস্ঠ তাহা 
প্রাপ্ত হইবায় সম্ভাবনা নাই। সে ভাবাবেশ বঙ্গ-সমাজ হইতে চলিয়া গিয়াছিল, তেমন ভাব . 
আর কোথা হইতে উঠিবে? তথাপি ব্রজাঙ্গনায় ছুই-একটি পদ শ্রবণ করিলে, সেই বহুপূর্বব- 
শ্রুত পরিচিত কষ্ঠন্থবর মনে পড়ে । ভক্ত ও প্রেমিক তির আর কাহারও রাধাকৃঞ্তত্ব লিখিবার 
অধিকার নাই। বৈধাব কবিগণ একাধারে তক্ত ও প্রেমিক ছিলেন, তাই গাহাদিগের গীতি- 
মাধুর্য ও ভ্তাষের সম্মিলনে মর্দস্পর্শী হইয়াছিল । মধুসুদন প্রেমিক হইলেও তত ছিলেন না। 
সেইজন্য তাহার সঙ্গীত কর্পে অসৃতধায় বর্ষপ করিলেও দর্শস্থল স্পর্শ করিতে পারে ন!।” 

এ উক্তি ভানুসিংহ ঠাকুরেঘ পদাবলী সম্বন্ধেও প্রয়োগ করা যাইতে পানে। 
রবীক্নাথ স্বয়ং ইহা শ্বীকার করিনা তাহার জীবনস্বতিতে লিখিয়াছেন-_ 


“উহার ভাধা: প্রাচীন পদকর্ধার যনিয়া চালাইর! হেয়! অসম্ভব ছিল না। কারণ, এ ভাব! 


ভান্গুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ৭১ 


ডাহাদের মাতুঙাষা নহে, ইহ! একটা কৃিম ভাষা; ভিন তিন কবির হাতে ইহার কিছু হ। কিছু 
ভিন্নতা ঘটিয়াছে। কিন্ত তাহাদের ভাবের মধ্যে কুত্রিমতা ছিল না। ভানুলিংছের কহিতা। 
একটু বাঁজাই়! বা কসিয়া দেখিলেই তাহার মেকি বাহির হই! পড়ে। তাহাতে আমাদের 
দিশি নহবতের প্রাপ-গলানে! ঢাল! সুর নাই, তাহা আজকালকার সন্তা আগগিনের হিলাতী 
টূংটাং মাত্র ।” 


রবীন্দ্রনাথ নিজের লেখাকে যে পরিমাণে থেলে! প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন তাহা যে নয় তাহা পাঠকমাত্রেই অবগত আছেন। ভান্ুসিংহের 
পদাবলীর মধ্যেও অনেক কৰিতায় গভীর ভাবাবেগ আছে, বিশেষ করিয়া যে 
দুইটি কবিতা চয়নিকায় ও সঞ্চয়িতায় পরিগৃহীত হইয়াছে সেই ছুইট-_“মরণ' ও 
কো তুঁহ"-__বিশ্বকালীন কবিত্বে ও ভাবমাধুর্ষ্যে বিভৃষিত। 


২ রবি-রশি 
মরণ 


( ১৮৮৮ সালের শ্রাবণ মাসের ভারতী পত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত হয়) 


এই কবিতায় বিরহ-বিধুর! শ্তাম-পরিত্যক্তা রাধা মরণকে সম্বোধন করিয়া 
বলিতেছেন যে, মরণ রে, তুমি আমার শ্বামের সমান। তোমার বর্ণ মেঘের 
মতন নবঘনগ্তাম, তোমার জটাভূট যেন মেঘের মতন গুরুগস্তীর রহস্তঘন, তোমার 
কর কোমল ও আলোহিত) তোমার অধরও রক্তবর্ণ,-_ এই রক্তবর্ণ একাধারে 
€তোমার কমনীয়তা কোমলতা! এবং নিষ্টুরতা প্রকাশ করিতেছে ; তুমি কত হায় 
নিপীড়ন করিয়া তাহার রক্তে রঞ্জিত হইয়া আছ। তোমার ক্রোড় যাহাকে 
আশ্রয় দেয় তাহার সকল সন্তাপ বিমোচিত হয়, তুমি মৃতুার ভিতর দিয়া সন্তপ্তুকে 
অমৃত দান করো! । অতএব তুমি আমার শ্রামস্থন্দরের তুল্য! 


"হে মরণ, তোমারই নাম শ্তাম! মাধব আমাকে চিরকালের জন্ত বিশ্বৃত 
হইয়। পরিতাাগ করিয়া গেল, কিন্তু তুমি আমার প্রতি কখনো! বাম হইতে পারিবে 
না। রাধার হৃদয় আকুলতাঁতে জর্জরিত হইয়াছে, তাহার ছুই নয়ন অনুক্ষণ 
ঝরঝর করিয়া অশ্রপাত করিতেছে; তুমিই আমার মাধব, তুমিই আমার বন্ধু 
তুমি আমার সন্তাপ মোচন করো । হে মরণ, তুমি এসো এসো! তুমি আমাকে 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ করো, তাহা হইলে তোমার আলিঙ্গন-বন্ধ হইয়া সথধাবেশে 
আমার অক্ষিপল্লব মুদ্রিত হইয়া আসিবে, এবং তোমার কোলের উপর রোদন 
করিতে করিতে আমার সর্ধাঙ্গে চিরনিদ্রা ভরিয়া আসিবে! তুমি আমাকে 
কখনো বিস্বৃত হইবে না, ভূমি আমাকে ত্যাগ করিবে না, কারণ মৃত্যু অবধারিত, 
সে কাহাকেও ত্যাগ করে না, অতএব তুম আমাকে নিরাশ করিয়া রাধার হৃদয় 
ভাঙিয়া দিবে না, বরং তুমি অন্ুদিন--এমন কি' অনুক্ষণ_-আমাকে বুকে করিয়! 
রাধিবে, তোমার শ্েহ যে অতুলনীয় | তুমি দূর হইতে বাশী বাজাইয়! অনুক্ষণ 
আমাকে ডাকিতেছ__রাধা! রাধা! রাধা! আমার জীবনের দিন ফুরাইরা আসিয়াছে, 
এখন আমি তোমার আহ্যানে অভিসারে যাত্রা করিব, তুমি যে আমাকে পাইবার 
জন্ত ব্যাকুল হইয়া অপেক্ষ1 করিয়া আছ, তোমার বিরহতাপ আমি থুচাইব, আমি 
এখন কুক-পথে তোমার সঙ্গে মিলনের জন্ত ধাবিত হইব, আমি কোন বাধ! 
মানিব না। 


“এখন গগন ঘনঘটাচ্ছয, বিশ্ব তিমির-মগ্, বিদ্যুত বিলসিত হইতেছে, মেঘ 


জি 


তাহুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী-_কে! তু'ছ' ৭৩ 
ভরঙ্কর রব করিতেছে, শাল-তালতরু ভরে শ্তন্ধ হইয়া রহিয়াছে, পথ অতীব 
ভগস্করভাবে জনহীন (অর্থাৎ মৃত্যুর পথে ভয়ও আছে এবং সে পথে মান্যকে 
একাকীই যাইতে হয়), আমি একাকিনীই তোমার অভিদারে যাঁইব, কারণ যাহার 
তুমি প্রিয় তাহার আর ভয় কিসের, যে মৃত্যুকে বরণ করিতে যাইতেছে তাহার 
তো আর কিছুতেই ভয় থাকে না, বরং সকল ভয় এবং বাধা মৃত্যুরই সখারূপে 
আমাকে অভয় দান করিবে, এবং আমাকে তাহারা মৃত্যুরই পথ নির্দেশ করিবে 
( অর্থাৎ পথে যদি সাপ থাকে তাহার দংশনে মৃত্যুই তো আলিবে, যাহাকে আমি 
চাহিতেছি, পথে যদি বজ্াঘাত হয় তবে সেও তো মৃড্ুরই অন্থচর ; অতএব 
জীবনের সকল তয় ও বাধা মৃড্যুকেই আবাহন করিয়া! আনিয়া আমার সঙ্গে মিলিত 
করিয়া দিবে )। কিন্তু ভানুসিংহ ঠাকুর বলিতেছেন, “ওগো রাধা, এমন কথা 
তুমি কেমন করিয়া বলিলে? ছি ছি! তোমার হৃদয় অতি তরল, আমার প্রস্থ 
মাধব মরণেরও অরিক প্রিয়তম, তিনি জীবন-মরণকে পরিব্যাপ্ত করিয়াও 
অতিক্রম করিয়া রহিয়াছেন, ইহা তুমি এখন বিচার করিয়া বুঝিয়! দেখ ।” 

প্রিষের বিরহে মানুষের জীবন ছূর্বিষহ বোধ হয়, ইহার উদাহরণ সকল 
দেশের সাহিত্যে তুরি তৃরি রহিয়ানী।_তুলনীয়_ 
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কো তৃছা (প্রশ্ন) ০ 
(সম্ভবতঃ ১২৯২ সালে, ১৮৮৫ থৃষ্টাঝে বিরচিত ) 

প্রেমিক বা প্রেমিক] তাহার প্রিয়তমকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন-__তুমি যে কে 
তাহা আমাকে বলিয়া! বুঝাইয়া দাও । তুমি অন্ুক্ষণ হদয়ের মধ্যে জাগ্রত থাক, 
আমি যেদিকে চোখ ফিরাই সেদিকে তোমার মোহনমূষ্তি দেখিতে পাই, যেন 
তুমি আমার অক্ষিপল্পবের উপর আসন পাতিয়া বসিয়া আছ, আর তোমার 
অরুণ-নয়নের সঙ্ষে আমার মর্পের এমন মিলন ঘটিয়া গেছে যে তাহা এক 
নিমেষেও অন্তহিত হয় না। 


৭8 রবিস্রশ্মি 


আমার হৃদয়*্কমল তোমার চরণে টলমল করে, আমার ধুর্গল নয়ন তোমার 
দর্শন*রসে উচ্ছলিত হইয়া ছলছল করে, আমার প্রেমপূর্ণ তন তোমার সঙ্ষে 
মিলিত হইবার আকাজ্ায় পুলকে ঢলঢল করে। তুমি কে, আমাকে বলো । 

তোমার বংশীধ্বনি অমৃত ও গরলে মিশ্রিত চণ্ডীদাস যাহাকে বলিয়াছেন 
“কিছু কিছু সুধা, বিষ-গুণা আধা+__তাহা গুনিতে আন! হয়, আকার তোমার 
সঙ্গে মিলন-লালসে হৃদয় ব্যাকুল ও ছুঃখাভিভূতও হয়; সেই বাশীর স্বর আমার 
হদয় বিদীর্ণ করিয় হদয়গ্রণ করিল, তাহার আকুল কাকলি.তৃবন্‌ ভরিয়া যেন 
বাজিতেছে, আমার প্রাণ উতলা হইয়া সেই বাঁশীর ক্বর অনুসরণ করিয়া! বাহির 
হইয়া যাইতে চাহিতেছে। তুমি কে, আমাকে বলিয়া দাও । ,... 

তোমারই হাসির শোভায় মোহিত হইয়া মধুখতু আবির্ভূত হইয়াছে, নর্থাৎ 
বসন্তের যে শোভা সে যেন তোমারই হাসির প্রভায় উদ্ভাসিত, (গীতায় ভগবান্‌ 
যেমন বলিয়াছেন যে “যাসানাং মার্গশীর্যোহহৎ খতৃনাৎ কুহ্থমাকরঃ তেমনি প্রেমিক 
দেখিতেছেন প্রিয়ের হান্ত-গ্রভায় বসন্তের শোভা ), তোমারই বাশীর স্বর শুনিয়া 
মুদ্ধ কোকিল অনুকরণ করিতেছে, এবং ব্রিভৃবন বিকল-ভ্রমর-সমান মুগ্ধ হইয়া 
তোমারই চরণ-কমলযুগল ছুঁইবার জন্য ধাবিত হইয়া আসিতেছে । তুমি কে? 

বিকশিত-যৌবনা গোপব্ধৃজন, পুলকিত যমুনা, পুষ্পমুকুলে ভর উপবন, এবং 
যমুনার নীল জলের উপর সঞ্চরমান ধীর সমীরণ সকলেই পলকে তাহাদের প্রাণ- 
মন তোমারই চরণে বিসর্জন দিতেছে। তুমি কে গো) আমায় বলিয়। 
বুঝাইয়৷ দাও। 

আমার তৃষিত অক্ষি তোমার মুখের উপরই নিরস্তর বিহার করে, তোমার 
মধুর ম্পর্শ লাভ করিয়া রাঁধার সর্বাঙ্গ ও মন শিহরিয়া উঠে, প্রেম-রত্ব হদয়-প্রাণে 
পরিপূর্ণ করিয়া লইয়া আপনাকে তোমার পদতলে স্থাপন করে। তুমি কে, 
আমার বলিয়া দাও। রি 

সকল লোকই কেবল এই প্রশ্ন করে বে, তুমি কে? তুমি কে? এবং এই 
প্রশ্নের উত্তর না পাইয়া অন্ুদিন সঘন্‌ নয়নজল মুছে। ভাহুসিংহ এই প্রার্থনা 
করিতেছেন যে, সকল সংশয়মুক্ত হইয়া ত্তাহার জীবন যেন তাহারই চরণে 
অতিবাহিত হয়, এবং তখন তিনি যেন জানিতে পারেন যে তাহার প্রিয়তমের 
দ্বরূপট কি? | 


বাল্সীকি-প্রতিভা 


ইহা একখানি রীতিনাট্য । বিলাত হইতে দেশে আসিবার পরে বাংল! ১২৮৭ 
সালে লিখিত হয় । এই বইয়ের উৎপত্বিসম্বন্ধে কবি স্বয়ং তাহার জীবনস্থতিতে 
লিখিরাছেন যে, তাহাদের বাড়ীতে কবি মুরের রচিত একখানি সচিত্র. 
“আইরিশ, মেগডীজণ ছিল, তাহাতে একটি বীণা গ্জাকা ছিল। তাহা দেখিয়া, 
কবির মনে ইচ্ছা হয় যে, তিনি আইরিশ সর খিখিয়া পেশকে শুনাইবেন )' 
তিনি বিলাতে গিয়া আইরিশ সুর শিখিলেন। দেশে আসিয়া__ 

“এই দেশী ও বিলাতী হুরের চর্চার মধ্যে বাল্সীকি-গ্রতিতার জন্ম হইল। ইহার" 
দুরগুলিয় অধিকাংশই দেগী......বান্সীকি-প্রতিভার অনেকগুলি গান বৈঠকি গান তাও 
অনেকগুলি জ্োতি-দাদার রচিত গতের হরে বসানো-_এবং গুটি-ভিনেক গান বিলাতী হুর 
হইতে লওয়া 1............বিলাতী, সুরের মখো ছুইটিকে ডাকাতদের মত্ততীর গানে লাগানো: 
হইয়াছে এবং একটি ইনি বনদেবীর বিলাপ গানে বসাইয়াছি। বস্তুতঃ বাল্পীকি- 
প্রতিভা পাঠযোগয কাব্যগ্রন্থ নহে... ...মুয়োপীয় ভাষায় যাহাকে পের! বলে বাঙ্গীকি-গ্রতিভা' 
তাহা নহে_ইহ! সুরে নাটিকা ; অর্থাৎ সঙ্গীতই ইহার মধ্য প্রাধান্য লাত করে নাই, ইহার 
নাঁট্যবিষয়টাকে সুর করিয়া! অতিনয় করা হয় মাত্র_শ্বতত্্র লঙ্গীতের দাধুধা ইহার অতি অয. 
স্থলেই আছে” __লীবনস্থৃতি, ১৫*-১৫৬ পৃষ্ঠ জষ্টবা। 

কবির বিলাত যাইবার আগে হইতে তাহাদের বাড়ীতে মাঝে মাঝে 
সাহিত্যিকদের সম্মিগন হইত, তাহার নাম ছিল বিহজ্জনসমাগম। এই সমাগমের, 
শেষ অধিবেশন হয় কবির বিলাত হইতে দেশে ফিরিয়া আলিবার পরে সম্ভবতঃ 
ইংরেজী ১৮৮১ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে, বাংল! ১২৮৭ সালের ফাল্গুন মাসে 1 
সেই সম্মিলন উপশক্ষ্যেই বানপ:কি-প্রতিভা রচিত হয় এবং অভিনীত হয়। কবি, 
নিজে বান্সিকী এবং তাহার ্রাতুণ্পুত্রী প্রতিভা দেবী সরস্বতী সাজিয়াছিলেন ।' 
বা্গীকি-প্রতিভা নামের মধ্যে সেই ইতিহাসটুকু আছে। 

বান্মীকি-প্রতিভায় অক্ষরকুমার চৌধুরীর কয়েকটি গান আছে, এবং ইহার 
ছুইটি গানে বিহ্বারীলাল চক্রবর্তী মহাশয়ের সারদামঙ্গল কাব্যের তাধা অল্প 


আসিরা পড়িয়াছে। 


'৭৬ রবি-রশ্রি 


এই নাটিকার বিষয় হইতেছে--রত্বাকর দন্থ্য দেখিলেন ষে এক ব্যাধ 
'কঝৌধ-মিখুনের একটিকে বধ করাতে অপরটি শোকার্ত হইয়া মৃত প্রিদনের জ্ 
'বিপাপ করিতেছে, তথন রত্বাকরের মুখ হইতে যে শোকের আবেগে প্লোক 
নির্গত হইল তাহাতে তীহার কবিবস্কর্তি হইল-_দেবী বীণাপাণি সরস্বতীর 
আবির্ভাব হইল, এবং তিনি ছল্পবেশিনী বালিকারপিণী দেবী সরহ্বতীর প্রতি 
করুণ! প্রদর্শন করিয়া দেবী বীণাপাণির করুণ! লাত করিঙেন। 

এই নাটিকার অভিনয় দেখিয়া বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও স্যার গুরুদাস 
'বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের! অত্যন্ত গ্রীত হইয়াছিলেন। কবির কাছে শুনিয়াছি 
'ষে বস্কিমশ্বাবু আনন্দে আসরের মধ্যে উঠিয়া নৃত্য করিয়াছিলেন। গুরুদাঁস-বাবু 
সেই সময়ে একটি গান র5না করিয়াছিলেন, এবং তাহা তিনি সফত্বে রক্ষা করিয়া 
'বহুবৎসর পরে রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশ বৎসর বয়স পূর্ণ হইলে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ 
হইতে তাঁহাকে টাউন হলে ষে সংবর্ধন! কর! হয় সেই সভায় পড়া সকলকে 
'শুনাইয়াছিলেন। সেই গনট এই-- 


উঠ বঙ্গভূমি মাত; ঘুমায়ে থেকো না৷ আরো, 
অজ্রোন-তিমিরে তব সুপ্রভাত হলে! হের'। 

উঠেছে নবীন রবি নব জগতের ছবি__ 
নব 'বালীকি-এ্রতিভ।' দেখাইতে পুনবর্বার | 

ছের' তাহে প্রাগভরে, হৃখতৃফ। যাবে দুরে, 
ঘুচিবে মনের শ্রান্তি, পাবে শাস্তি অশিবার । 

“মণিময় ধুলিরাশি' থোজ যাহা! দিবানিশি, 
ও-তাধে মজিলে মন, খুঁজিতে চাষে না আর! । 


বাঙ্মীকি-প্রতিভার সমস্ত গানের স্বরলিপি করিয়া দীনেন্নাথ ঠাকুর প্রকাশ 
-করিয়াছিলেন। 


কাল-সুগয়া 


ইহা নাটিকা। এই নাটিকাধানি বোধহয় বাশ্মীকি-প্রতিভার পরে রচিত- 
হয়। কিন্তু জ্যোতিরিক্্নাথ ঠাকুর ত্বাহার জীবনশ্বতিতে ইহাকে বাম্িকী- 
প্রতিভার পুর্ববর্তী বলিয়াছেন। ইহা প্রথম অভিনয় করা হয় ৮৮২ সালের, 
২৩এ ডিসেম্বর অর্থাৎ বাংল! ১২৮৯ সালের ৯ই পৌষ। ইহা ১২৯২ সালে 
প্রতিভা দেবীর কৃত শ্বরলিপির সহিত বালক-পত্রে প্রকাশিত হয়। এখানিও, 
গীতিনাট্য। দশরথ কর্তৃক অন্ধযুনির পুত্রবধ নাট্যের বিষয়। কবির বাড়ীর 
তেতলার ছাদে স্টেজ খাটাইয়া ইহার অভিনয় হইয়াছিল__ইহার করুণরসে, 
শ্রোতারা অত্যন্ত বিচলিত হুইয়াছিলেন। পরে এই গীতিনাট্যের অনেকটা, 
অংশ বান্মীকি-প্রতিভার সঙ্গে মিশাইয়া দিয়াছিলেন বলিয়া কবি ইহার 
পুনঃপ্রকাশ আবশ্তক মনে কারন নাই। এই নাটিকা-রচনা-সম্বদ্ধে কবি তাহার, 
জীবনস্থতিতে লিখিয়াছেন-_- ' 

“বাল্ীকি-প্রতিভা ও কাল-যৃগপ্না'"'গানের হুত্রে নাটোর মালা। .....বালীকি-গ্রতিত1 
ও কাল-মুগয়! যে উৎসাহে লিধিয়াছিলাম সে উৎসাহে আর কিছু রচনা! করি নাই। এ ছুটি 
গ্স্থে আমাদের সেই সময়কার একটা সঙ্গীতের উত্তেঙ্ছনা প্রকাশ পাইয়াছে ।...একটা দস্তর 
তাও! গীতবিপ্লবের প্রলয়ানন্দে এই ছুটি নাট্য লেখা । এইজন্ক উদ্থাদের মধ্যে তালবেতালের। 
নৃত্য আছে এবং ইংরাজি বাংলার বাছবিচার নাই।......এই ছুই গীতিনা্টোর অভিনয়ে আমিই 
প্রধান পদ গ্রহণ করিয়াছিলাদ !'"-_জীবন-শ্মৃতি' ১৫৩-১৫৫ পৃষ্ঠা! । 


এ সম্বন্ধে জ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর তাহার জীবন-স্থতিতে বলিয়াছেন__ 

“এই সময়ে আমি পিরানে! বাজাইয়া নানাবিধ স্বর রচন! করিতাম। আমার ছুই পার্ে, 
অক্ষরচঞ্জ [চৌধুয়ী] ও রবীন্নাথ কাগজ পেন্সিল লইয়! বসিতেন। জামি যেমনি হুর রচনা 
করিলাম, অমনি ইহার! সেই লুয়ের সঙ্গে তৎক্ষণাৎ কথা বসাইয়া গান রঃনা করিতে লাগির! 
বাইতেন। একটি নূতন হুর তৈরি হইবামাত্র সেটি আরও কয়েকবার বাজাইয়! ই'ছাদিগকে 
গুনাইতাম। সেই সময় অঙ্গরচত্া চক্ষু যুদিয়া বর্ণা! সিগার টানিতে টামিতে হমে হনে কথার 
চিত্ত! কথিতেন। পরে খন ডাহার নাকমুখ দিরা জজপ্রভাষে ধুমপ্রবাহ বহিত, তখনি বুঝা 
বাইত থে এইযার গাহার নকিকের ইঞ্জিন চলিবার উপর করিয়াছে । তিনি গমনি বাড়জান- 


৭৮ রবি-রশ্মি 


শুন হইয়া চুরুটের টুক্রাটি, সম্মুখে যাহ! পাইতেন, এমন কি পিয়ামোর উপরেই, তাড়াতাড়ি 
রাখিয়া দিয়া হাফ ছাড়িরা 'হয়েছে হরেছে' বলিতে বলিতে আনন মুখে লিখিতে হুর 
করিয়া দিতেন । রবি কিন্তু বরাবর শান্ততাবেই ভাবাবেশে রচনা করিতেন; রবীন্রনাধের 
' চাঞ্চলা কচিৎ লক্ষিত হইত। অক্ষয়ের বত শীস্ব হইত, রবির রচনা তত শীত হইত না সচরাচর 
'গ্লান ৰাধিয তাহাতে হুর সংযোগ করাই রীতি। কিন্ত আমাদের পদ্ধতি ছিল উল্টা, হরের 
অনুরূপ গান তৈরি হইত। স্বর্ণুমারীও অনেক সময়ে আমার রচিত নুরে গান প্রস্তুত করিতেন। 
সাহিত্য ও সঙ্গীতচর্চার় আমাদের তেতলা মহলের আবহাওয়া তখন দিবারাত্রি সমভাবে পূর্ণ 
'হ্ইয়! খাকিত। রবীন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম রটনা () 'কাল-মৃগর়া' গীতিনাটো এবং 'ঠাহার দ্বিতীয় 
রচনা (1) 'বাল্সীকি-প্রতিভ1' গীতিনাট্যেও উ্তরূপে রচিত স্থরের অনেক গান দেওয়া 


“ক্ইয়াছিল।"__-১৫৫-১৫৬ পৃষ্ঠা । 


সন্ধ্যাসঙ্গীত 


সন্ধ্যাসঙ্গীত রচনার কাল পর্যযস্ত কৰি তাহার পূর্ধজ কবিগণের অনুকরণ 
করিয়া আদিতেছিলেন কাব্যের ধরণে ও ছন্দে। একটা কোনও আধ্যারিকা 
অবলম্বন করিয়া কাব্য-রচন1 করাই বঙ্গের কবিগণের চিরাগত প্রথা ছিল) এ 
পর্যন্ত ষে গীতিকাব্য রচিত হইয়াছিল তাহাও রাধাকষের লীলাকেই অবলম্বন 
করিয়া । ভানুসিংহের পদাবলী সেই প্রকারের গীতিকবিতা। ইহার আগে 
ঈশ্বর গুপ্তের কিছু থণ্ডকবিতা ও মাইকেলের চতুদিশপদ্দী কবিতাবলী ছাড়। 
উল্লেখযোগ্য আধ্যারিকাঁ-নিরপেক্ষ কবিতা কেহ লিখেন নাই। 


বাংলা ১২৮৮ সালের গ্রীক্মকালে কবি রবীন্দ্রনাথের বাড়ীর তেতলার ছাদের 
রগুলিতে ভিনিই একাকী বা করিতেছিলেন। সেই সময়ে তিনি একটা 
প্লেট লইয়া! কবিতা-রচনার বাধা দস্বর পরিহার করিয়! স্বেচ্ছামতো! কবিতা 
পিথিতে আরম্ত করেন। ছুই একটা কবিতা পিখিবার পরে তাহার মনে অত্যন্ত 
আনন? হইল, তিনি নিজের প্রতিভার স্বতন্্তা উপশন্ধি করিতে পারিলেন। এই 
খেলা করিতে গির্লা তিনি কাবোর যে নূতন রূপ সৃষ্টি করিলেন তাহা দেখিয়া 
তিনি নিজেই চমতরুত হইলেন-__তিনি বুঝিলেন এই সৃষ্টি তাহার একান্ত নিজন্ব। 
আদিকবি ব্রহ্ধা েমন নিজের মানস্-স্থ্টি সরত্বতীকে দেখিয়া “অহে! রূপম্‌ | 
. অহ্থো রূপম! ইতি প্রাহ পুনঃ পুনঃ,” কৰি রবীন্্রনাথেরও তেমনি নিজের 
শ্বাধীন রচন| দেখিয়া বিশ্ব. আনন্দ হুইয়াছিল। এই সময়ে কবির বয়স . 
১৯ পুর্ণ । এই সম্বন্ধে তিনি জীবন-শ্বতিতে লিখিয়াছেন-_ 

পকিস্ত এমনি করিয়া ছুটো একটা ফৰিত| লিখিতেই মনের মধ্যে ভায়ি একটা জানলে র 


আবেগ আসিল, আমার সমপ্ত অস্তকেরণ হলি! উঠ্-_বাচিা গেলাম। .... যাহ! লিখিতেছি, 
এ দেখিতেছি সম্পূর্ণ আমারই (...এই স্বাধীনতার প্রথম জাননের বেগে ছন্যোবস্ধকফে আদি 


সমরটাই জামার পক্ষে সকলের চেয়ে প্ররগীয় । কাহা-হিলাবে সন্ধ্াসঙ্গীতের দুলা বেঈী না! 
হইতে পারে । উদার কধিতাগুলি বথেউ কাচা । উহার ছঙ্ছ ভাবা ও ভাব বুর্ঘি ধরি 


৮০ রবি-রশ্রি 


পরিষ্ষুট হইয়! উঠিতে পায়ে নাই। উহার গুণের মধ্যে এই যে, আমি হঠাৎ ঞাকদিন আপনার 
ভরসায় যা-খুসি তাই লিখিয়! গিয়াছি। সুতরাং সে লেখাটার মূল্য না ধাকিচে পারে, কিন্ত 
খুশিটার মূল্য আছে ।” 
বাংল! ১২৮৮ সালের চৈত্র মাঁসে বই ছাপা আরম্ত হর, কিন্তু বই প্রকাশিত 
হয় ১২৮৯ সালের আধাঢ় মাসে, ইংরেজী ১৮৮২ সালের ৫ই জুলাই। পুস্তকের 
পরিচয়-পত্রে বই ছাপা আরস্তের তারিখই ছাপা হইয়াছিল। সন্ধ্যাসঙ্গীতের 
কতক কবিতা] কলিকাতার বাড়ীতে ও কতক কবিতা চন্দননগরে গঙ্গার ধারে 
এক বাগান-বাড়ীতে লেখা। 


করি রবীন্দ্রনাথ এতদিন তাহার পূর্ববর্তী কৰি বিহারীলাল চক্রবর্তী প্রভৃতি 
ভাৰ ভাষা 'ও ছন্দ অন্থকরণ করিয়া রচনা করিতেছিলেন। সন্ধ্যাসঙ্গীতের 
কবিতায় তিনি প্রথম সেই অন্গকরণের বন্ধন ছেদন করিয়! নিজের ইচ্ছার অনুরূপ 
ছন্দ ও শ্বকীয় ভাব অবলম্বন করেন। 

কবি বাল্যকালে বাড়ীর মধ্যে নিতান্ত বন্দী অবস্থায় থাকিতে বাধ্য হুইয়া- 
ছিলেন, ইহাতে তিনি বাহিরের সহিত নিজের যোগ স্থাপন করিতে না পারিয়া 
নিজের মধ্যেই আবিষ্ট হইয়াছিলেন। এই অবস্থাকে তিনি 'হদয়-অরণা বলিয়! 
পরে নির্দেশ করিয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে অজিতকুমার চক্রবর্তী লিখিয়াছেন-_ 

“নবযৌবনের আরদ্কে অগ্থ্রে যখন হাদয়াবেগ প্রবল হইয়| উঠিতেছে অথচ বিশ্বজগতের 

সহিত তাহার ধথোচিত যোগ খটিতেছে না-_হৃদয়ের অনুভূতির সহিত জীবনের অভিজ্ঞতার 
বখন সামগ্রন্ত হয় নাই, তখন নিজের মধ্যে অবরগ্ধ অবস্থার যে অধীরতা তাহাই সন্ধ্যাসঙ্গীতের 
কবিতার মধো ব্ক্ত হইবার চেষ্টা করিয়াছে । মেহিতবাবু তাঁহার সম্পাদিত কাবাগ্রস্থে এই 
গ্রেণীর কবিতার 'হদয়ারণ)' নাম দিয়াছিলেন।” 


এ সম্বন্ধে কৰি কীট্সের উক্তি প্রণধানযোগ্য__ 
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কৰি নিজের কাব্য্রস্থাবলীর ভুমিকায় ১৩২১ সালের আশ্বিন মাসে 
লিখিয়াছিলেন-_ , 

“দ্ধাসঙ্গীতের পূর্ববন্তী আমার লমগ্ত কফবিত| আমার কাব্এস্থাবলী। হইতে খাদ - 
দিন়াছি। বর্দি হুযোগ খ্ীতাদ তবে সন্ধ্যাসঙ্গীতকেও বাধ দিতাম। কিন্তু নকল জিনিসেরই 


সন্ধ্যাসঙ্গীত ৮১ 


একটা আরম্ভ তে! আছেই। সে আরম্ভ কাচা এবং চূ্ঘল, কিন্তু সম্পূর্শতায় খাতিরে তাহাকেও 
স্থান দিতে হয়। সন্ধ্যাসঙ্গীত হইতেই আমার কাবাস্রোত ক্ষীপভাবে সুরু হইয়াছে। এইখান 
হইতেই আমার লেখ! নিজের পথ ধরিয়াছে। পথ যে তৈরি ছিল তাহা নহে--গতিবেগে 
আপনি পথ তৈরি হুইয়! উঠিয়ানে......ইহার কবিতাগুলির মধ্যে কবির লজ্জার কারণ থেষ্ট 
আছ্ে। কিন্তু যদি তাহার পরবর্থী রচনায় কোনে! গৌরবের বিষয় ধাকে, তবে এই প্রথম 'প্রম্নাসের 
নিকট সেল্স্ক খণ স্বীকার করিতেই হইবে ।...আমার কাবাসংগ্রহে এমন অনেক রচনা স্থান 
পাইল যাহারা কেবলমাত্র পরিত্যক্ত নদীপথের মুড়িগুলির মতো পথের ইতিহাস নির্দেশ করিবে, 
কিন্ত রসধারাকে রক্ষা করিবে না ।” 

১৩৩৮ সালে প্রকাশিত সঞ্চয়িতা পুস্তকের ভূমিকায় কবি লিখিয়াছেন-- 

আমার অল্প বয়সের যে-সকল রচনা শলিত পদে চলতে আরম্ভ করেছে মাত্র, যারা 
ঠিক কবিতার সীমার মধ্যে এসে পৌছুর নি, আমার গ্রস্থাবলীতে তাদের স্থান দেওয়া আমার 
প্রতি অবিচার ।.....'বন্ধুরা বলেন ইতিহামের ধারা রক্ষা করা চাই। আমি বলি, লেখা বখন 
কবিত। হ'য়ে উঠেছে তখন থেকেই তার ইতিহাস ।” 


সন্ধ্যানঙ্গীতের কবিতাগুলির মধ্ডে(একটা বিষাদের স্থর আছে। উদাহরণ- 
স্বদ্ূপ কতকগুলি কবিতা বিশেষভাবে উল্লেখ করা যাইতে পারে-_সন্ধ্যা, আতা- 
হারা, আশার নৈরাশ্, পর্রত্যক্, ছুঃখ-মাবাহন, হলাহঙ্গ, পরাজয়-সঙ্গীত ইত্যাছি। 
মানুষের মনে অবস্থা-বিশেষে একটা আবেগ আসে, যা অব্যকের বেদনা, যা 
অপরিস্ফুটতার ব্যাকুলতা। বাহিরের সঙ্গে তাহার অন্তরের স্থর যখন মিলে না, 
সামবস্য যখন সুন্দর ও সম্পূর্ণ হইয়া উঠে না, তখন সেই অন্তরনিবাসীর গীড়ার 
বেদনায় মানস-পরক্কৃতি ব্যথিত হইতে থাকে। সন্ধ্যাসঙ্গীতে বিশ্বের সঙ্গে মোগের 
জন্য অবরুদ্ধ অবস্থার অধীরতা প্রকাশ পাইগ়াছে। এই অনীরতা তিনি পরের 
একটি কবিতায় প্রকাশ করিয়াছেন-- 


পাগল হইয়! বনে বনে ফিরি, আপন গন্ধে মম, 
« কষম্বরীমৃগ সঙ্। উৎসর্গ 


এই কবিতাগুলির ছন্দ এলোমেলো, ভাষা ও ভাব অপরিষ্মুট হইতে পারে, 
কিন্ত ইহার মধ্যে কবির আত্মশক্তি আবিষ্কারের ও আত্মপ্রত্যয় লাভের মূল্য 
অবহেলার সামগ্রী নছে। 

কবি তখনও পর্য্যন্ত নিজের বক্তব্য বিষয়টির হষ্পষ্ট সন্ধান পান নাই। কবি 


নিজেই বলিয়াছেন যে মন্ুসবপ্রক্কতিতে যাহা সত্য তাহা! আবিষ্কার করিয়া প্রকাশ ; 
ঙ 


৮২ রবি-রশ্ঝি 
নী 


করিবার আকুতিই সন্ধ্যাসঙ্গীতের বিষঞতার কারণ। “সমস্ত জীবনের একটি 
মিল যেখানে আছে সেখানে জীবন কোনমতে পৌছাইতে পারিতেছিল ন1।” 
সামগ্স্তকে পাইবার ও প্রকাশ করিবার জন্ত আবেগ অনামঞ্ন্যের বেদনারপে 
কবিতার মধ্যে ব্যক্ত হইয়াছে। , 

মানুষের সহিত বাহিরের যোগ স্থাপন করে বিশ্বপ্রকৃতি ও মানবপ্রকৃতি। 
এই দুইয়ের সঙ্গে যোগ-স্থাপনের জন্য কবির প্রাণ কীর্দিরাছে। তীহার চক্ষুর 
সম্মুথে বিশ্বপ্রকৃতি ও মানবের জগৎ খোলাই পড়িয়া আছে, কিন্তু তাহার মধ্যে 
কবি নিজেকে মিলাইয়া দিতে পারিতেছেন না। হার রুদ্ধ হৃদয় কবির 
অনুভূতি-শত্তিকে অবরুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। এইজন্বাই তাহার হৃদয়ের অসস্তোষ 
ও বিষণ্নতা তাঁহার এই সময়ের কবিতার মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে। এ সম্বন্ধে 
আচার্য সার্‌ ব্রজেন্ত্রনাথ শীল মহাশয় লিখিয়াছেন-- 
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কবির এই অসন্তোষ ও বিষাদের কারণ সম্বন্ধে রবীন্দ্র-জীবনী-প্রণেতা 
যুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন__ 

“রবীন্দ্-াহিত্যের পাঠকগণ ইহা বিশেষভাবে লক্ষ) করিবেন ষে রবীন্দ্রনাথ তেরো! হইতে 
আঠারে! বৎসর পর্যান্ত যে কয়টি কাব্য রচনা করেন_-সবগুলিই ট্রাজেডি। ইহারই অস্তে 
সন্ধ্যাসঙ্গীত। তাহার মধ্যে বিষাদ-জড়িত হৃদয়ের বেদন| তীত্র ।” 

“সন্ধ্যা সঙ্গীতের পূর্ব পর্যাস্ত কবি তাহার অস্পষ্ট হৃদয়াবেগগ্ুণিকে অন্যের জবানী প্রকাশ 
করিতেছিলেন__কাব্যের নায়ক-নায়িকার উক্তির মধ দিয়া । «কবিকাহিনী'র কবির ও 'ভগ্নহদরে'র 
কবির জবানীতে তরুণ কবির হাদয়াবেগ ব্যক হইতেছিল, ইছার কারণ তখন বয়স অল্প, নিজের 
অন্ধ শুল্প্ট আবেগ তখন মুক্তি গ্রহণ করে নাই, ভাবা পার নাই, প্রকাশের সাহস পায় নাই। 
বনফুল" হইতে “তগ্্থয়' পর্যাস্ত কাবোপন্যাসগুলি ও 'শৈশবসঙ্গীতে'র কবিতাগুলি সন্ধ্যাসঙ্গীতের 
লোপান বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে ; ইহাদের মধ্যে ভাবের বিচ্ছেদ টান! কঠিন, বধার্থ পার্থক্য 
দাড়া ইয়াছে 'সন্ধ্যাসঙ্গীতে'র বলিবার ভঙ্গীতে__সে-ভঙ্গী হার নিজস্ব ।__রবীন্্র-জীবনী, ৭৪, ১*০- 
১০১ পৃষ্ঠা । 

ইহাকে কবি তাহার হদয়-অরণ্য হইতে নিক্ষমণের আকুতি বলিয়াছেন, এবং 
সেইজন্ভ মোহিত-সংস্করণ কাব্যগ্রস্থাবর্লীতে এই জাতীর কদিতাগুলিকে 'ববদয়- 
অরপ্য' এবং দনকষমণ' নামের পর্য্যায়ে ফেলা হ্ইয়াছিল। 


সন্ধ্যাসঙ্গীত- _সন্ধ্যা ৮৩ 


এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ ভারতী পত্রিকীয়-_১২৮৮ জোট--“থার্থ দোসর" নামে 
একটি প্রবন্ধ লিখেন । আহাতে “সন্ধ্যাসঙ্গীতের' মনোভাবের তৰটি পাওয়া যায়। 
ষটব্য__-রবীন্ত্র-জীৰনী, ১১৬-১২৮ পৃষ্ঠা । যথার্থ দোসর' প্রবন্ধে যাহা ৰলা 
হইয়াছে তাহাই কবি “সন্ধ্যাসজগীতে'র 'স্থখের বিলাপ" নামক কবিতার প্রকাশ 
করিয়াছেন । &ঁ কবিতাট ১২৮৮ সালের আধার সংখ্যা ভারতীতে প্রকাশিত হয়। 


পরবর্তী কালে কবি যদ্দিও এই কাব্যথানি অপরিণত মনের ও কাচা হাতের 
রচনা বলিয়া বর্জন করিতে চাহিয়াছেন, তথাপি এই কাব্য পাঠ করিয়া তখনকার 
কালের সাহিত্যসমরাট, বন্ধিমচন্ত্র এমন প্রীত হইয়াছিলেন যে নিজের গলার ফুলের 
মালা রবীন্দ্রনাথকে পরাইয়া দিয়া সংবর্ধনা করিয়াছিলেন এবং বঙ্কিমবাবুর কাছে 
প্রশংসা ও প্রশ্রর পাওয়া এমনই ভুর্লভ ছিল যে রবীন্দ্রনাথ বস্থিমবাবুর মৃত্যুর পরে 
ফুলের মালা পাওরা সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন, “তদপেক্ষা উচ্চতর পুরস্কার আর 
এ জীবনে প্রত্যাশা করিতে পারিব না।” (সাধনা, ১৩০১ বৈশাখ ) (শরষ্টবয 
জীবনম্থতি ও রবীন্দ্রজীবনী ) 

এই সন্ধ্যাসঙ্গীত রচনার দ্বারটদকবি একজন সাহিত্যরসিক বন্ধু লাভ 
করিয়াছিলেন তাহার নাম ্রিক্লনাথ সেন। তাহার উৎসাহে কবির সাহিত্য- 
সাধনা অগ্রসর ও জয়যুক্ত হুইয়াছিল। ইহার প্রতি কবির শ্রন্ধা্িত কৃতজ্ঞতা 
জীবনশ্থৃতিতে পরিব্যক্ত হইয়াছে । 

সন্ধ্যাসঙ্গীতের মাত্র একটি কবিতার একাংশ কবি তাহার সঞ্চরিতার স্বীকার 
করিয়াছেন। চয়নিকায় কিন্তু অন্ত ছুটি কবিতা স্থান পাইয়াছে। আমরা সেই 
তিনটিকেই ব্যাখ্যা করিব। 


সন্ধা! 
( সম্ভবতঃ ১২৮৮ সালে বিরচিত ) 
কবি সন্ধ্যাকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন ষে আমি যখন তোমার কাছে 


আমির! বলি, তখন তোমার কোলে শিশ্ু-জগৎকে ধুম পাড়াইবার গান আমি শুনি 
কিন্তু তাহার অর্থ উপলব্ধি করিতে পারি না। আমার মনের মধ্যে অতি দূর- 


৮৪ রবি-রশ্ষি 


দুরান্তরের উদাসী প্রবাপী কাহার যেন কগস্বর শুনি, যে তোমার স্বরে স্বর 
মিলাইর়া গান গাছে। মানুষমাত্রেই অনস্ত-পথঘযাত্রী । সে কেবল বিশেষ স্থানে 
ও কালে অতিথি মাত্র, সে ধখন সেই অনস্তকে অন্তরে ধারণ করিতে পারে ন! 
তখন সে অখ্বস্তি অনুভব করে । 

+  সগ্ধ্যার অন্ধকারে কত কালের কত কাহিনী, কত কবির কত বিস্থৃত গান, 
কত প্রণয়ীর প্রণয়সস্তাষ গুপ্ত হইয়া! পে অন্ধকারকে পুর্ণ করিয়া আছে। সন্ধ্যার 
বিজনতায় বসিলে সেই সকল কথা কবির মনে পড়ে। সন্ধ্যার অন্ধকারে 
বসিলে কবির মনে কত অতীতের স্বতি ফুটিয়া উঠে, যেমন ভাবে কৰি ওয়ার্ডস- 
ওয়ার্থের মনে কোকিলের কুহুরব চিন্তারাজ্য উন্মুক্ত করিয়া দিত-_ 


“4১000000106 ৮0০৭ 01015 2 021 
0£ 15100919099 ''--৬৬০:৭5৮/0:0) 70 476 0%০%0০0. 


কবি সন্ব্যাকে বলিতেছেন যে তিনি তো কবি, তিনিও কত গান গাহিবেন। 
সেইদব গান যদি কেহ সমাদর করিয়! নাই শুনে, তাহারা যদি জগতে অমরত্ব 
নাই পার, তথাপি তাহ! তো! একেবারে হারাই যাইবে না__বিশ্বতির ভাগ্ারে 
যেখানে দেশ-দেশান্তরের ও কাল-কালান্তরের কত কত কবির গান ও দার্শনিকের 
চিন্তা সঞ্চিত আছে সেই ভাগ্ডারেই তাহার গানের স্থান হইবে। 

এই কবিতায় কবি বলিতে চাহিতেছেন যে, বিজ্ঞান যে বলিয়াছে 718569:" 
18 11)0989061019 তাহা কেবল জড়ের সম্বদ্ধেই প্রধূজ্য নহে, ভাব সম্বন্ধেও 
তাহ প্রযুজ্য বলা যাইতে পারে যে 71170881168 8180 18 111)19911818916- 
ইঠা বালক-কবির কল্পনা নহে, বৈজ্ঞানিক সত্য-_ 


++ 70196 217 10616 15 006 ৮25 11029, 00 51003808863 276. 101 ৩৬৩ 
৮১710050211 008 1020023৮৫91 ০] ৪৮৪1 ৮/1)1599160.+--] ০৩, 
(27170011165 01 5086%06. 


এই কথা কবি পরে “িত্রা” পুস্তকের অন্তর্গত 'সাধনা' নামক কবিতায় আরও 
স্পষ্ট করিয়া বলির়াছেন। এই সম্পর্কে সেই কবিতা জষ্টব্য। রবার্ট 


ব্রাউনিং এইরূপ কথা বলিয়াছেন__ 


4৯1] তত 1১০৮৪ 11160 ০1 00০00 ০0৫02582560 01 8০০, 81১৪1] 6513%.1+ 
০০৩৮ 310জ0108, 466 71081 


ডলার 


সন্ধ্যাসঙ্গীত-_তারকার আত্মহত্যা ৮৫ 


ভারকার আত্মহত্যা 
(১২৮৮ সালের জ্যেষ্ঠ মাসের ভারতী পত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত হয় ) 


একটি তারকা খসিয়া পড়িল। তাহা দেখিয়া কবির মনে হুইল তারকা 
মনোছুঃখে আত্মহত্যা করিবার জন্য উত্তঙ্গ স্থান হইতে অন্ধকারের মহাগহবত্সে 
ঝাপ দিয় পড়িল। তারকা তাহার একঘেয়ে সথধময় জীবনে ক্লান্ত হুইয়াঁ- 
কেবল আলায় জালায় জ্বালাতন হইয়া__অন্ধকারে ঝাঁপ দিয়া হালি নিভাইয়া 
ফেলিতে গেল। যেমন অঙ্গার তাহার অন্তরের ছুঃখ-কালিমা লুকাইরার জন্য 
কেবল হাপির জালায় জলে, তেমনি এ তারকার অন্তর্দাহ তাহার হাসি হইয়া 
ফুটিয়াছিল। সেতো চিরনির্বাণের দেশে চলিয়া গেল, তাহার অভাব কেহ বোধ 
করিল না। কিন্তুসে তে তাহার অভাৰ বোধ করাইবার জন্য আত্মবিনাশে 
উদ্ভত হয় নাই, সে কেবল নিজের হাসিব যন্ত্রণা নিবারণের জন্য নির্বাণ লাভ 
করিতে গিয়াছে । 
ইহার সহিত জর্জ. ডালির একটি কৰিতা তুলনীয়-সেই কবিতাতেও 
তারকার পতন বণিত হইয়াছে , কিছউ্তাহার খ্খলন দেখিয়া তাহার সঙ্জী তার- 
কারা তাহাকে উপহাস করে নাই, বরং তাহার বেদনায় সহানুভূতি ও মমতা 
প্রকাশ করিয়াছে-- 
15 চঞ&ান কত গাজা 
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৮৬ রবি-রশ্শি 
দৃষ্টি 


সঞ্চয়িতার প্রথম কবিতা । ইহা! সন্ধাাসলীতের শেষ কবিত! “উপহার'-এর 
ভগ্নাংশ । ইহাতে কোনো প্রেমিক তাহার প্রণগ্রিনীকে বলিতেছে. যে সে একদিন 
তাহার হৃদয়ের সন্পিকটে আসিয়! আজ দূরে চলিয়! গিয়াছে বটে, কিন্তু সেই যে 
সে তাহাকে তাহার হৃদয়েক্্ পরিচয় তাহার দৃষ্টির ভিতর দিয়! দিয়া-গিয়াছে, 
তাহার সেই ৃষ্টি দেখিলে তাহার শৃন্টস্মৃতি-মন্দিরে আনন্দের আলোক জয়া উঠে! 


পাষাণী 


এই কবিতায় কোনো প্রেমিক বলিতেছে যে জগতের সমস্ত বস্তই করুণ? 
প্রকাশ করে, কেবল তাহার প্রণয়িনীই কঠিন পাধাণী, জগতের করুণা-ধারায় 
তাহাকে অভিষিক্ত করিলে তবে যদ তাহার হৃদয় কোমল হয়। 


সন্ধ্যাসঙ্গীতের মধ্যে আরও অনেকগুলি উত্তম কবিতা আছে; কবি তাহাদের 
সম্বন্ধে যতই অবহেলা! প্রকাশ করুন না কেন, তাহারা কাব্যামোদীর কাছে আদর 
লাভ করিবেই। ছুঃখ, আবাহন, অনুগ্রহ, পাষারী, পরাজয়-সঙ্গীত, শিশির, সংগ্রাম- 
সঙ্গীত প্রভৃতি একেবারে উপেক্ষা করিবার মত কবিতা নহে। 

সন্ধ্যাসঙ্গীতের কতক কবিতা কলিকাতায় লেখা, আর কতক কবিতা 
চন্দননগরে গঙ্গার ধারে বাগানবাড়ীতে লেখা । এই সময়ের বিবরণ জীবন- 
স্বততে ১৩৬ পৃষ্ঠার লিখিত আছে । 


প্রভাতসঙ্গীত 


স্ধ্যাস্গীত রচনার পরে কৰি চন্দননগরের বাগানবাড়ীতে কিছু কিছু গগ্ভ 
রচনাও করিতেছিলেন, সেগুলি 'আলোচনা' নামে প্রকাশিত হইয়াছিল, পরে 
আর পুনরমদ্রিত হয় নাই। এই সময়েই তিনি 'বৌঠাকুরাণীর হাট' নামক 
উপন্তাস লিখিতেও আরপ্ত করেন। 

ইহার পরে কৰি তাহার জ্যোতি-দাদার সঙ্গে কলিকাতায় আসেন। যাছু- 
ঘরের পাশ দিয়! যে রাস্তা গিয়াছে. সেই 'সদর স্বাট-এর একটি বাড়ীতে তাহারা 
থাকিতেন। একদিন প্রভাতে নুর্ষ্যোদ্য় দেখিতে দেখিতে কবির মনে হইল-_ 

“আমীর চোখের উপর হইতে যেন একটা পর্দা সরিয়। গেল। দেখিলাম একটি অপক্নপ 
মহিমায় বিশ্বসংসার সমাচ্ছ্ন, আনন্দে ;৪এবং সৌন্দর্যে সর্বত্রই তরঙ্গিত। আমার হাদয়ে স্বায়ে 
স্তরে যে একটা বিষাদের আচ্ছাদন 'ছিল তাহা! এক নিমিষেই ভেদ করিয়া! আমার সমগ্ত 
ভিতরটাতে বিশ্বের আলোক বিচ্ছুরিত হয়া পড়িল। নেই দিনই মিসরের ্বপরতঙ্গ কহিতাটি 
নির্ঝরের মতোই যেন উৎসারিত হুইয়! বহিয়া চলিল।" 

এই দিন হইতে সমস্ত বিশ্বগ্রকতি তাহার কাছে স্থন্দর বলিয়া প্রতিভাত - 
হইল, এবং সমন্ত মানবের মধ্যে তিনি একটি অনির্বচনীয় মহিমা উপলব্ধি করিলেন। 
সেই অনুভবের দ্বারা আবিষ্ট হইয়] তিনি লিখিয়াছিলেন যে-_ 

হৃদয় জাজি মোর কেমনে গেল খুলি', 
জগৎ আঙি' সেখ! করিছে কোলাকুলি | 

আজ যেন সমস্ত চৈতন্ত দিয়! কবি বিশ্বকে দেখিলেন। 

মোহিতচন্ত্র সেনের সম্পািত গ্রস্থাবলীতে এই-সমন্ত কবিতাকে “নিশ্রুমণ' 
নামে অভিহিত করা হুইয়াছে। অজিত চক্রবর্তী বলিয়াছেন 'প্রভাতসঙ্গীতেই 
কবির সমস্ত জীবনের ভাবটির ভূষিকা নিহিত আছে ।' বাস্তবিক রবীন্দ্রনাথের 
সমস্ত কাব্যসাধনার ও জীবনের মূলন্থুর হইতেছে এই নিক্ষমণ _ সীমা উত্রী্ঘ 
হইয়া ক্রমাগত অগ্রসর হইয়া! চলা, কোথাও স্থাবরত্ব স্থবিরস্ব স্বীকার না! করা। 


/ 


৮৮ রবি-রশ্মি 


প্রভাঁতসঙ্সীতের কবিতাগুলির সবত্রপাঁত হয় বোধ হয় ১২৮৮ সালে, এবং 
পুস্তকাকারে ছাপা হয় ১২৯০ সালে, ১৮০৫ শকে, ১৮৮৩ খুষ্টাকে । ১২৮৯ সালের 
আশ্বিন হইতে ১২৯০ সালের বৈশাখ মাস পর্যন্ত প্রভাতদঙ্গীতের পাঁচটি কবিতা 
ভারতীতে প্রকাশিত হয়। ইহাই হইল প্রভাতসঙ্গীতের যুগ। 

সন্ধ্যাসঙ্গীতে যেমন বিশ্বের সঙ্গে যোগের জন্ঠ অবরুদ্ধ অবস্থার অস্থিরতা 
প্রকাশ পাইগ়াছে, তেমনি প্রভাতসঙ্গীতে বিশ্বগ্রকৃতির সঙ্গে যোগের আনন্দ 
প্রকাশ পাইয়াছে। সন্ধ্যাসঙ্থীতের বিষাদময় অন্ধকার অবরুদ্ধতা কবির আর 
ভালে! লাগিতেছিল না। কবির মহৎ উদার অপর্য্যাপ্ত প্রাণ নিজের ক্ুত্ স্বার্থ, 
স্থখু দুঃখ ও দুর্বলতার মধ্যে প্রকৃতির সহজ আনন্দের অভাব দেখিয়া কাদিয়া 
উঠিতেছিল। তাই প্রভাতসঙ্গীতে দেখি, কবি প্রকৃতির মধ্যে ও মানব-সম্বদ্ধের 
মধ্যে মুক্তি খু'জিতেছেন। প্রভাতসঙ্গীতে প্রকৃতির আহ্বান প্রবল হইয়া কবির 
স্বকোমল প্রাণকে বিহ্বল করিয়াছে । সন্ধ্যাসঙ্গীতে কবি প্রকৃতিকে মানবীয় ভাবে 
অনুপ্রাণিত করিয়া বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু প্রভাতসঙ্গীতে ইহার 
বিপরীত স্থর__-এখানে মানৰকে প্রান্তিক ভাবের ব্যঞরন। দিয়! বুঝিবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন। প্রক্কতির মাঝে নিজেকে ব্যাপ্ত করিয়া দিয়া কবি এক অর 
আনন্দ ও শাস্তি পাইয়াছেন। কধির কুধ্িত হৃদয় প্ররুতির প্রসারতা৷ ও শিগ্কতা 
লাভ করিয়া উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছে! কবি এখন বলিতেছেন ষে প্রকৃতি ও 
মানুষে মিলিয়! বিশ্বের স্ট্টিসৌন্দধ্য সম্পূর্ণ হইয়াছে । কবি তাহার প্রতিভার 
পরিচয় পাইলেন «ই প্রভাতসঙ্গীতে। তাহার কবিতার মধ্যে যে একটি বিশেষ 
বাণী আছে, বিশেষ ভঙ্গী আছে, তাহা কবি এখন জানিতে পারিলেন। সন্ধ্যা- 
সঙ্গীতের সময়ে কবির মন নৈরান্তে পুর্ণ ছিল; কেমন করিয়া আরো ভালে! 
কবিতার আস্বাদ পাওয়া যার, তাহারই চিন্তায় তিনি বিভোর ছিলেন। প্রভাত- 
সঙ্গীতে কবির প্রতিভা অকল্মাৎ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল-__সন্ধ্যার অন্ধকারাচ্ছন্ন 
হৃদয়গুহা ছাড়িরা তাহার প্রতিভা আলো-বাতাসের মুক্ত জগতে বাহির হইয়া 
আসিল। প্রকৃতির আহ্বানে প্রথম জাগরণের উদ্দাম সাড়া “নির্ঝরের শ্বপ্রভজে' 
অপূর্ব ছন্দে ও গানে শ্োতদ্িণীর স্তায় গলিয়া বহিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে। 

সীমাবদ্ধ কবি-মন অকম্মাৎ অসীম বিশ্বপ্রকৃতির আভাস. অন্তুভব করিয়! 
উল্লসিত হইয়া উঠিম্লাছে। কবি সেই অনন্ত অসীমকে অস্্ুভব ও উপলব্ধি 
করিবার জন্ত গীতময় আনন্দমর স্বচ্ছন্দ মুক্ত জীবন পাইতে চাহিতেছেন। 
| । 


প্রভাতসঙ্গীত ৮৯ 


সেই অসীম অনন্তকে অন্তরে অনুভব করিয়া! তাহার সহিত নিজের জীবনকে সংযুক্ত 
করিবার ও একতান করিবার যে তীত্র আবেগ কমি নিজের অন্তরে অনুভব 
করিতেছেন তাহাই প্রভাতসঙ্গীতে পরিবদ্ি হইয়াছে । 

দিন ও রাত্রি যথাক্রমে কর্ম ও বিরামের প্রতীক | দিনের বেলায় সমন্ত 
জ্যোতিষফলোক আমাদের দৃষ্টির বহিভূ্ত হইয়| যার, তখন এক পৃথিবী ছাড়। 
আমাদের গোচরে অর কিছুই থাকে না। কিন্তু রাত্রির অন্ধকারে পৃথিবীটাই যায় নুর 
হইয়। বা গুপ্ত হইয়া, আর অনন্ত জ্যোতিফ-অগংট!ই অধিক উজ্জপপরূপে প্রতিভাত 
হয়। যখন সন্ধ্যা দিবসের আলোক নির্বাণ করিয়। দিয়! বিশ্রাম দিতে আসে, তখন 
এই পৃথিবীটাকে হাস করিয়া! দেওয়াই দরকার, তখন বিশ্বের সঙ্গে আমাদের 
যে বিরাট, যোগ আছে তাহাকেই বড় করিয়। দেখ! চাই। আবার প্রভাতে 
উঠিয়া! জান! চাই যে আমরা পৃথিবীর মানুষ, সমগ্র পৃথিবী আমার শ্বদেশ, ও 
সমস্ত মানব আমার শ্বজন। দিন অবসান হইয়া আসিলে অনুভব কর চাই 
আমরা জগতবাসী, বিশ্বচরাঁচর আমার সঙ্গে যোগ স্থাপন করিবার হন্য অপেক্ষা 
করিতেছে । এই তথ্যটি কবির সন্ধ্যাসঙ্গীত ও গ্রভাতমলীতের মধো প্রকাশ 
পাইয়াছে। 

প্রভাতসঙ্গীতের কবিতাসঘর্তোকিবির নিজের অভিমত এই-_ 

“প্রভাতদঙ্গীতের কবিভাষ্জলি অম্প্ট কল্পনার কুহেলিকা হইতে বাহিয় হইয়া পথে 
খআসিয়াছে।" (গ্রন্থাবলীর তূমিক1) 


গ্রভাতসঙ্গীতের মধ্যে “পুন্লিলন” নামে যে কবিতাটি আছে তাহাতে কবির 
জীবনের দুইটি অবস্থার পরিচয় পাওয়া যায় ;-_ 
(১) কৰি শৈশব ও কৈশোর উত্তীর্ণ হইয়া যখন যৌবনে পদার্পণ করিলেন 
তখন নিজের হৃদ়ভাবের জটিলতা নিজে উদ্ভ্রান্ত হইব পড়িলেন_ 
“হদয় নামেতে এক বিশাল অরণা আছে, 
দিশে দিশে নাছিক কিনার! ; 
তারি মাঝে হনু পথহারা ৷” 
ইহা তাহার “হৃদ-অরণ্য' ব! “সন্ধ্যাসঙ্গীতে'র বুগ। 
(২) ইহার পরে হদয়-অরণ্য হইতে নিষ্রণ-- 
জাজিকে একটি পাখী পথ দেখাই! মোরে 


আনিল এ অয়ণা-বাহিরে, 
আননের সমূহের তীয়ে। 


৯৬ :.. রবি-রশ্মি 


ইহ! হইল কবির 'প্রভাতসঙ্গীতে'র যুগ প্রক্কৃতির সহিত পুনমিলনের যুগ। 
কবি শৈশবে ভৃত্যরাজকতস্ত্রের থড়ীর গণ্তীর মধ্যে বসিয়া জানল! দিরা বাহিরের 
প্রকৃতির সহিত ষে হৃদয়ের যোগ স্থাপর্ন করিয়াছিলেন, তাহা নানা বিক্ষেপে 
বিচ্ছিন্ন হইয়! গিয়াছিল, এখন আবার তাহা পুনঃস্থাপিত হইল। 


সী 


নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ 
(১২৮৯ সালের অগ্রহায়ণ মাসের ভারতীতে প্রকাশিত ) 


প্রভাতসঙ্গীতে কৰি প্রথম তাহার অন্তরকে বাহিরে প্রসারিত করিয়াছেন। 
বিশ্ববোধের আনন। হইতে ইহার উদ্ভব | কবির অন্তগুহায় যে তীব্র আবেগ 
সঞ্চিত হইতেছিল, বিশ্ব-সংসারে হৃদয়-মনকে প্রসারিত ব্যাপৃত করিয়া দিবার 
জন্ক তাহার প্রতিভা যে চাঞ্চল্য অনুভব করিতেছিল, সেই উদ্দাম বৃহৎ আবেগের 
প্রতীক হইতেছে নির্বর। যে মহতী বাণী 'প্রভাতদঙ্গীতে'র অন্তরিহিত হইয়া 
আছে, তাহাকে এই নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতাটি প্রক্প্ট ভাবে প্রকাশ করিয়াছে । 
নিজের স্বার্থের সঙ্বীর্ণ ক্ষেত্র হইতে বিমুক্ত হইয়া জগতের বৃহৎ ক্ষেত্রে প্রধাবিত 
হওয়াই কবির অস্তরের সাধ; কবিপ্রতিভার সার্থকতা তাহাতেই । আমাদের 
চারিদিকে, মাথার উপরে, চক্ষুর অগোচরে কত জ্যোতিষ্কের পরিবর্তন চলিতেছে, 
জগতে প্রাণ-লীলার কত কত পরিবর্তন ঘটিতেছে, তাহার সহিত সমান 
তালে যদি মনোলোকেও গতিপ্রবাহের অশ্রগমন না থাকে, তবে 
কবির জীবন বৃথা; কবি তো এই বিশ্বপ্রবাছের সঙ্গে মানবমনকে প্রবাহিত 
করিয়া দিবার কর্তব্য শ্বীকার করিয়াই অবতীর্ণ হইয়াছেন। এই যে অন্তরপ্রেরণা 
তাহাকে চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছিল, তাহাতেই তিনি সঙ্বল্ল করিতেছেন 
যে, তিনি আর স্ব-কে লইয়া সন্বীণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ হুইয়! থাকিবেন না, 
তিনি তাহার প্রাণমন-শক্তিকে বিশ্বে বিস্তারিত করিয়া দিবেন এবং 
ষে প্রার্ণশক্তির ধারা জগৎ প্লাবিত করিয়া প্রবাহিত হইতেছে, তাহার সহিত 
সংযুক্ত হুইয়! নিজেকে সার্থক করিয়া! তূলিবেন। ২ 


নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবিপ্রতিভারই আত্মজীবনচরিত ) ইহা কবিপ্রতিতারই 


খবপ্পভজ বা জাগরণ। ইহার মধ্যে এক বিপুল কবিপ্রাণ, সদয় সহানুভূতি ও 
৪ 


প্রভাতসঙীত--নির্বরের স্বপ্নভঙ্গ ৯১ 


' সহমস্দ্িতা উদ্েলিত হইর় উঠিয়াছে। কবি রবীক্নাথের প্রতিভার যে বিশেষস্ক 
পরবর্তী কালে স্থম্পষ্ট হইয়! উঠিয়াছে সেই সর্কপ্লাবিনী কাস্তিকী ভাবগতি ও 
বিশ্বানুভৃতি এই কবিতার মধ্যে প্রথম উন্মেষ লাভ করিয়াছে। 

নির্ঝর পূর্বে গিরিগহ্বরে কঠিন বরফ হইয়া. বন্ধ ছিল, বাহিরের জগতের 
সহিত তাহার কোনো! যোগ বা! সম্বন্ধ ছিল না, তাহার কোনে! গতিশক্কিও ছিল' 
না। সহস। সেখানে রবিরশ্মিরেখ! বা নবপ্রেরণা প্রবেশ করাতে হঠাৎ তাহার 
্বপ্রতঙ্গ হইল, এবং সে বাহিরের জগতের প্রাণ-আনদ-আশা-মাকাজ্া সুষ্পষ্ট 
ভাবে, অনুভব করিল"। প্রভাতের সুচনায় যখন উধার আলোক-বিকাশ হয় 
নাই, তখনই আলোকের আগমনের পূর্বাভাস পাইয়াই পাখীর! জাগিয়া উঠে ও 
গান গাহিয়া সেই নবারুণের অভ্ুদয়কে অভ্যর্থনা করে ); নিঝরের কারাগারে 
সেই বাহিরের আনন্দবার্তা আসিয়া পৌছাইয়াছে। 

এখন সে কেবলমাত্র প্রকাশ পাইতে চায়, বাহিরের সঙ্জে পরিচয় স্থাপন 
করিতে চায়। তাহার অন্তর-আবেগে কঠিন শিলা স্থানচ্যুত হই পড়িতেছে » 
পর্বত বিদীর্ণ করিয়া বিহ্বল হইয়! সে জগৎত্মাঝারে গ্রাবাহিত হইণা যাইতে চায়। 
এই স্টাঞ্জা'য় কবিতার ফল, ছন্দ দ্রুত বহমান, হঠাৎ-মুক্তির উল্লান ও চাঞ্চল্য 
ছন্দে ও ভাষায় পরিবা্ধ ; হঠাৎ্-মুক্তির আনন্দ, আগ্রহ ও তীব্র উৎসাহ 
নির্ঝরের গতিবেগে প্রকাশ পাইয়াছে। 

ঈশ্বর অনন্ত সর্বব্যাপী, কিন্ত নির্ঝর বা কবির প্রাণশক্তি সীমাবদ্ধ । তাই কবি 
জানিতে চাহিতেছেন যে, ঈশ্বর নিজে অনন্ত অনীম হইয়া মানবকে কেন প্রথ 
আচার সংস্কার ইত্যাদির সন্কীর্ণ গণ্ভীতে আবন্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। পরমুহূর্তেই 
কবি বলিতেছেন যে_মানব-ছৃদয়কে সেই বন্ধন ছেদন করিতে হইবে। মানবের 
যে প্রাণ আছে, তাহার যে প্রাণশক্তি আছে, ত্যহার পরিচয় দিতে হইবে সকল 
গণ্তীর সীম! লঙ্ঘন করিয়]। কারণ প্রাণের লক্গপই হইতেছে গতি ও পরিবর্তন, 
আর জড়ের লক্ষণ স্থিতি ও স্থাবরতা। নির্বরকে প্রাণের সাধনা করিতে হইবে, 
ক্রমাগত অগ্রসর হইল সীম! অতিক্রম করিরা গণ্তী উত্তীর্ণ হইরা চলিতে হইবে। 
ষু্টন প্রাণে প্রেরণা ও উল্লাস আসে তখন আর অন্ধকারে পাবাণ-কারাগারে বন্ধ 
হইয়া থাক] যায় না, তখন আর কোনে! ভয়ও থাকে না সে বিগততী হুইয়। 
সকল বাধ! জগ্রাঙ্থ করিয়! অগ্রলূর হইতে থাকে। 

কবি এখন এক দেশের সঙ্গে আর এক দেশের, এক জাতির সহিত আর এক 


৯২ রবি-রশি 


জাতির মৈত্রী স্থাপন করিবেন__যেমন নদী তাহার করুণা-ধার! দেশে দেশে বহন 
'করিয়া লইয়া সকলের তৃষ্ণার পানীয় জোগায়, সকলের মলিনতা ধৌত 
করে, ভূমিতে উর্বরতা দান করে, এক দেশের সম্প্‌ অপর দেশে 
উপনীত করে, এক জনপদের সংস্কৃতি অপর জনপদে বিতরণ করে, কবি 
তেমনি নিজের দেশের ভাবসম্পদ্‌ আর এক দেশে লইয়া যাইতে চাহেন, 
এক দেশের সহিত অপর দেশের সংস্কৃতির আদানপ্রদান করিয়া মৈত্রী 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে চাহেন। বাস্তবিক তিনি যাহা ইচ্ছা করিয়াছিলেন 
তাহার দেই বাসনা পূর্ণ হইয়াছে, তিনি ভারতের সহিত পৃথিবীর সকল 
সভ্য দেশের যোগ স্থপন করিয়াছেন, আন্তান্ত দেশের জ্ঞান সংস্কৃতি ভারতে 
আনিয়! শ্রান্তিনিকিতন বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন এবং আমাদের 
বুদ্ধিকে সতেজ ও প্রমুক্ত করিয়া তুলিয়া আমাদের বহু অচলায়তন ভঙ্গ 
করিয়াছেন। ভাবাবিষ্ট হইগনা পাগলের ন্যায় দেশ-দেশান্তরে ভ্রমণ করিয়া 
'বেড়াইবার প্রবল আকাঙ্ক্ষা কথিয় সম্পূর্ণ সফল হইরাছে। 

নির্ঝরের উচ্চ হইতে নিয়ে পতনের ধার] থেন স্থন্দরীর আলুলাঘ়িত কেশ- 
কলাপ। নির্ঝর যখন ঝরিয়া পড়ে তখন যেমন তাহার তীরবর্তী তরুলতা 
হইতে ফুল খপিয়া তাহার স্োতে পড়ে, তেমনি কবি জগতের সমস্ত স্ন্দর 
সামগ্রী স্বদেশের জন্য আহরণ করিতে করিতে চলিবেন। নির'র যখন 
বারিশীকর বিকীর্য করিয়া ক্ষরিত হয়, তখন যেমন তাহার উপর রবিরশ্মি 
প্রতিফলিত হইয়! রামধন্থুর বর্ণবিভঙ্গ বিচিত্র সথধমায় প্রতিষ্ছুরিত করে, তেমনি 
কবিও জগতের সমস্ত জান-বুদ্ধির ও সংস্কৃতির আলোক বিছ্ুরিত করিবার ব্রতে 
নিজের প্রাণধারাকে উৎসর্গ করিবেন। 

কবি দেশ-দেশান্তরে নব নব বার্তী বিতরণ করিয়! চলিবেন, তাহার প্রাণের 
অফুরন্ত সম্পদ্‌ তাহাতে নিঃশেষ হইবে না। ভাবের প্লাবনে ও ভাবের প্রাচূর্ষ্য 
বর্ষা ও বসন্তের আগমনে নির্ঝরের গায় তাহার চিত্ত আনন্দে ও সৌন্দর্য্য 
বিভূধিত হইবে। ভাবাবেগে কবির মন উল্লসিত, তাই এই কবিতার স্থর 
আনন্দমন়। প্রন্কৃতির প্রাণশক্তির আবেগ কবি নিজের প্রাণে পর্ণ ভাবে অস্থভব 
করিতেছেন। : 

কবির নিকট ছুইট বস্ত্র সত্য- প্রাপ ও প্রক্কতি। কবিদ্ব অন্তরে অনন্ত 
পিপাসা আর বাহিরের দ্রীগতে অনন্ত সৌনদর্ঘ্য ও প্রাপর্গীলা সেই পিপাসা 


প্রভাতসঙ্গীত- নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ ৯৩, 


মিটাইবার জন্ত প্রস্তত রহিয়াছে । কবি সেই জগত সমস্ত প্রাথমন লই! চরাচরময়' 
পরিব্যাপ্ত হইয়া যাইতে চহিতেছেন। 

কবির সংরদ্ধ প্রতিভা-নির্বরিণী আজ প্রকাশের মহাসাগরের ডাক শুনিতে 
পাইয়াছে। ধুহৎ সর্বদাই মিলনের জন্য আহ্বান করিতেছে, বিশ্বাত্মা সদাই 
ব্যক্তিকে আহ্বান করিতেছে, পরমাত্ম! সর্বদা! জীবাত্মাকে আহ্বান করিতেছে। 
যদি ইহাই সত্য হয়, তবে মানব কেন তাহার চারিদিকে কারাগারের প্রাচীর 
ভুলিয়া বন্দী হইয়। থাকে? সমস্ত বাধা, সমস্ত সংস্কারপষুদ্রতা ও সমস্ত স্বার্থপরতা 
হইতে উত্তীর্ণ হইয়! কঠিনকে রসসিক্ত করিয়া, বনের ন্যায় গহন জটিল সামাজিক 
প্রতিষ্ঠানসমূহকে স্থন্দর করিয়া, নে-সকল চিত্ত-মুক্ল বিকাশোনম্ুখ তাহাদিগকে 
প্রস্ফুটিত করিয়! তুলিয়া, সকলের হৃদয়কে প্রসারিত করিয়া তোলাই হইতেছে. 
কবির জীবনের মহৎ উদ্দেগ্ত। তাই কৰি সকলকে তাহার উদার মহাপ্রাণতায় 
পরিতৃপ্ত হইবার জন্ত আহ্বান করিতেছেন। (জ্রষ্টব্য “সোনার তরী! পুস্তকে 
'হৃদয়ু-যমুনাকবিতা ) 

কৰি নিরুদ্দেশ-যাত্র! করিয়া! বাহির হইবেন, অনন্তের মধ্যে মহাদাগরের বুকে 
নির্বরের হ্তায় তিনি নিজেকে ৃমিক্দিত করিয়া নিজের কবিত্বের মর্য্যাদা রক্ষা। 
করিবেন। অতএব জীবনে সকল বাধা ভঙ্গ করিয়া তিনি অগ্রসর হইবেন, 
তাহার প্রাণে নব প্রেরণা আসিয়াছে, জগতের জাগরণের আহ্বান আসিয়া। 
পৌছিয়াছে। 

ব্যক্তি সমাজ জাতি__ইহাদের কেহই অনন্তকাল সুপ্তির ঘোরে মগ্ন থাকিতে, 
পারে না। প্রক্কৃতির বিধানে বাছুরের আঘাতে ও আহ্বানে একদিন তাহার 
মোহমুচ্ছা ভঙ্গ হয়, একদিন তাহার লুধ্ত চেতন! ফিরিয়া আসে, একদিন তাহার, 
আত্মবিস্বাতির অবসান ঘটে । আবার এই জাগরণের সঙ্গে-সঙ্গেই সে আপন 
প্রাণের মূখ্য আকাঙ্ষার ভাববস্তটকে রূপায়িত করিতে এবং উভয়েরই মহিমা: 
প্রচার করিতে প্রক্লাসী হর়। তখন ইহাই হয় তাহার জীবনের ব্রত এবং 
এই ব্রতের উদ্যাপনেই তাহার জীবনের সার্থকতা । প্রাণের আবেগে এই 
ব্রভধারী তখন অন্তমন! হইয়। যাবতীয় বাধাবিষ্ষ নিশ্শম করে অপসারণ করিয়া! 
উদ্দাম গতিতে সাধনপথে অগ্রসর হইতে থাকে এবং সিদ্ধিলাতের পূর্বক্ষণ পর্যান্ত 
আপন গতি অক্ষুঞ্ণ রাখে। 

এই কবিতার মধ্য দিয়া কবি-গুরু এই চিরন্তন সতাটিকে প্রকাশ করিতেছেন । 

/ 


৯৪ রবি-রশ্মি 


সেই প্রসঙ্গে আপন হ্বদর-নিহিত আশা-আকাক্ার অপরূপতার সহিত আমাদের 
পরিচয় করাইয়া দিতেছেন। 


কৰি আজ জাগ্রত-_আজ তাহার হৃদয়ে মহামানবের মুক্তির আহ্বান 
প্রবেশলাভ করিয়াছে। এই আহ্বান আজ তাহার প্রাণে এক অভিনব 
'মাকাক্ষার উদ্রেক করিয়া তাহাকে অধীর করিয়া তৃলিয়াছে_ সেই হেতু তিনি 
কষুত্রতার সন্কীর্ণতার সীমারেখা নিঃশেষে মুছিয়া পিয়া অনন্তপ্রসারী বিশ্বপ্রাণের 
সহিত একীভূত হওয়ার বাসন! করিতেছেন। ইহাই তাহার মুক্তি, আর 
বিশ্বপ্রেমই এই মুক্তির একমাত্র সাধন] । 


জার্মান দার্শনিক ফিক্‌টে বলিয়াছেন যে মানবসত্বা সতত নিজের সীমাকে 
উত্তীর্ঘ হইয়া বৃহৎ হইতে বৃহত্তর হইবার সাধন! করিতেছে। দেই তাবটিই 
কিশোর কবির অন্তরে প্রবল হইয়1 দেখ! দিয়াছিল। 


ফাউষ্ট নির্বর দেখিয়া বলিয়াছিলেন-__ইহাই যে মানবশক্কির প্রতিচ্ছবি 
এই সত্য উপলদ্ধি করিতে পারিলে, তুমি স্পষ্ট বুঝিতে পারিবে-_এই রতন 
প্রতিবিষ্বই আমাদের জীবনের প্রতিচ্ছায়া। 


এ সম্বন্ধে কবি অনেক পরে লিখিয়াছেন-_ 


“উপনয়নের সময়ে গায়ত্রী-মন্ত্র দেওয়া হয়েছিল .-:..... এই মন্ত্র চিন্তা করতে করতে 
মনে হতো বিশ্ভূবনের অস্তিত্ব আর আমার অন্তিত্ব একায্মক। ভু ভূ্বঃ স্বঃ-_-এই ভূলোক 
অন্তরীক্ষ, আমি তারি সঙ্গে অথণ্ড | এই বিশ্বব্রঙ্মাত্ডের আদি-অস্তে যিনি আছেন, তিনিই . 
আমাদের মনে চৈতগ্ক প্রেরণ করছেন | চৈতন্ক ও বিশ্ব; বাহিরে ও অন্তরে স্থির এই ছুই 
ধার! এক ধারায় মিল্ছে।.**..+".. তিনি বিশ্বাক্ধাতে জামার আত্মাতে চৈতন্তের যোগে যুক্ত। 
******খন বস হয়েছে, হয়তো! আঠার কি উনিশ হবে, বা বিশও হ'তে পারে, তখন 
চৌরক্ীতে ছিলুম দাদার সঙ্গে ।.........তধন প্রত্যুষে ওঠা প্রথা ছিল।.........সেই তোরে 
উঠে একদিন চৌরঙীর বাসায় বারান্দায় দীড়িয়েছিলুম।......... চেয়ে দেখলুম গাছের আড়ালে 
সুরা উঠছে। যেমনি দু্যের আবিঙাব হল! গাছের অস্তরাল থেকে, অঙগনি সনের পর্দা 
খুলে গেল। মনে হলে! মানুষ আজন্ম এই জাবরণ নিয়ে থাকে। সেটাতেই তার স্থাতঙ্্া। 
স্বাতস্তরোর কেডা লুণ্ হ'লে সাংসারিক প্রয়োজনের অনেক অনুবিধা। কিন্তু সেছিন হুর্যোদয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে আমার আবরণ খ'সে পড়ল। মনে হলে! সতাকে যুক্ত দিতে দেখলেম। মাছুষের 
অন্তরাত্মাফে দেখলেম। ভুঙ্গন মুটে কাধে ছাত দিয়ে হাস্তে হাসতে চলেছে। তাদের দেখে 
মনে হলো কি অনির্ধ্যচনীয় সুর! মলে হলো না তারা মুটে। সেছিন তাদের অন্তর়াত্মাকে 
দেখ্ধুম, যেখানে আছে (কালের মানব । হুর কাকে বলি? বাইরে বা অকিফিৎকর 


গ্রভাতসঙ্গীত-_নির্বরের স্বপ্রভঙ্গ ৯৫ 


ধখন দেখি তার আন্তন্িক অর্থ, তখন দেখি হুন্দরকে। একটি গোলাপ-ফুল বাছুরের কাছে 
নু্দর নয়। মানুষের কাছে সে. হুন্দয়, যে মানুষ, তার কাছে--কেবল পাপড়ি না, বৌটা না-। 
একটা সমগ্র, আন্তরিক সার্থকতা পেয়েছে ।......আমি বায় অন্তর্গত সেও সেই মানবলোকের 
অন্তর্গত। তখন মনে হলো এই মুক্তি।......সকলের মাঝে বাক দেখ! গেল......তিনি 
সেই জথণ্ড মানুষ ধিনি মানুষের ভূত-তবিষ্যতের মধ্যে পরিব্যাণ্, যিনি অরূপ, কিন্তু সকল 
মানুষের রূপের মধ্যে ধার অন্তরতম আবির্ভাব। 


সেই সময়ে এই আমার জীবনের প্রধম অভিজ্ঞত| যাকে আধ্যাত্মিক নাম দেওয়া যেতে 
পারে। ঠিক সেই সময়ে বাঁ তার অব্যবহিত পরে যে ভাবে আমাকে আধিষ্ট করেছিল, তার 
মষ্ট ছবি দেখ যায় আমার এই সময়কার কবিতাতে-_প্রতাতসঙ্গীতে'র মধ্যে। তখন 
হ্বতঃই যে ভাব আপনাকে প্রকাশ করেছে, তাই ধর! পড়েছে 'প্রভাতসঙ্গীতে” 1... 
তত আমাদের একদিক অহং আর একটা দিক আত্মা । 'অহং যেন খণ্ডাকাশ, ঘরের 

মধোকার আকাশ, যা নিয়ে বিষয়কন্্ন মামলা-মোকদদমা, সেই আকাশের সঙ্গে যুক্ত মহাকাশ, 
তা নিয়ে বৈষরিকতা নেই; সে আকাশ অসীম, বিশ্বব্যাপী। বিশ্বব্যাপী আকাশে ও 
ধণ্তাকাশে যে তেদ, অহং আর আত্মার মধ্যেও সেই তেদ। মানবন্ব বল্তে যে বিয়াট্‌ পুরু, 
তিনি আমার খণ্ডাকাশের মধ্যেও আছেন! আমারই মধ্যে ছুটো দিক আছে-_এক, আমাতেই 
বন্ধ, আর-এক সর্বত্র ব্যাপ্ত। এইই ফু এবং এই উভয়কে মিলিয়েই আমার পরিপূর্ণ 
সত্বা। তাই বলেছি, বখন আমর! অহংকে একান্তভাবে আকৃড়ে ধরি, তখন আমর! মানব-ধর্ণ 
থেকে বিচাত হ'য়ে পড়ি। সেই মহামানয, সেই বিরাট পুরুষ ধিনি আমার মধো রয়েছেন, তার 
সঙ্গে তখন ঘটে বিচ্ছেদ | 

'জাগিয় দেখিনু আমি আধারে রয়েছি আধা 

আপনারি মাঝে আমি আপনি রয়েছি বাধা । 

রয়েছি মগন হ'য়ে আপনারি কলদ্বরে, 

ফিরে আলে প্রতিধ্বনি নিজেরি শ্রবণ 'পরে।' 

-_নিধরের প্বপতঙ্গ 

এইটেই হচ্ধে অহং, আপনাতে জবন্ধ, জনীম থেকে বিচ্যুত হয়ে জন্ধ হ'য়ে থাকে ; জন্ধক|রের 
মধ্যে ছিলেম, এট! অনুভব কর্লেষ। সে ধেন একটা দ্বপ্নশ! | 

গ্ভীর-গভীর গুহা, গতীয় আধার ঘোর, 


গভীর ঘুমন্ত প্রাণ একেল| গাহিছে গান, 
মিশিছে '্বপন-গীতি বিজন হাদয়ে মোর ।' 


নিত্রার মধ্যে দ্বপ্নের যে লীল!, সতোয় যোগ নাই তার সঙ্গে। অনুলক, মিখ্া, নানা 
নাম দিই তাকে । অহং-এয সীমাবনধ থে জীবস, সেটা মিখ্া/। আনা অতিক্কৃতি, ছঃখ, গতি, লব 


রা / 


৯৬ রবি-রশ্রি 


জড়িয়ে আছে তাতে । অহং যখন জেগে উঠে আত্মাকে উপলব্ধি করে, তখন সে নূতন জীবন 
লাভ করে | এক সময়ে এই অহং-এর খেলার মধো বন্দী ছিলেম। এমন করে নিজের 
কাছে নিজের প্রাগ নিয়েই ছিলেম, বৃহৎ সত্োর রূপ দেখিনি। 


আজি এ প্রভাতে রবির কর 
কেমনে পশিল প্রাণের 'পর, ইত্যাদি... 


এটা হচ্ছে সেদিনের কথা যেদিন অন্ধকার থেকে আলো এলে! অনীমের। সেদিন চেতন! 
নিজেকে ছাড়িয়ে ভূমার মধ প্রবেশ কর্ল। সেদিন কারার দ্বার খুলে বেরিয়ে পড়বার জন্যে, 
জীবনের সকল বিচিত্র লীলার সঙ্গে যোগযুক্ত হ'য়ে প্রবাহিত হবার জন্যে, অন্তরের মধ তীব্র 
ব্যাকুলতা। সেই প্রবাহের গতি মহান্‌ বিরাট সমুদ্রের দিকে। তাকেই এখন বলেছি বিরাট 
পুরুষ । সেই যে মহামানব, তারই মধ্যে গিয়ে নদী মিলবে, কিন্তু সকলের মধ্যে দিয়ে। এই 
যেড।ক পড়ল, হুধোর আলোতে জেগে মন ব্যাকুল হয়ে উঠল, এ আহ্বান কোথা, থেকে? 
এর আকর্ষণ মহাসমুদ্রের দিকে, সমস্ত মানবের ভিতর দিয়ে, সংসারের ভিতর*দিয়ে, ভোগ 
ত্যাগ কিছুই অস্বীকার ক'রে নয়, সমস্ত স্পর্শ নিয়ে শেষে পড়ে এক জায়গায় যেখানে-- 

কি জানি কি হলো আজি, জাগিয়। উঠিল প্রাণ, 

দূর হ'তে ছুনি যেন মহাসাগরের গান। 

সেই সাগরের পানে হৃদয় ছুটিতে চার, 

তারি পদপ্রান্তে গিয়ে জীবন টুটিতে চায়। 


সেখানে যাওয়ার ব্যাকুল! অন্তরে জেগেছিল 1....**এই মহাসমুদ্রকে এখন নাম দিয়েছি 
মহামানব । সমস্ত মানুষের ভূত ভবিষ্বৎ বর্তধান নিয়ে তিনি সর্ধজনের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত । 
তার সঙ্গে গিয়ে মেল্বারই এই ডাক ।” 
_মানব-সততা, প্রবাসী, বৈশাণ ১৩৪* | মানুষের ধর্ম, ১০৫ পৃষ্ঠা ও পরে 

এই কবিতার সহিত তুলনীয় নদীন্ততি,--খগৃবেদ ১০৭৫ ; রবীন্ত্রনাথের "শিশু 
পুন্তকৈর মধ্যে 'নদী' কবিতা ; টেনিসনের 71০০৮, রবার্ট সাদির [1০৬ 02৩ চা৪5 
(00169 1000 2 1,20015". 
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গ্রভাত-উৎসব 
(১২৮৯ সালের পৌষ মাসে প্রকাশ ) 

অজিতকুমার চক্রবর্তী সত্যই বলিয়া গিয়াছেন যে, অংশের মধ্যে সম্পূর্ণকে, 
সীমার মধ্যে অসীমকে নিবিড়রূপে উপলব্ধি করাই রবীন্দ্রনাথের সমগ্র কাব্য- 
জীবনের সাধনা-__সর্বানুভূতিই তাহার কাবোর মৃ্স্থর ; ভাবব্যাপ্তি, বিশ্ববোধ 
ও বিশ্বের সহিত আত্মীয়তার বন্ধন স্বীকার করাই কবিচিত্তের বিশেষত্ব । কৰির 
চোখের সাম্নে জগতের যে আনন্দ ও সৌন্দর্যের মুগ্তি হন্দর ভাবে প্রতিভাত 
হইয়াছে, তাহারই বিবরণ আমরা পাই 'প্রভাত-উৎসব' কবিতায় । 

' কবিজীবনের নবপ্রভাতের শুভক্ষণে কবির হৃদয়ছুয়ার খোলা পাইয়া সমস্ত 
কষুত্রতা সন্কীর্ণতা কুসংস্কার দূব হইয়া গেল, এবং বিশ্বপ্রেম কবির হাদয় অধিকার 
করিল- _জগংব্রক্ধাণড আজ তাহার পরমাত্মায়, তিনি আজ বিশ্বসস্তায় নিমজ্জিত। 
মানুষ নিজের “জন্য কাদে, পরের জন্য হাসে । কান্না মানবজীবনের আত্মপরায়ণতার 
পরিচায়ক ; কান্না মানুষের অসহায় অবস্থার জ্ঞাপক। আর হাপি মনুযহৃদয়ের 
সামাজিকত| ও পরপরায়ণতা সুচনা করে। সেইজন্ত, মানুষ যখন নিজের স্বার্থ- 
হানি লইয়] কাদে, তখন তাহা সে গোপন করিতে প্রয়াম পায়; তাহার কান্নার 
মধ্যে একটি লজ্জা সঙ্কোচ লুকানো আঁ ; তাহার কাক্লার সময়ে যদি কেহ তাহার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসে, তবে সে তাড়াতাড়ি অশ্রজল মোচন করিম্বা মুখে 
হাসি ফুটাইয়। তুলিতে চেষ্টা কবে। কবির প্রাণের ক্ষেত্রে যত সব নরনারী 
সমবেত হইয়াছে তাহারা সকলে গলাগলি কবিয়া হাসিতেছে, অর্থাৎ সকলে স্বার্থ- 
পরত! বিশ্বৃত হইয়া পরার্থপরতায়, প্রেমে, মৌন্বপ্ধে নিমগ্ন হইয়াছে । শিশুরা পর্য্যন্ত 
কবিমানস হুইতে বাদ পড়ে নাই, তিনি বে সবারই সমানবয়সী। তাহার অন্তরে 
সথাসখীর প্রেম, ভাইবোনের প্রীতি, মাতা এ সন্তানের দ্মেছ একত্র হইয়! উদয় 
হইয়াছে ; এবং ইহার জন্য তীহার প্রাণ পুলকিত হই উঠিয়াছে ; তাহ।র প্রেমের 
আহ্বান শুনিয়া বিশ্বপ্রানী ও বিশ্বপ্রকৃতি সমস্তই আপিয়াছে.কেহুই বাদ পড়ে নাই, 
এমন কি, যে জ্যোতিষ্ষমণ্ডল রাত্রিতে পৃথিবীর নিদ্রাকালে নিদ্রিত প্রাণীদের মাথার 
উপরে নিত্রিমেষ নয়নে জাগ্রত থাকে, তাহারা ও ত্তাহার মন হইতে বাদ পড়ে নাই। 

একই সত্যন্বরূপ ভগবান্‌, বিশ্বনিথিলকে প্রাণরূপে শোভারূপে আনন্দরূপে 
মক্ষলরূপে ধারণ করিয়া আছেন-__সর্ধং খবিদং ব্রহ্ধ__আমার মধ্যে যে.সত্য ও 
সত্ত। আছে বিশ্বের মধ্যেও তাহাই বিদ্যমান, এই কথা কৰি অশ্থভব করিয়াছেন। 
এই জন্ত তিনি প্রভাতসঙ্গীতের মধ্যে 'শ্রোত' নামক কবিতায় বলিয়াছেন-_ 


৭ / 
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জগৎ আসে প্রাণে, জগতে ধায় প্রাণ। 
জগতে প্রাণে মিলি' গাহিছে এ কি গান। 


এই বিশ্ববোধ ঘেই কবির প্রাণে উদয় হইল, অমনি কবির মন এক অব্যক্ত 
অনির্বচনীয় ভাবাবেশে উতলা হইয়া] উঠিল, তিনি এই অনাস্বাদিতপূর্ব আনন্দকে 
চিনিতে ন1 পারিয়া বলিতেছেন--কী জানি হ'ল একী । তিনি সকলকে এখন সখা 
ভাই বলিয়া আহ্বান করিতেছেন এবং তাহার সমস্ত প্রাণের মধ্যে একটুও ফাক 
তাহার স্বার্থের জন্ঘ না রাখিয়া সকলকে প্রাণমর জুড়িয়া বসিবার গন্য অনুরোধ 
করিতেছেন। 

জীবনপ্রভাতে সমস্তই মধুময় বলিয়া কবির মনে হইতেছে__যেমন একদিন 
বৈদিক খধিগণ বলিয়াছিলেন__মধুবাতা খতায়তে, মধু ক্ষরস্ত সিন্ধবঃ, মাধবীর্‌ নঃ 
সন্তোষবীর্‌ মধু-নক্তম উত্োষসো মধুমৎ পাথিবৎ রজঃ মধু ছোর্‌ অন্ত নঃ পিতা, 
মধুমান্‌ নো বনম্পতির্‌ মধুমাংস্ত হুর্ষ্যো মাধবীর্‌ গাবো ভবন নঃ-তেমনি এই 
কৰি সমস্ত মধুময় দেখিতেছেন। তিনি বাষুকে আহবান করিতেছেন তাহার 
প্রাণের হর্ষ ও উদার প্রেম জগতে সমীরিত করিয়া দিবার জন্য ; বায়ু জগংপ্রাণ, 
সে কবির প্রাণশক্তিকে জগতে প্রসারিত করিয়া দিবে, ইহাই কবির কামনা । 

কবির প্রাণের এশবর্ধ্য এমন প্রচুর বোঁধ হইতেছে বে, তিনি পৃথিবী প্লাবিত 
করিয়াও উদ্বৃত্ত দ্বার আকাশকে পর্য্যন্ত আচ্ছার্দিত করিতে পারিবেন মনে 
করিতেছেন । 

তিনি রবির হিরম্ময় রথে আকাশপারাবার পার হইবার আকাক্ষা প্রকাশ 
করিতেছেন। ইহা শুনিয়া কোনও মহাজ্ঞানী বা মহারাজ যেন তাহকে উপহাস 
না করেন; তাহারা মনে না করেন যে, অমি মহাজ্ঞানী,আমি আমার মহাজ্ানের 
মধ্যে অসীম জগতের কুল পাইলাম'না); আর আমি মহাসঘাট্‌ সার্ধভৌম, আমার 
রাজ্যে সুরধ্য অস্ত যায় না, তথাপি আমি পৃথিবীই নিঃশেষে জয় করিয়া উঠিতে 
পারিলাম না ; আর তুমি কোন্‌ সামান্ত মানব হইয়া পৃথিবী উত্তীর্ণ হইয়া আকাশ 
পর্যান্ত জয় করিতে__অধিকার করিতে উদ্ভত হইর়াছ, এ তোমার কি বাতুলতা ! 
কিন্তু তাহারা যদি একবার অনুধাান করিয়া দেখেন, তাহা হইলেই তাতারা বুঝিতে 
পারিবেন,.যে ইহা! কবির বৃথা অহঙ্কার নহে। তাহার অন্তর অনন্তে প্রসারিত হইয়াছে, 
তাহার ব্যক্তিত্ব গগনম্পর্ণী হইয়াছে, এবং স্বয়ং রবি ও উষযা কৰিকে অভিষেক 
করিয়া ভৃষিতননত্রীরিতেছেন। কবি ব্যক্তিহিসাবে যদি সামান্ত মানব হইতে পারেন, ' 
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তথাপি তাহার প্রাণের প্রসার অপরিমের, তিনি ধূলির ধূলি হইলেও নিজের 
মধ্যে বিশ্বের আভাস অনুভব করিয়াছেন-__যাহা নাই ভাণ্ডে তাহা নাই ব্রদ্ধাণ্ডে। 
তুলনীয়-- 
ধদি চিনি, বি জানিবারে পাই, 
ধূলারেও মানি আপনা । --উৎসর্গ, প্রবানী কবিতা 

অন্ধকার ঘরের রুদ্ধ ছুয়ার খুলিয়া গেলে যেমন আলোকধার! অন্তরকারকে 
প্লাবিত করিয়া ছড়াইগা পড়ে, ঠিক তেমনই কবিব রুদ্ধচিত্বের ছুয়ার খোলা 
পাইরা জগৎ আসিয়া! দেখানে ভিড় করিয়াছে ।--তাহার মনের উৎসবক্ষেত্রে 
সমস্ত জগৎ আপিয়! সারি বাধিয়] দাড়াইয়াছে; আজ তাহার ঘ্বদয়ের সকল সীমা 
টুটরা গিয়াছে, সমস্ত জগৎ তাহার হৃদয়ে আসিয়াছে__নদ-নদী, বনপ্রান্তর, পশ্ত- 
পক্ষী সকলেই আসিয়াছে-_কেহই তাহার প্রেমের নিমন্ত্রণ উপেক্ষা করে নাই-_ 
আকাশে যাহার আলোক জোগায়__সেই চন্দ্র-ূর্ম্য আসিয়াছে, ছোট ছোট তার- 
কারাও আসিয়াছে । আজ যেন সমস্ত বিশ্ববন্ত নিজ নিজ স্থান ত্যাগ করিয়া কবির 
হৃদযপ্রদেশে চির আবাস স্থাপন ব্রুরিতে আসিয়াছে; আজ উধা নিজে তাহার 
আলোর মুকুট তাহার কবির খা পরাইয়া দিয়াছে, রবি নিজের কিরণমালা 
দির! কবিকে মিতা বলিয়া বরণ করিয়া লইয়াছে, কবি বিশ্বের সহিত আত্মীদ়তার 
যোগ স্থাপন করিয়াছেন । 


রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াছেন-_ 


“জগতের একটি প্রধান ধশ্দ পরার্থপরত! | পরের জন্য কাজ করিতেই হইযে, তা 
ইচ্ছা করে! জার না করো। তুমি স্বার্থপর তাবে বিস্ভা উপার্জন করিলে, সে বিস্তার ও 
মানসিক উন্নতির লক্ষকোটি উত্তরাধিকারী । তুমি তো! ছুই দিনে পৃথিবী হইতে সরিয়া 
পড়িবে, কিন্তু তোমার জীবনেন্র সমস্তটাই পৃথিবীর জন| রাখিয়া যাইতে হইবে। পরের জন্য 
উৎ্ষ্ট হওয়া মানুষ ও জড়ের সমান ধর্প | কিন্তু মামু বখন স্বেচ্ছায় সচেতনে সেই নহাধর্দের 
জনুগমন করে, তখনই তাহার মহত্ব, তখনই মানুষ জড়ের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; তখনই মানুষ 
মহৎ সখ লাত করে। স্বার্ধপরত| সমন্ত জগৎকে এক পার্থ ঠেলিয়া তাহার স্থানে অতি গু 
্াপনাকে প্রতিভ্িত করিতে চার। কিন্তু পারিষে ফেন! যতই গেসঞ্চর করিতে থাকে, ততই 
তাহার ভার বৃদ্ধি হইয়া অশান্তি ক্লান্ি অহুখ হৃটি করে। কিন্তু খনি জাপনাকে তুরজিয়া পরের 
জনা প্রাণপণ করি, তখনি দেখি শুখের সীম! নাই। তখনি সহসা জন্গুতব করিতে থাকি সমন্ত 
জগৎ আমার স্বপঞ্গে। জানি ছিলাম কুরে হইলাম অত্যন্ত বৃহৎ। চত্র-সৃরধোর লহিত 
ধ্সামার বন্ধুত্ব হইল।” 


১০০ রবি-রশ্মি 
ইহার সহিত তুলনীয়__ 


জগৎল্রোতে ভেসে চল যে যেখা আছ ভাই, 


চলেছে যেথা রবি-শলী চলো! রে সেখা ভাই। 
শ্প্প্রভাতসঙ্গীত, শ্রোত 
-_প্রতাতসঙ্গীতের শেষ কবিত! “সমাপন' এবং 
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এই কবিতা সম্বন্ধে কবি নিজে লিখিয়াছেন যে, নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতা 


লেখার-_. 
“ছু চারদিন পরেই লিখেছি 'প্রভাত-উৎসব । একই কথা, আর একটু স্পষ্ট ক'রে লেখা,_ 
হাদর আজি মোর কেমনে গেল থুলি' ! 
জগৎ আঙি' সেথা করিছে কোলাকুলি। 
ধরায় আছে যত মানুষ শত শত 
ঘআসিছে প্রাণে মোর, হাসিছে গলাগলি ! 


এইতো! সমন্ত মানুষের হাদয়ের তরঙগলীল। | মানুষের মধ্যে প্রেম-তক্তির যে সম্বন্ক, 
সেটা তো আছেই। তাকে বিশেষ করে দেখা, বড় ভূমিকার মধ্যে দেখা, যার মধ্যে 
তার একটা! একা, একটা তাৎপর্য লাভ করে। সেদিন যে দুজন মুটের কথা 
বলেছি, তাদের মধ্যে যে আনন্দ দেখ্লেম, সে সথোর আনন্দ, অর্থাৎ এমন কিছু যার উৎস 
সর্বজনীন সর্ধবকালীন চিত্রের গভীরে | সেইটে দেখেই খুশী হয়েছিলেম। আরো খুশী 
হয়েছিলেম এই জন্যে ধে যাদের মধ্যে  আনন্দট| দেখুলেম, তাদের বরাবর চোখে পড়ে না, 
তাদের অকিঞ্ৎকর বলেই দেখে এসেছি। যে মুহূর্তে তাদের মধ্যে বিশ্বব্যাপী প্রকাশ দেখলে 
অমনি : পরয্-সৌন্ধ্যকে অনুভব কর্লেম! মানব-সগ্বদ্ধের যে বিচিত্র রস-লীলা আনন্দ 
অনির্ধ্বচনীক্সতা, তা দেখূলেম সেইদিন ।......সে সময়ে আভাসে যা অনুভব করেছি তাই 
লিখেছি।, আমি যে বা-খুশী গেয়েছি তা নয়। গান ছু-দণ্ডের নয়; এর অবসান নেই। 
এর একটা ধারাবাহিফত! আছে, অনুবৃত্তি আছে মানুষের হৃদয়ে হৃদয়ে। আমার গানের সঙ্গে 
সকল মানুষের যোগ আছে। গান থামালেও ফ্েবাগ ছিল হয় না। 


কাল গান কুরাইবে, তা ব'লে গাষে না কেন, 
আজ যবে হয়েছে প্রভাত। 
-জনস্ত জীবন 
ব্রি. কিসের হুরব-কোলাহল 


গুধাই তোদের, তোর৷ বল! 


প্রভা তসঙগীত-_প্রভাত-উৎমব ১০১ 


আনন্দ মাঝায়ে সব উঠিডেছে তেসে ভেদে 
আনন্দে হতেছে কডু লীন, 
চাহিয়! ধরণী পানে নব আনন্দের গানে 


মনে পড়ে আর এক দিন। 


এই যে বিরাট আনন্দের মধো সব তরজিত হচ্ছে, ত দেখিনি বহুদিন, সেদিন দেখলেম 
মানুষের বিচিত্র সম্বন্ধের মধ্যে একটি আনন্দের রস আাছে। নকলের মধ্যে এইধে আননের 
রস, তাকে নিল্পে মহারসের প্রকাশ। রসে! বৈ সঃ। রসের খণ্ড খণ্ড প্রকাশের মধো তাকে 
পাওয়া গিয়েছিল। 


প্রভীতসঙ্গীতের শেষের কবিতা 


আজ আমি কথা কছিব না। 
আর আমি গান গাহিয না। 


হের আজি তোর বেল! এসেছে রে মেলা লোক, 
ঘিরে আছে চারিদিকে, 
চেয়ে আছে অনিমিখে, 
হেরে মোর হাসি মুখ ভুলে গেছে দ্ধ শোক 
আজ ঠমি গান গাহিব না। 
| স্মমাপন। 


এর থেকে বুঝতে পারা যাবে, মন কি ভাবে আবিষ্ট হয়েছিল, কোন্‌ সত্যকে মন স্পর্শ 
করেছিল . ...তধন স্পষ্ট দেখেছি, জগতের তুচ্ছতার আবরণ খসে গিয়ে সত্য অপরূপ সৌন্দর্যে 
দেখা দিয়েছে |...দেদিন দেখেছিলেম, বিশ্ব ঝুল নয়, বিশ্বে এমন কোন বস্তা নেই, ধার 
মধ্যে রসম্পর্শ নেই 1.গুল আবরণের মৃত্যু আছে, অন্তরতম জানলাম ধে সত্ত।--তার 

মৃত্যু নেই। 
_মানবসতা, প্রযাদী, বৈশাখ, ১৩৪৭ সাল 


'প্রভাত-উৎসব, সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজে তাহার এক চিঠিতে . যাহা! লিখিয়া- 
ছিলেন তাহ! তাহার 'জীবনস্থতি' হইতে উদ্ধত করিয়া দিতেছি-_ * 


“জগতে কেহ নাই, সবাই প্রাণে ধোঁষধ !'-_-ও একট! বসের বিশেষ অবস্থা। বখন 
হয়া সর্বপ্রথম জাগ্রত হ'য়ে ছুই বাছ বাড়িয়ে দেগ্, তখন মনে করে সে যেন সমঘ্ত জগৎটাকে 
চায়। যেসন নবোদ্গতদত্ত শিশু মনে করেন সমস্ত বিশ্ব-সংায তিনি গালে পুয়ে দিতে পায়েন। 
.প্রভাতসম্গীত আমার অন্তরপ্রকৃতিয় প্রথম বহিদু উচ্ছাস, সেইজ্ন্যে ওটাতে আর কিছু 
বাছ-বিচার নেই।" 


১০২ রবি-রশ্রি 


গ্রতিধ্বনি 

প্রভাতসঙ্গীতের মধ্যে আর একটি কবিতা, চয়নিক1 বা সঞ্চয়িতার মধ্যে স্থান 
না পাইলেও, বুঝিবার জন্য ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে এবং কবিতা হিপাবেও সেট 
উৎকৃষ্ট । সেটির নাম (প্রতিধ্বনি, । এটির সম্বন্ধে হ্বয়, কবি তাহার জীবন- 
স্থৃতিতে লিখিয়াছেন যে, যখন তিনি পরম উল্লাসের সহিত প্রভাতসঙ্গীতের 
কবিতা লিখিতেছিলেন, তখন তীহার জ্যোতি-দাদারা দাজ্জিলিং পাহাড়ে যাইবার 
উদ্যোগ করিতেছিলেন এবং তাহারা কবিকেও তাহাদের সঙ্গে যাইতে আহ্বান 
করেন। কবি আননে স্বীকার করিলেন, তিনি ভাবিলেন যে কলিকাতার ভিড়ের 
মধ্যে যে নূতন প্রেরণ! তিনি পাইয়াছেন, তাহ! হিমালয়ের উপরে আরও গভীর 
করিয়া তিনি পাইবেন। কিন্তু তিনি স্থানচ্যুত হইয়া সেই উৎসাহ হারাইলেন। 
প্রভাতসঙ্গীতের গাঁন থামিয়! গেল, শুধু তাহার দুর প্রতিধ্বনি-স্বরূপ প্রতিধ্বনি, 
নামে কবিতাটি কবি দার্ষদিলিঙে লিখিয়াছিলেন। ইহার তাৎপর্য সম্বন্ধে কবি 
স্বরং লিখিয়াছেন-_ 

“আসল কথ! হৃদয়ের মধো যে একটা ব্যাকুলতা জন্মিয়ছিল সে নিজেকে প্রকাশ করিতে 
চাহিয়াছে। যাহার জগ্য বাকুলতা তাহার কোনো নাম খু'জিয়া ন! পাইয়া তাহাকে বলিয়াছে 
প্রতিধধনি এবং কহিয়াছে-- 

ওগো গ্রতিধবনি,-- 
বুঝি আমি তোরে ভালোবাসি 
বুঝি আর কারেও বাসি নাঁ। 

বিশ্বের কেন্তরস্থলে যে কোন্‌ গানের ধ্বনি জাগিতেছে, প্রিয়মুখ হইতে বিশ্বের সমুদয় মুলার 
সামগ্রী হইতে প্রতিষাত পাইয়া বাহার প্রতিধ্বনি আমাদের হৃদয়ের ভিতরে গিয়া প্রবেশ 
করিতেছে। কোনো বস্তুকে নয়, কিন্তু সেই প্রতিধ্বনিকেই বুঝি আমরা ভালোবাসি, কেননা 
ইহা যে দেখা গেছে, একদিন যাহার দিকে তাকাই নাই, আর একদিন সেই একই বস্তু আমাদের 
সমস্ত মন ভুলাইয়াছে। 

এতদিন জগৎকে কেবল বাহিরের দৃষ্টিতে দেখিয়া আসিয়াঞি, এইজন্১ তাহার একটা 
সমগ্র আনন্গয়প দেখিতে পাই নাই। একদিন হঠাৎ আমার অন্তরের যেদ একটা গভীর 
ফেব্রস্ল হইতে একটা আলোকরশ্ি মুক্ত হইয়া সমণ্ত বিশ্বের উপর ছড়াইর! পড়িল, তখন, 
সেই জগৎকে আর কেবল ঘটনাপুঞ্ বন্তপুগ্ করিয়া দেখ! গেল না, তাহাকে আগাগোড়! 
' পরিপূর্ণ করিয়া দেখিলাম। ইহা হইতেই একট! অনুষৃতি আমার মনের দখে] আসিরাছিল 
থে অন্তরের কোনো একটি গভীরতম গুহা হইতে হর়ের ধারা আসি দেশে কালে ছড়াইয়। 
পড়িতেছে-_-এবং প্রতিধদিরপে সমস্ত দেশকাল হুইতে প্রত্যাহত হইয়া সেইখাদেই আনগ্দশ্রোত 


প্রভাতসঙ্গীত-_প্রতিধ্বনি ১০৩ 


ফিরিয়া যাইতেছে । সেই অসীমের দিকে ফেরার মুখের প্রতিধ্বনিই আমাদের মনকে নৌদার্ধ্ 
ব্যাকুল করে।......... সৌন্দর্যের ব্যাকুলতীর ইহাই তাৎপর্যা। যে হুর জসীম হইতে বাহির 
হইয়া সীমার দিকে আসিতেছে তাহাই সতা, তাহাই মঙ্গল, তাহা নিয়মে বাধা, আকারে 
নির্দিষ্ট; তাহারই যে প্রতিধ্বনি সীম| হইতে অসীমের দিকে পুনশ্চ ফিরিয়া যাইতেছে তাহাই 
সৌন্দ্যা, তাহাই খানন্দ। তাহাকে ধরা-স্কোয়ার মধো আন| অসম্ভব, তাই সে এমন করিয়া 
ঘরছাড়া করিয়! দেয়। প্রতিধ্বনি কবিতার মধ্যে আমার মনের এই অনুভূতিই রূপকে ও গানে 
বাক্ত হইবার চেষ্টা! করিয়।ছে।”-_জীবনম্্ুতি। 


আমর! পূর্বাপর দেখিতে পাইব যে, রবীন্দ্রনাথ সীমার মধ্যে অসীমের অভি- 
ব্যক্তি এবং অনীমের মধ্যে সীমার বিকাশ উপলব্ধি করিয়াই প্রায় অধিকাংশ 
কবিত| রচনা করিয়াছেন। ইহার সমর্থনে রবীন্দ্রনাথের নিজের উক্তিই 
'জীবনম্থতি' হইতে উদ্ধার করা যাইতে পারে-_ 


“আমার তো মনে হয় আমার কাবারচনার এই একটি মাত্র পালা--সে পালার মাম 
দেওয়! যাইতে পারে সীমার মধোই অসীমের সহিত মিলন সাধনের পালা ।”_-১৮৭ পৃষ্ঠ | 


প্রতিধধনি কবিতাটর তাৎপর্য অজিতকুমার চক্রবর্তী এইরূপ করিয়া 
বলিয়াছেন-_ 


শবস্থজগতের অন্তরালে যে একটি অসীম অবনত গীতজগৎ আছে, যেখানে সমস্ত জগতের 
বিচিত্র ধ্বনি সঙ্গীত পরিপূর্ণ হইয়া অনাহত শঙ্খ নিরন্তর বাজিতেছে,_ তাহার আতাস, তাহার 
প্রতিধ্বনি প্রতোকটি খণ্ড সৌন্দধ্যে খণ্ড সুরে পাওয়া! হায়_সেই জনাই তাহার! প্রাণের মধ্যে 
এমন নুতীত্র একটি ব্যাকুলতাকে জাগার়। বন্ততঃ পাখীর গান পাখীরই নয়, নির্ঝরের কলশব 
নিঝয়েরই নয়, তাহ। সেই মুলসঙ্গীতেরই প্রতিধ্বনি-_ এইজনাই জগতের যেলকল নুর ধ্বনিত 
হইতেছে এবং ধাহার| ধ্বনিত হইতেছে না, সকলে মিলিয়। আমাদের মনে একই সৌন্দ্ধ্য- 
বেদনাকে জাগাইয় তুলিতেছে। আমর! নানা প্রতিধ্বনি গুনিতে -শুনিতে সেই মূল সঙ্গীতকে 
গুনিবার জন্চ বাকুল হইয়া উঠিতেছি।* 


এই ষে প্রতিধ্বনি তাহা কবির অন্তরে অনন্তের অনাহত সঙ্গীত অন্ুভতবেরই 
প্রতিধ্বনি। কৰি প্রতিধ্বনিকে তালো বাণিয়াছেন ) সেই প্রতিধ্বনি তাহার 
কাছে সকল শব্জের মধ্য দিয়] আসিতেছে, এবং যেখানে জগতের সকল 
শব্ষের সমাবেশ ও মিলন ঘটিতেছে সেই কেব্জুস্থলে কবি আসন পাতিয়া মূল- 
জুটির মন গ্রহণ করিতে চাহিতেছেন। যেমন করিয়া! শেলী [।)061150189] 
85৪46) খু'জিতে গিয়া বলিয়াছিলেন-__ 


১০৪ , রবি-রশ্মি 
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রবীন্দ্রনাথ তাহার আলোচনা" নামক পুস্তকের মধ্যে বলিয়াছেন__ 

“শঙ্খকে সমুদ্র হইতে তুলিয়! আনিলেও সে সমুদ্রের গান তুলিতে পারে না। উহা 
কানের কাছে ধরে, উহা! হইতে অবিশ্রাম সমুগ্রের ধ্বনি শুনিতে পাইবে। পৃথিবীর সৌন্দর্যের 
মর্ঘস্থলে তেমনি ম্বর্গের গান বাজিতে থাকে । কেবল বধির তাহ! শুনিতে পায় না । পৃথিবীর 
পাখীর গানে পাখীর গানের অতীত আরেকটি গান শুনা যায়, প্রভাতের আলোকে প্রভাতের 
আলোক অতিক্রম করিয়া আরেকটি আলোক দেখিতে পাই, সুন্দর কবিতার অতীত আরেকটি 
সৌনর্ধা-মহাদেশের তীরভূমি চোখের সম্মথে রেখার মতো পড়ে। এই অনেকটা দেখা 
যায় বলিয়া আমরা সৌন্দর্যকে এত ভালোবামি। পৃধিবীর চারিদিকে দেয়াল; সৌন্দর্য 
তাহার বাতায়ন। পৃথিবীর আর সকলেই তাহাদের নিজ নিজ দেহ লইয়া আমাদের চোখের 
সম্মুখে আড়াল করিয়! দীড়ায়, সৌন্দর্য তাহা করে না-_সৌন্দর্যের ভিতর দিয়া আমরা অনস্ত 
রঙ্গডূমি দেখিতে পাই।” 

কবি স্বয়ং অন্যত্র আবার বলিয়াছেন__ 

“ধা কিছু হচ্ছে সেই মহামানবে মিল্ছে, আবার ফিরেও আস্ছে সেখান সেখান থেকে 


প্রতিধ্ধনি রূপে নানা রসে সৌন্দর্ধে মত্ত হ'য়ে। 
--মানবসতা, প্রবামী, বৈশাখ ১৩৪ সাল 


সৃষ্টি-স্থিতি-গ্রলয় 
( ১২৮৮ সালের চৈত্র মাসের ভারতী পৰ্রিকায় প্রথম প্রকাশিত হয় ) 


যখন পর্য্যন্ত সি প্রবপ্তিত হয় নাই, তখন কেবল বিশ্বাত্বা! বা কেবলা! 
পরমেশ্বর বিদ্যমান ছিলেন। তখন দেশ ছিল না, কেবল জ্যোতিংশৃন্ত মহাশৃন্ত 
ছিল। ভগবানের নামে অকস্মাৎ আপনার সত্তার আনন্দ উৎপক্ন হইল এবং তখন 
পরমেশ্বর কালে অধিষ্ঠিত হইলেন। পূর্বে তিনি স্ব রজ তম ত্রিগুণের মমতায় 
নিক্কিয় ছিলেন, এখন গুণক্ষোভ হওয়াতে তাহা মধ্যে সৃত্টির কামনা জন্মলাভ 
করিল। তাহাতে প্রথমে উৎপর হইল শব্ধ, সেই শব চারিদিকে প্রধাবিত 
ইজ উর সেই শব্ধ চারি দিকে প্রধাবিত হুইল 


গ্রভাতসলীত-_স্থগ্রি-স্থিতি-গ্রলয় ১৪৫ 


বলিয়া সেই শরষ্ট। চতুণ্মুখ, এবং দেই শব বিশ্বব্যাপক বলিয়া শরষ্টার নাম 
বহ্ধা। এই শব্ষই আদি স্থ্ট, সেই জন্য শব্দকে ব্রদ্ধ বলা হয়। গ্রীক দার্শনিক- 
দের মতেও প্রথমে কেবল মাত্র জ্ঞানাত্মা লোগস্‌ (],080৪9 ) বা বাক্‌ বিদ্যমান 
ছিলেন। ইহারই অনুরূপ বিশ্বাস বাইবেলের মধ্যে দেখা যায়__ 
1) 00০ 62101010695 006 ০৭, 0৫ 0১০ ৬৬০1 ৯৪৪ ১৬1৮) 0০৫, 200 00৫ 
₹/010 ৯83 (০০৫. 


ঢা 1 25116; 200 006 1109 ৮95 006 11816 01 000, 


00 006 118175907760 2) 00750055180 006 00760658 0010071170740 


1৮ 0০৮, --১৪106 09100, 1.1, 4 5. 


শব্দের পরে আলোকের উদ্ভব হইল । 
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শবেের উদ্ভবের পরে স্থটিকর্তার তুষ্ট দিউনেত্রে জ্যোতি স্ষুরিত হইল, 
এবং বিশ্বের নির্ঝর ঝরিতে লাগিল। 


মখন নৃতন স্থষ্টির ও প্রাণের আনন্দ জগতে উচ্ছুসিত হইতে লাগিল, তখন 
তাহাকে রক্ষা করিবার_ পালন করিবার যে ইচ্ছা সৃষ্টিকর্তার মনে উদয় হইল, 
সেই ইচ্ছামৃত্তি হইলেন বিষুঃ, ধিনি সর্বত্র অনুপ্রবিষ্ট থাকিয়া জগতের বিধৃতিশক্তি 
সঞারিত করেন। তিনি শখ্খ-১ক্র-গদাপল্ম ধারপ করেন,শকময় মঙগলজনক 
উদ্‌্বোধক শব্ধ, কালচক্র, পালনীশক্তি গদা, এবং সৃষ্টির সৌনধধ্যমৃত্তি পল 
তাহার ভূষণ। তাহার পালনের বাবস্থামু শিয়ম ও ছন্দ আছে, এবং সুত্রে 
মপিগণ| ইব সমস্ত জগত এক অক্ুপ্প নিষম-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া আছে। 
বির সহচারিবী লক্ষ্মী শ্রী_্শ্থর্ধ্য, সৌন্দর্য | সেইজন্য বিধু। ভূবননুজ্দর এবং 
তাহার শক্তিও হুন্দরী ভুইয়া প্রতিভাত হন। 


বধির! থাকার ক্লান্তি হইতে পরিত্রাণের জন্ত চরাচর বিরাম চায় অগ্থিত্বের 
শ্রম হইতে বিরতি চায়। সেই বিরাষ দিবার জন্ত যে শক্তি জগতে ক্রিয়! 


১০৬ রবিশ্রশ্বি 


করেন, তিনি হইলেন মহেশ্বর__মৃত্যুকূ্পী অথচ মৃত্যুপয়। স্যর পূর্বে ছিল 
কেবল অন্ধকার, স্থ্টিধবংসের পরে প্রলয়ের অবসানে রহিল কেবল তেজ । যখন 
সমস্ত শেষ হইয়! গেল, তখন আবার মহাদেব ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন, আবার সেই 
সমাধিতঙ্গ হইলে নূতন স্থষ্টিপ্রবন্তিত হইবে 

এই কবিতাটিতে স্থট, স্থিতি ও প্রলয়ের একটি কবিত্বমর স্থন্দর বর্ণন। পাওয়া 
যায়। ইহাতে নান! দার্শনিক মতবাদ একত্র সন্নন্ধ হইয়াছে। 


ছবি ও গান ৃ 


প্রভাতসঙ্গীতে কবির রচনার একটা! পর্ব শেষ হইল । পরে যে আর একটি 
নূতন পর্ব আরম্ভ হইল, তাহার বিশেষত্ব হইতেছে চোখে-দেখা ও মনে-ভাবা সমস্ত 
ব্যাপারের ছবি কিয়া যাওয়া । চোখে-দেখা! বস্ত্র যে ছবি কথা দিয়া অবণ' 
হয়, তাহাকেও ছবিই বলিতে হয়; আর মনের ভাবনার ষে ছবি কথায় পরিবাক্ত 
হয়, তাহাকে গান বা! যাইতে পারে । এইজন্য কবি রবীন্দ্রনাথের চাক্ষুষ ও 
মানস-ছবির বইয়ের নাম রাখা হইয়াছিল "ছবি ও গান'। এই সম্বন্ধে কবি; 
তাহার জীবনম্বতিতে লিখিয়াছেন-_ 

“নান! জিনিসকে দেখিবার যে দৃষ্টি, সেই দৃষ্টি, যেন আমাকে পাইয়! বসিয়াছিল। তখন যেন এক 
একটি ন্বতস্্ ছবিকে কল্পনার অগলোকে ও মনের আনন্দ দিল্লা ঘিরিয়া লইয়। দেখিতাম | 
এক একটি বিশেষ দৃশ্ত এক একটি বিশেষ রসে রঙে নিপিষ্ট হইয়া! আমার চোখে পড়িত।” 
এমনি করিয়া নিজের মনের কল্পনাপরিবেষ্টিত ছবিগুলি গড়িয়! তুলিতে তারি ভালে! লাগিত।-.. 
নিতান্ত সামান্থ জিনিসকেও বিশেষ করিয়া দেখিবার একটা পাল এই ছবি ও গানে আরম 
হইয়াছে । গানের নুর যেমন সাদা কথাকেও গভীর করিয়া তুলে, তেমনি কোন একটা 
সামান্ত উপলক্ষ্য লইয়া সেইটেকে হৃদয়ের রসে রসাইয়। তাহার তুচ্ছতা মোচন করিবার 
ইচ্ছা! ছবি ও গনে ফুটিয়াছে।... ঠীথকের চিত্তে একটা নুর জাগিতেছিল বলিয়াই 
বাহিরে কিছুই তুচ্ছ ছিল ন1।...অন্তরের' মধো ঘেদিন আমাদের ধোঁধনের গাম নানার 
শরিয়। উঠে, তখনি আমরা সেই বোধের দ্বার! সতা করিয়া দেখিতে পাই যে, বিশ্ববীণার 
হাজার লক্ষ তার নিতা নুরে যেখানে বীধা নাই এমন জায়গাই নাই--তখন হাহা চোখে 
পড়ে, ধাহ! হাতের কাছে জানে তাহাতেই আসর জমিয়া উঠে, দুয়ে যাইতে হন্প না।” 

কিন্তু এই কাব্যরচনার কাল পর্য্যন্ত কবির সহিত প্ররুতির পরিচয় শুধু 
বাহিরের__কৰি প্রকৃতির বহিংশৌন্দর্যোর মাধূর্য্ে বিভোর । 

এই "ছবি ও গান' বইয়ের সব কবিতাই কবির ২৯ বৎসর বমুসের লেখা । 
১২৯* সালের অগ্রহায়ণ মাসে কবির বিবাহ হয়। ছবি ও গান পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয় এ বৎসরের ফাল্ন মাসে, ১৮০৫ শকে, ১৮৮৪ ধুষ্টাবে, বিবাহের 
তিনমাস পরে । ইহার রচনার সুত্রপাত হয় কারোয়ারে (বসে প্রেসিডেম্সিতে )) 
আশ্বিন মাস হইতে । 

ছবি ও গান পুস্তক হইতে কেবল একটি মাত্র কবিতা চয়নিকায় ও সঞ্চয়িতায় 


স্থান পাইয়াছে, সেটর নাম 'রাহুর প্রেম? । 


১০৮ রবি-রশ্মি 


ব্লাল্ুর প্রেস 
(সম্ভবতঃ ১২৯০ সালে বিরচিত ) 

টম্পন্‌ সাহেব লিখিয়াছেন যে, এ পর্য্যস্ত রবীন্দ্রনাথ যত কবিতা রচন৷ 
করিয়াছেন তাহার মধ্যে এই রানুর প্রেম কবিতাটি সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ_ ইহার 
মধ্যে আবেগ ও কল্পনার প্রগাঢ়তা আছে। 

রাহু যেমন তাহার শিকার রবি-শশীকে গ্রাস করে, অথচ আয়ত্ত করিতে 
পারে না, রাহু যেমন ছায়ারূপে নিরন্তর আলোকের পিছন পিছন ঘুরিয়া বেড়ায়, 
তেমনি বুভূক্ষিত প্রেম তাহার প্রণগ়িনীকে গ্রাস করিয়া! একেবারে আত্মসাৎ 
করিতে চায়। যে প্রেম আবেগময়, তাহা! ছুভিক্ষগ্রস্ত ক্ষুধার্তের মতন নিষ্ঠুর ) 
তাহ প্রণরাম্পদকে পদে পদে গীড়। দিয়া নিজের অস্তিত্ব জান।ইরা দিতে চায়, 
তাহ! বিরাগ বা উপেক্ষাকে গ্রাহা করে না, উদাপীন হইয়া থাকিতে দিতে চায় 
না। এই ক্ষধাকে আমরা! বলিতে পারি--11)9 7986 [ন্‌ 0797 

এই কবিতাটি 'ছবি ও গান-এর অন্তান্ত কবিতার সঙ্গে খাপ খায় না, ইহা 
কবি নিজেই স্বীকার করিয়াছেন লোকেন্ত্র পালিতকে লেখা এক চিঠিতে__«এর 
মধ্যে যে একটা তীব্রতা আছে, অন্তান্ত গানের মধুরতার সঙ্গে তার অনৈক্য 
হয়েছে।”- দ্র্টবা রবীন্ত্রজীবনী ১৪৯ পৃষ্টা । 

কেবলমাত্র এই কবিতা চয়নিকায় ও সঞ্চয়িতায় গৃহীত হইলেও ছবি ও 
গানের মধ্যে অতি উৎকৃষ্ট অনেকগুলি কবিতা আছে। প্রথম কবিতা “তে 
একটি অতি সুন্দর সুগলিত লিরিক্‌। 'স্স্ুখস্প্নী” নামক কবিতাটিও চমতকার 
ছবি_-একটি তরুণী "জানালার ধারে বসে আছে করতলে রাখি মাথা” আর 


তাহার চোখের সাম্নে দিয়! বিশ্বশোভা প্রবাহিত হইয়া চলিতেছে; তাহাতে_ 
ঘুমঘোরময় হখের আবেশ 
প্রাণের কোথার জাগিছে। 
“একাক্কিনী” কবিতাটি একটি একাকিনী মেয়ের মাঠের মধ্য দিয়া 


চলিয়! যাওয়ার ছবি মাত্র, কিন্তু কবিত্বস্থযমায় স্থচিত্রিত। 

কবির মেজদাদা সত্যেন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বোম্বাই প্রদেশের জজ ছিলেন। 
তিনি যখন কর্ণাটের রাজধানী কারোয়ারে ছিলেন তখন কবি সেই এলালতা ও 
চন্দন্তরুর দেশে বেড়াইতে গিয়াছিলেন। এক শুক্লা রজনীতে কবি একটি ত্র 
নৌকায় উড়িয়া! কালানদী দিয়! উজান ভাট বেড়াইয়া যখন বাড়ীতে ফিরিলেন 
'তখন সেই শুক্লা জ্ল্যাৎল্সার সৌন্দর্য্য কবিচিন্ত নিমগ্ন । তখন সেই রারে তিনি যে 


ছবি ও গান-_রাহুর প্রেম ১০৯ 


কবিতাটি লিখিয়াছিলেন তাহা "পুণিমায়” নামে অভিহিত ভইয়াছে। তখন, 


কবির মনে হইয়াছিল-_ 


কোথা কিছু নাহি জাগে, সর্বাঙ্গে জোছনা লাগে, 
সর্বঙ্গ পুলকে অচেতন ! 

অসীমে ছনীগে শুঙ্কো বিশ্ব কোথা ভেসে গেছে, 
তারে যেন দেখা নাহি যায়। 

দিশীখের মাঝে শুধু মহান্‌ একাকী আমি 
অতলেতে ডুবি রে কোথায়! 


যে কবি পরবর্তী কালে 'ক্ষুধিত পাধাণ' নামক গল্প লিখিয়া বিখ্যাত হইয়াছেন, 
তিনিই “০পাঁচেড়। বাড়ি? কবিতা লিখিতে পারেন। একটি পোড়ো বাড়ী 
দেখিয়া কবির মনে নান৷ প্রশ্ন হইতেছে, এই বাড়ীতে কত আনন্দ, কত মা 
ভিনয় হইয়াছে, কিন্ত আজ তাহার্দের সব অবনান হইয়া গিয়াছে । 

4০ষাগী+ নামক কবিতাটিও কাবোয়ারের স্মৃতি বহন করিতেছে। সমুদ্র- 
তীরবর্তী পর্বত যেন ধ্যানমগ্ন যোগীর গ্তার কবির মনে হইন্বাছে; এবং ধূঙ্দটির 
জটাজাল হইতে যেমন স্থরধুনীধারা নির্গলিত হয়, তেমনি এই যোগীর ললাট 
হইতে জ্যোৎস্ার ও অরুণকিরণের ধার! প্রতিফলিত হইতেছে । 

“আর্তম্বর' কবিতাটিতেক্জীবণের বর্ষার একটি সুন্দর ছবি পাওয়া যায়। 
ঝড়ের কবিতা লিখিয়া কবি পরে যশশ্বী হইন্নাছেন, এই কবিতাটি তাহার অগ্রদূত 
এবং যোগ্য দূত তাহতে সন্দেহ নাই। 

“ধ্যাত ও 'নিশ্ীথ-জগঞ্ড ও এনিশ্গীথচচতনা” কবিতাত্রয়ে 
দিবস ও রাত্রির ছবি স্থপরিস্ফুট। 

এই “ছবি ও গান' কাব্য লিখিবার সময়ে কবি সৌন্দর্যে ও ভাবে এমন ব্হ্বিল 
হইয়াছিলেন যে, কবি একথানি চিঠিতে নিজেকে মাতাল ও পাগল বলিয়া পরিচয় 


দিয়াছেন__ 

“আমায় “ছবি ও গন' আম যেকী মাতাল হ'য়ে লিখেছিলুম...আমি তখন দিনরাত 
পাগল হ'য়ে ছিলুম |...আমার সমন্ত শরীরে মনে নবযৌবন যেন একেবারে হঠাৎ বন্যার মতে! 
এসে পড়েছিল.. কেবলি একটা সৌন্দার্্যর পুলক, তার মধ্যে পরিণাম কিছুই ছিল ন11...... 
সত্য কখ। বল্তে কি, সেই নবযৌবনের নেশা এখনে! আমার ছদয়ের মধ্যে লেগে রয়েছে। 
“ছবি ও গান' পড়তে পড়তে জামার মন যেদন চঞ্চল হ'য়ে ওঠে, এমন আমার কোন পুরাণো লেখায় 
হয় না।”-প্রযথ চৌধুরীকে লিখিত পত্র; সবুজপত্র ১৩২৪, শ্রধিপ ২৩৬-২৪৯ পৃষ্টা, অথবা 
রবীজোজীবনী ১৪৭-১৪৮ পৃ! অষ্টব্। 


এই ভাবটিকেই কবি পরে 'পাগল” কবিতার ও 'পুরবী'র বনু কবিতায় 
প্রকাশ করিস্বাছেন দেখিতে পাইব। 


প্রকৃতির প্রতিশোধ 


এখানি নাট্যকাব্য। ১২৯১ সালে প্রকাশিত হয়। এই নাটকথানি 
'ছবি ও গান কাব্যেরই সগোত্রইহার মধ্যে কবি কবিতায় বু ছবি অস্কিত 
করিয়াছেন। এই নাটকের নায়ক একজন সন্ন্যাসী । সে সমস্ত ন্নেহবন্ধন ছিন্ন 
করিয়া প্রক্কতির উপর জয়ী হইবার ইচ্ছ! করিয়াছিল অবশেষে'একটি নিরাশ্রয়া 
অনাথা অন্পৃশ্থা বালিকা তাহাকে ভালোবাসিয়া সংসারের মধ্যে ফিরাইয়া আনিল। 
তখন সেই সন্ন্যাসীর এই উপলব্ধি হইল যে, সীমার মধ্যেই অঙীমতা আপনাকে 
প্রকাশ করেন, প্রেমের বন্ধন স্বীকার করিলেই যথার্থ বন্ধনমুক্তি লাভ হয়। যে 
জগৎ তাহার নিকটে বিশ্বাদ ও মোহবন্ধন বলিয়া মনে হইয়াছিল, তাহাই সেই 
বাপিকাঁর প্রেমের আলোকে আনন্দময় বলিয়! প্রতিভাত হইল। 
অঞজিতকুমার চক্রবর্তী ঠিকই বলিয়াছেন যে, নাটকের কাহিনীট যাহাই হউক 
ন1 কেন, ইহার অন্তনিহিত ভাবাট প্রভাতসঙ্গীতেরই অন্ববৃত্তি ছাড়া অ!র কিছু নয়। 
“এক সময়ে যে, কৰির সহিত প্রকৃতির বিচ্ছেদ ঘটিয়াছিল, আপনার মধ্যে আপনি অবরুদ্ধ 
হইয়। তিনি বেদনা পাইতেছিলেন, সেইটা কাটিয়। গিয়া পুনরায় বিশ্বের আনন্দলোকের সঙ্গে 
মিলিত হইৰার আত্মকাহিনীর এক অংশ এই নাটকের মধ্যে আছে।” 


কৰি স্বয়ং তাহার জীবনম্বতিতে এই নাটক সম্বন্ধে লিখিরাছেন-_ 


“কারোয়ারে “প্রকৃতির প্রতিশোধ" নামক নাট্যকাব্টি লিখিয়াছিলাম। কাবোর নায়ক 
সন্্যাসী সমন্ত স্নেহবন্ধন ছিন্ন করিয়া! প্রকৃতির উপরে জয়ী হইয়। একান্ত বিশুদ্ধ-ভাবে অনস্বকে 
উপলব্ধি করিতে চাহিয়াছিল। অনন্ত যেন সব কিছুরই খাহিরে। অবশেষে একটি বালিক! 
তাহাকে শ্রেহপাশে বন্ধ করিয়া অনস্তের ধ্যান হইতে সংসারের মধ্যে ফিরাইয়! আনে। যখন 
'ফিরিয়। আদিল, তথন মপ্ত্যাসী ইহাই দেখিল--ক্ষুত্রকে লইয়াই বৃহৎ, সীমাকে লইয়াই অসীম, 
প্রের্টকৈ লইয়াই মুক্তি। প্রেমের জালে! যখনি পাই তখনি যেখানে চোখ মেলি সেখানেই দেখি 
জীমার মধোও সীমা নাই। 

“প্রকৃতির সৌন্দর্য কেবল মাত্র আমারই মনের মরীচিক! নহে, তাহার মধ্যে অসীষের 
বনন্দই গ্রকাশ পাইতেছে এবং সেইজন্যেই এই সৌনধ্োর কাছে আমরা আপনাকে তুলিয়া 
যাই।...বাহিরের প্রকৃতিতে যেখানে নিয়মের ইন্্রজালে অসীম জাপনাকে প্রকাশ করিতেছেন, 
সেখানে সেই নিয়মে বীধাবীধির মধ্যে আমরা অসীমকে না দেখিতে পারি, কিন্তু যেখানে সৌন্দর্য 
ও ভ্ীতিষী জন্পর্বে ছান্ধ একেবারে অব্যবহিতভাবে নুদ্রের মধোও সেই ভূমার স্পর্শ লাত করে, 
'নেথানে সেই প্রত্যক্ষবোধের কাছে কোনে! তর্ক খাটিবে কি করিয়া? এই হৃদয়ের পথ দিয়াই 
প্রস্কাতি নন্নযাসটীকে 'আগনার সীমাসিংহাসনের জধিরাজ অসীমের খাসারবারে লইয়া পিক 
রিলিন। প্রকৃতির র্জিশোধের মধ্যে একদিকে যত সব পথের লোক, ফত সব গ্রামের নয়দারী 


প্রকৃতির প্রতিশোধ ১১১ 


__ তাঁহারা জাপনাদের খরগড়া প্রাত্যহিক তুচ্ছতার মধ্যে অচেতন ভাবে দিন কাটাই! দিতেছে ; 
আর একদিকে সন্ন্যাসী, সে আপনার ঘরগড়া এক অসীমের মধ্যে কোনোমতে আপনাকে ও 
সমতা কিছুকে বিলুগ্ত করিয়া দিবার চেষ্ট। করিতেছে । প্রেমের সেতুতে বখন দুই পক্ষের হে 
খুঁচিল, গৃহীর সঙ্গে সন্্যাসীর ধখন মিলন ঘটিল, তখনই সীমায় অসীমে মিলিত হইয়া সীমার 
মিথ্যা তুচ্ছত। ও অসীমের মিথ্যা শৃষ্ভত! দূর হইয়া গেল! আমার নিজের প্রথম জীবনে জমি 
যেমন একদিন ত্রীমার অভ্তরের একটা অনির্দেন্ঠতাময় অন্ধকার গুহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
বাহিরের সহজ অধিকারটি হারাইয়! বসিয়াছিলাম, অবশেষে সেই বাহির হইতেই একটি মনোহর 
আলোক হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমাকে প্রকৃতির সঙ্গে পরিপূর্ণ করিয়া মিলাইয়! দিল-__ 
এই প্রকৃতির প্রতিশোধেও সেই ইতিহাসটিই একটু অন্ত রকম করিয়! লিখিত হইয়াছে। পরবর্তী 
আমার সমস্ত কাব্যরচনার ইহাও একট! ভূমিকা আমার তো মনে হয় কাবারচনার এই একটি 
মাত্র পালা । সেই পালার নাম দেওয়া যাইতে পায়ে সীমার মধোই অসীমের সহিষ্ক মিলন- 
সাধনের পালা । এই ভাবটিকেই আমার শেষ বয়দের একটি কবিতার ছত্রে প্রকাণ করিয়া- 
ছিলাম-_বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়।" 

রবীন্দ্রনাথ এই সময়ে কতকগুলি গগ্ঘ-গ্রবন্ধ লিখিয়াছেন, সেইগুলি 
'আলে!চনা' নামে পুন্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল, বা বৈশাখ, ৯২৯২ অর্থাৎ 
১৫ই এপ্রিল, ১৮৮৫ সালে । সেই পুস্তকের গোড়ার পিকের কতকগুলি প্রবন্ধে 
কবি স্বয়ং প্রকৃতির প্রতিশোধ ীঁট্যিকাব্যটির অন্তরের তৰকথা ব্যাথ্যা করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । তাহাতে সন্ন্যাসীর কথা উদ্ধার করিয়াছেন__ 


আথি মুদে জগতেরে বাহিরে ফেলিয়া, 


অসীমের অন্বেষণে কোথ! গিয্পেছিনু? 
ঙী চি চি 


অসীম হতেছে ব্যক্ত সীম! রূপ ধরি" । 
বঙ্গবাসী অফ্সি হইতে প্রকাশিত 'বঙ্গভাার লেখক' পুস্তকে রবান্্নাথ_ 
আত্মপরিচয়-প্রস্জে এই নাটকের কথা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন_ 

“এই বিশ্বকে গ্রহণ করিয়া, এই সংপারকে বিশ্বাস করিয়!, এই প্রত্ঙ্গকে প্রন্ধা করিয়া 
আমর! বখার্থতাবে অনন্বকে উপলব্ধি করিতে পারি। যে জাহাজে জনন্তকোটি লোক ঘা! 
করিয়! বাহির হইয়াছে, তাহা হইতে লাফ দিয়া পড়িয়া সাতারের জোরে সমুদ্র পার হইবার চেষ্টা 
. সফল হুইবার নহে।"" 

এ পুস্তকে কবি আরও লিখিয়াছেন-_ 

"আমি আত্মাকে, বিশবপ্রকৃতিকে, বিশ্বকে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র কোঠায় খও খও করিয়া রাখিয়া 
আমার তত্তিকে বিত্ত করি নাই।"" 


শা 





কড়ি ও কোমল 


ছবি ও গান, প্রকাশিত হইবার প্রায় তিন বৎসর পরে ১২৯৩ সালে কড়ি ও 
কোমল" নামে একটি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়। “ছবি ও গানে কল্পনা ও ভাব- 
প্রবণতা প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে, 'কড়ি ও কোমলে' হৃদয়াবেগ প্রবল হইয়াছে”_ 
এই ছুই কাঁব্যের মধ্যে এই প্রভেদ। তাহা ভিন্ন, কবির কবিতা এই সময় হইতে 
অনেকটা সংযত আকার ধারণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে, এখন তাহার ভাষা ও 
ছন্দ আগের মতন আর এলোমেলো নাই, তাহা নিয়মিত হইয়া আসিয়াছে, 
হৃদয়ভাবগুলিও স্পষ্ট ও বাক্যচিত্রগুল স্থম্পষ্ট স্থনিপ্দিষ্ট হইয়া উঠিয্লাছে। মনুত- 
জীবনের আশা-আকাঙ্ষা, হথ-ছুংখ, নর-নারীর মিলনব্যগ্রতা, প্রেম ও বিরহ 
প্রভৃতি এখন কবিচিস্তকে ভাব্তি করিয়া তুলিতেছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
আবাল্যের আকাক্কিত বিশ্বজীবনের সহিত মিলনের জন্য আগ্রহ ও বিশ্বজীবন 
উদারতাও প্রকাশ পাইয়াছে। 

. প্রভাতদঙ্গীত' যেমন কবিপ্রীতিভার একটি বিশেষ প্রকাশভঙ্গিমা, এই 
“কড়ি ও কোমল'ও তেমনি কবিব একটি বিশেষ মানসিক অবস্থাকে প্রকাশ 
করিতেছে । কড়ি ও কোমলে দেখি বিশ্বপ্রকৃতি ও বিশ্বমানব ছুই-ই কবিহ্ৃদয়কে 
টানিতেছে-_-কবি নিজেই বলিতেছেন-_ 


“মরিতে চাহি না৷ আমি হুন্দর ভূবনে, 

মানবের মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই।” 
“প্রকৃতি তাহার রূপ-রস-বর্ণ-গদ্ধ লইয়া, মানুষ তাহার বুদ্ধি-মন-ন্রেহ-প্রেম লইয়া 

আমাকে মুদ্ধ করিয়াছে ।" --বঙ্গভাষার লেখক 

“কড়ি ও কফোমল' মানুষের জীবননিকেতনের সেই স্ুখের রাস্তাটা দাঁড়াইয়া গান। 
সেই রূহন্ভসভার মধ্যে প্রবেশ করিয়া আসন পাইবার জন্ত দরবার। .....বিশ্বজীবনের কাছে 
কুদ্রসীবনের এই আ্মনিবেদন।-.'-..এবার বাস্তব সংসারের সহিত কার্বারে ছন্গ ও ভাবা 
নানাগ্রকার রূপ ধরিয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেছে। এবারে একটা পালা সান হয়৷ গ্নেল। 
জীবনে এখন ঘরের ও পরের, অস্তরের ও বাহিরের মেলামেলির দিন ক্রমে ঘনিষ্ঠ হুইয়া 
, আসিভেছে।”-_জীব্স্্রতি। , 
কবি এখন অন্বতব করিতেছেন যে, জগতের সকল খণ্-সৌন্দ্য্য অসীম 
সৌন্দর্যকে আল্্মান করিতেছে) লৌন্দর্ধ্যত্বরূপের হাতে সমস্ত জগৎই একটি 


কড়ি ও কোমল ১১৩ 


বাশী, ইহার রদ্ধে, রদ্ধে, তিনি নিঃশ্বাস পূরিতেছেন ও ইহার রদ্ধে, রদ্ধে, নূতন 
নৃতন সুর বাহির হইতেছে; সৌন্দ্ধ্যই তাহার আহ্বান-গাঁন, সৌন্দরধ্যই তাহার 
দৈববাণী। «জীবের মধ্যে অনন্তকে অনুভব করারই অন্ত নাম ভালোবাসা, 
আর প্রকৃতির মধ্যে অনুভব করার নাম সৌন্দর্য্যসস্তোগ 1” সৌন্দর্য্য যেন স্বর্ণের 
সামগ্রী, মর্ত্যে আসিয়া পড়িয়াছে--তা সে যেখানেই থাকুক, বিশ্বপ্রক্কৃতিতে বা 
জীবদেহে বা নারীশরীরে, সে সর্বত্র সমান স্থন্দর ও পবিত্র। সুন্দর আপনি 
সুন্দর এবং অন্তকে সুন্দর করে, সৌন্দর্যযই হৃদয়ে প্রেম জাগ্রত করিয়া দেয়, এবং 
গ্রেমই মানুষকে সুন্দর করে। শারীরিক শৌন্দরধ্যও প্রেমে যেমন দীপ্তি পায় 
এমন মার কিছুতে নয়। 
এইজন্য এই কাব্যে কবির যৌৰনের ও মানব্তার হৃদয়াবেগ মর্বাপেক্ষা 
অধিক গ্রকাশ পাইযাছে। এই কাব্যের কতকগুলি কবিতায় যেমন নারীর 
শাবীরিক সৌন্দর্য্য বমিত হইয়াছে, তেমনই শ্বদেশপ্রেমেব উন্মেষও এইখানে । 
শিশু সম্বন্ধে কবিতা-রচনায় যে কৃতিত্ব কবি পরজীবনে প্রকাশ করিয়াছেন 
তাহার€ বীজ এইখানেই অস্কুরিত তইয়াছে দেখিতে পাই। “কড়ি ও কোমল! 
ববীন্দ্রনাথের সবষ্টিক্ষমতার প্রথম উদটাষ। ্‌ 
নারীদেহের সৌন্দর্য্য যে কবিতা গুলিতে বণিত হইয়াছে, সেইগুলিকে ভোগ- 
লালসার উচ্ছ্বাস মনে করিয়া অনেকে নিন্দা করিয়াছিলেন। কালী প্রসন্প কাব্য- 
বিশারদ “কড়ি ও কোমল'-এর প্যারডি করিয়া “মিঠে কড়া নামক ব্ঙ্গকাব্য 
রচন] করিয়াছিলেন । কিন্তু কবির বিরুদ্ধে এই অভিযোগ যে কিরূপ ভিত্তিহীন 
তাহা তাহার কবিতাগুলি একটু নিরপেক্ষ ভাবে পাঠ করিলেই বুঝা যায়। “চুম্বন! 
কবির কাছে ভালোবাসার অধরসঙ্জমে তীর্ঘফাঁা ; রমণীর "স্তন কবির নিকটে 
পবিত্র 'হ্ুমেরু' 'দেবতা-বিহার-ভূমি”, প্রেমের সঙ্গীত'৮- 
“হের গে! কমলাসন জননী লক্ষ্রীর-_ 
হের নারী-ছদয়ের পকিজ্র মন্দির!" 
'পূর্ণ মিলন' নরনারীর দৈনিক মিলনে নাই, তাহা আএ] করা ছুরাশ! মাত্র-_ 
“এ কী ছুরাশার শ্বপন হার গে! ঈশ্বর, 
তোম! ছাড়! এ মিলন আছে কোন্‌ খানে! 
'কড়ি ও কোমল'"এর মধ্যে যে কবিতা গুলি হ্বদয়াবেগের উচ্ড্বোস, সেগুলিকে 
মোহিতচন্ত্র সেন তাহার সম্পাদিত গ্রন্থাবলীর মধ্যে 'যৌবন-সবগ্', পর্ধযায়তূ 


/ 


ব্গ 


৮ 
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করি্বাছিলেন। কিন্ত এই কবিতাগুলি নিরবচ্ছিন্ন যৌবনাবেগ নহে, ইহাদের 
মধ্যেও যুব! কবির ভোগম্পৃহা অত্যন্ত সংঘত। কৰি সকলরকম আসক্তির বন্ধন 
হইতেই মুক্তির জন্ত অধীর, তাই কেবল নারীসৌনর্্ের মোহ হইতে নয়, 
জাতীয়তা খবাদেশিকতা ইত্যাদির সন্কী্ণতা হইতে মুক্ত হওয়ার আকাঙ্াও কবির 
ভিতরে অত্যন্ত গ্রবল দেখা যায়। সীমাকে উত্তীর্ণ হইয়া অসীমকে উপলব্ধি 
করিবার ভাবটি এই কাব্যে স্ুম্পষ্ট হইয়া বিগ্তমান । 


“কড়ি ও কোমল' কাব্যের অন্তর্নিহিত কথাটি যে কি, তাহা ইহার প্রথম 
কবিতা প্রাণ এবং শেষ কবিতা “শেষ কথা” মনোষোগ দিয়া পাঠ করিলে 


হাদমলম করা সহজ হর। 


“কড়ি ও কোমল'-এর আব একটি বিশেষত্ব সনেট রচনায় । রবীন্দ্রনাথের সনেট 
সম্বন্ধে কবি দেবেন্দ্রনাথ সেনের অভিমত প্রণিবানযোগ্য_ 


ছে রবীন্দ্র, তোমার ও নুঙ্গর নেট 

কী সরস! নারিঙ্গির হুরতি সমীরে 
মুক্ত-বাতায়নে বদি' দ্র জুলিয়েট 
ফেলিছে বিরহঙ্থাস যেন গে। ধীরে ! 
আধেক নগন-তমু বাকল ভূষণ, 
মালিনীর তীরে ষেন বালিকা হন্দগী; 
সলিলে কাপিছে শশী ; চঞ্চল নয়নে 
কাপে তার ; কাঁপে উরু গুরুগুরু করি' | 
নববলযিতা লত। বালিক!-যৌবন 

শিহুরিয়! উঠে বখ| সমীর-পরশে, 

লাজে বাধো-বাধে! বাণী, রূপের আলসে 
ঢল-চল তোমার ও কবিত্ব মোহন! 

পাঠ করি' সাধ বার-_আলিঙ্গিয়। হুখে 
প্রিয়ারে, বাঁসস্তী নিশি জাগি সকৌতুকে ! 


-পারিজাতগুচ্ছ 


কড়ি ও কোমল”-এর মধ্যে কোথায়, "শাস্তি, 'পাধাণী মা' প্রস্তুতি কয়েকটি 
কবিতায় বিষাদভাব আছে; তাহার কারণ এই সময়ে কবির ল্নেহমরী ভ্রাতৃজায়া 
জ্যোতিরিজনাঁধরবর পীর মৃত্যু ঘটে (১২৯১, ৮ই বৈশাধ, ২০এ মে, ১৮৮3 )। 


5 কড়ি ও কোমল-_প্রাণ ১১৫ 


ববীন্দ্র-জীবনী-লেখক ঠিক কথাই লিখিয়াছেন (১৫৩ পৃষ্ঠা )-__ 


প্রবীজ্রনাথের জীবনে কখনে। কোনো! ভাব দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়না-_হুখও নয দুঃখ 
নয়......হতয়াং নবীন জীবনের প্রথমে .....এই যে মৃত্যুশোক পাইলেন তাহাকে ছাড়াই 
উঠিতে তাহার বেশী দিন লাগে নাই। 'যোগিয়' ও “তবিক্কতের রঙ্গতৃমি'র মধো ইহার 
আভাস পাই।” 


আশুতোষ চৌধুরী (পরে সারু) “কড়ি ও কোমল'-এর কবিতাগুলি ভাব- 
পরম্পরা অনুসারে সাঙাইয়া প্রকাশ করেন। “কড়ি ও কোমলে' প্রেমসঙ্গীত, 
নারীসৌন্দর্য্যের বর্ণনা, শিশুকবিতা, ব্রক্মদঙ্গীত, স্বদেশ-সঙ্গীত সবই আছে। এই 
অল্প বয়সেই রবীন্দ্রনাথের কবি-মন সকল ভাবের, সকল রসের, সকল রূপের 
কবিতার ভিতর দিয়া আত্ম-প্রকাশ করিয়াছে । “কড়ি ও কোমল'-এর প্রেম ও 
নারীসৌন্র্য্য-বিষয়ক কবিতা গুপিকে এমন ভাবে সঙ্জিত কর! হইয়াছে, যাহাতে 
তাহাদের ভাবধার! একট অথণ্ডতা লাভ করে । 


্ 
প্রাণ 


আশগুতোব চৌধুরী মনে করিয়াছিলেন যে এই কবিতাটির মধ্যে সমগ্র 'কড়ি 
ও কোমপ' কাৰোর মন্ত্রকথাটি পরিবাক্ত হইয়াছে--তাই তিনি ইহাকে প্রথমে 
স্থাপন করেন। 

কবি বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত সৌন্দর্য্যের ও প্রেমের মধ্যে নিত্যবিরাঙ্মান অক্ষয় 
অব্যয় সচ্চিদানন্দ প্রেমময় বিশ্বাত্মার সন্ধান পাইয়াছেন। ধরমীর ও মানবের প্রতি 
গ্রীতিতে কবি উপলব্ধি করিতেছেন যে, মানবজীবন কত বড়, কত মহৎ ও কত 
হন্দর! কবির কাছে মানবজীবন সুন্দর বিরাট অনস্ত-অর্থ-পুর্ণ । তৃলনীর 
প্রক্কতির প্রতিশোধ” এবং “নৈবেষ্ত' পুন্বকের “মুক্তি! কবিতা 'বৈরাগ্য সাধনে 
মুক্তি সে আমার নর 1 আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি যে, কবি অনন্তের আবির্ভাব 
দেখিয়াছেন বিশ্বপ্রন্কতির মধ্যে ও বিশ্বমানবের মধ্যে | বিশ্বপ্রক্কৃতি ও বিশ্ব- 
মানব দুই-ই সেইজন্ত কবি-হাদয়কে টানিতেছে। কবি প্রক্কতিকে যেমন ছাড়িতে 
চাছেন ন|, মানবকেও তেমনি জীবন হইতে বা দিতে পারেন ন1। ইহা একটা 


&. 
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মন্ত বড় 987590% যে বন্ধন যত বাঁড়িবে ততই মানবের মুক্তি অধিক হইকে_- 
বিশ্বসৌনদর্য্যকে ও বিশ্বপ্রাণকে যতই ভালোবানিতে পারা যায় ততই প্রাণ 
প্রসারতা লাভ করে। তাই কবি বলিতেছেন__ 


ভগবান্‌ তুবনহ্ন্দর, এই তুবনে তাহারই প্রতিভাস যখন দেখা যায় তখন 
ইহাকে স্থন্দর লাগে । এই স্থুন্দর তূষনে আমি মরিতে চাহি না, আমি এখানে 
বাচিরা থাকিয়া প্রকৃতির সৌন্দর্য্য ও মানবপ্রেমে সকল স্বন্দরের মূল উৎসকে 
অনুসন্ধান করিতে চাই। পিতামাত1 ভাইবোন স্বামীন্ত্রী ও বন্ধুবান্ধবের সচেতন 
জীবন্ত স্নেহগ্রীতিতে সুন্দরী ধরণী, প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে শ্রীমতী ধরণী আমার 
কাছে অমরালয় তুল্য । প্রকৃতি তাহার-রূপ রস বর্ণ গন্ধ লইয়া, মানুষ তাহার 
বুদ্ধি মন স্নেহ প্রেম লইয়া আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে, মানবদীবনের মহত্বে এই 
ধরণী মধুমগী হইয়াছে । আ'ম মানবজীবনের বিচিত্র স্থখ-ছু'খের ম'লা গাথিয়া 
অমনত্ব লাভ কবিতে বা! করি ) কিন্তু সেঈ ইচ্ছা! যণি সম্পূরণ না হয়, তবে 
আমি আমাব সমণাময়িক লোকেদের মধ্যেই মাময়িক আনন্দ যদি বিতরণ করিতে 
পারি, তাহা হইলেও আম পরিতৃপ্ত হইব; আমার গান ষদি চিরন্তন নাই হয়, তবু 
তাঁহার মধ্যে কেহ যদি একটুও স্থ্যমা ও আনন্দ উপলব্ধি করে, তাহা হইলেই: 


আমার জীবন সার্থক হই;ব। 


জাগতিক জীবন, প্রাত্যঠিক জীবনযাত্রা যে অমৃতমম, রবীন্দ্রনাথের জীবনে ও. 
কাব্য-সাধনায় ইহা বারবার শ্ব'কৃত হইয়াছে। ইগ একট মহৎ সত্যের 
উদ্ধাটন। তুলনীয়__ 


প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে আলোকে পলকে, 
প্লাবিত করিয়া নিখিল হ্যলোকে ভূলোকে, 

তোমায় অমল অমৃত পড়িছে বরিয়া। 
জিকে দিকে আজি টুটিয়। সকল বন্ধ 


যুয়তি ধরিয়! জাগিয়। উঠে জানন্দ, 
লী উঠিল নিবিড় হুখার ভরিয়া ৪ 


কড়ি ও কোষ্মধী-- গ্রাণ ১১৭ 


স্থউকর্ত! ধরণীকে মর্ধ্য করিয়৷ রচন1 করিয়াছেন। তাহাকে স্বর্গে পরিণত 
করিয়া তোলেন মহাপ্রাণ মানবের । কবি যদ্দি সেই মানবের দলে আসন নাই 
পান, তবু যদি তিনি ক্ষণিক আনন্দ, ক্ষণিক তৃপ্রি দান করিতে পাবেন, তাতেও 
তাহার জীবনের সার্থকতা লাভ হইবে। 


ইংরেজ কবিদের অধিকাংশই ছুঃখবাদী,যেমন শেলী, বাররন ইত্যা্দ। 
সেল্সপী্রও ম্যাকৃবেথ্‌, হাাম্লেট্‌ গ্র্ততির মুখ দিয়া জীবনের ছুঃখের দিক্টাই 
প্রকাশ করিয়াছেন । কেবল যেরেডিথ, আমাদের কবির স্ায় গ্রবল আনন্দবাদী। 
তিনি পৃথিবীকে ও প্রাপকে ভালোবাসিয়াছেন। ব্রাউনিংও জগংকে সুন্দর ও 
প্রেমপু+ দেখিয়া গিয়াছেন। মেরেডিথ, বলিয়াছেন ফে। মানুষ যে পরলোকে 
বর্গ কামনা করে, ভাতা ইহজীবনের, স্থথকেই দীর্ঘতর প্রসারিততর করিয়া 


পাইতে চায় বলিয়া 
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--0১018৮ 71616010) 
এই 'প্রাণ কৰিতাটিকে উপলক্ষ্য করিয়া সমগ্র 'কড়ি ও কোমল' কাবোর 
সম্বন্ধে কবি বলিয়াছেন-__ 


“আমার কৰিত। এখন মানুষের ছ্বারে আসি! দাড়াইয়াছে |... ..'কড়ি ও ফোমল' 
মানুষের জীবন-নিকেতনের সেই সম্খের বাক্তাটায গড়াই! গান। সে রহস্সভায় মধ্যে 
প্রবেশ করিয়! আসন পাইবার জন্য দর্বার। এ 


'মিরিতে চাহিনা গ্বামি হুদ্যর ভূবনে। 
মানুষের মাঝে আমি বীচিবারে চাই ।' 


বিশ্বীষনের কাছে সুত্রঙ্জাবনের এই আব্মনিবেদন ।.. ...এই কবিতাটির মধ্যেই সমত্ত গ্রন্থের 


র্মকখাট আছে।” 
-মীবনন্বতি ২,১৯-২১৪ পৃষ্ঠ! 


১১৮, রবি-রশি 


কাঙালিনী 
( ১২৯১ সালের কাত্তিক মাসে প্রকাশিত ) 


কাঙালিনী কবিতায় দরিদ্র অনাথের প্রতি কবি-হাদয়ের অসাধারণ মমতা ও 
দয়া প্রকাশ পাইয়াছে। ধনীর! আনন্দময়ী মা নাম দিয়া যে প্রতিমার পুজা 
করে তাহা! তাহার্দেরই খরশ্বর্ধ্-অহঙ্কারের পুজা, তাহাদের উৎসব ধনগর্ধের 
আড়ম্বর। যদি বাস্তবিক তাহার! আনন্দময়ী মাতার পূজা! করিত, তাহা হইলে 
তাহাদ্দেরই দুয়ারে সমাগত কাঙালিনী মেয়ের মলিন মুখ তাহার! সহ করিতে 
পারিত না। মাতৃহার! মা যদি না পার, তবে উৎসব পণ্ড এবং 'তবে মিছে 
মঙ্গল-কলস? | 

যে দেশের সমাজ ছিন্ন ভিন্ন সন্কী্ণ, যেথানে মানুষ মান্নষের কাছে অম্পৃত্ঠ, 
যেখানে পতিতপাৰন দেবতার মন্দিরে পর্য্যন্ত মানুষের অবাধ অধিকার নাই, সেই 
দেশের ক্ষুত্রতা সন্্ীর্ঘতা কবিকে ব্যথিত করিয়াছিল। মানুষের বৃহৎ জীবনকে 
বিচিত্রভাবে নিজের জীবনে উপলব্ধি করিবার ও জীবনের মাঝখানে ঝাপ দিয়া 
পড়িবার একটি ব্যথিত আকাজ্ষা কবিকে আবাল্য উৎস্থক করিয়া রাখিয়াছে। 
ইহার পরিচয় তাহার জীবনস্থৃতিতে 'কড়ি ও কোমল! পুস্তকের পরিচয়ের প্রসঙ্গে 
সুপ্পষ্ট পাই। জনি লিখিয়াছেন-_ 

“আনন্দময়ীর আগমনে আনন্দে গিয়েছে দেশ জেয়ে-_ 
হেয় এ ধনীর ছুয়ারে, দাড়াইয়! কাঙালিনী মেয়ে! 


এ তে! আমার নিজেরই কথা। যে-সব সমাজে এঙ্থধ্যশ।লী স্বাধীন জীবনের উৎসব, সেখানে 
শানাই বাজিয়া উঠিয়াছে, সেখানে আনাগোনা! কলরবের অন্ত নাই; আমরা বাহির-প্রাঙ্গণে 
ধাড়াইয। লুনধ দৃষ্টিতে তাকা ইয়! আছি মাত্র__সাজ করিয়। আসিয়! যোগ দিতে পারিলাম কই।” 





'পুরাতন' ও নূতন, 
'পুরাতন' ও “নূতন” ছুট শ্বতন্ত্রকবিতা। 'পুবাতন' কবিতায় কবি পুরাতন 
অতীতৃকে বলিতেছেন যে তুমি তো চলিয়াই গিননাছ, তবে আর পশ্চাতে 
স্মরণের চিহ্ন কেন অত ফেলিয়া রাখিয়া! গিয়াছ, তাহা ধূলায় পড়িয়া অযস্বে 


মলিন হইতেছে, তাহাদের আর কেহ আদর করে না, নৃতনের আবির্ভাবে 
নববসম্তের ৰাতাঞ্ে সে-সমন্ত উড়িয়া হারাইয়া যাইতেছে। 


- কড়ি ও কোমল--বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর . ১১৯ 


ঢাক তবে ঢাক মুখ, নিয়ে যাও ছুঃখ লুখ 
চেয়ো ন! চেয়ে! না ফিরে ফিরে, 

হেখায় আলল়্ নাহি, অনন্তের পানে চাহ্ি' 
আধারে মিলাও ধীরে ধীরে । 


আর নূতনকে বলিতেছেন যে, ঘোর ছুদ্ছিন বক্তবিদীর্ণ গিরিগহবরেও নূতনের 
রবিরশ্শি প্রবেশ করে, দীর্ণতা ও দীনতা নূতন ভৃণজালে হবিংশোতায় আচ্ছাদিত 
হইয়া যায়। নূতনের সুন্দর শোভন অনুচরেবা অনাহৃত আসিয়া কাহাকেও 
ক্ষতির জন্য শোক করিবার অবদর দেয় না। তাহার! অশোক, তাহার! কার্াকে 
হাসি ছুড়িয়া মারে । এখানে পুরাতনের কক্কাল টিকিতে পারে না, কারণ__ 


মছে নহে, সেকি হয়, সংসার জীবনময়, 
নাহি সেখা মরণের স্বান। 
আর রে নুতন আয়, সঙ্গে ক'য়ে নিয়ে আয় 


তোর সুখ, তোর হাসি গান। 


নৃতনের অভ্যুদয় পুবানোর “নাম তার যাক মুছে দিয়ে । 
কবি বারে বারে এমনই কবিরা পুরাতনকে বিদায় করিয়া নৃতনকে আহ্বান 
করিয়াছেন । ইহা! আমর ক্রমে, দেখিতে পাইব। 


১ 


বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদেয় এল বান 
(১২৯২ সালের বৈপাধ মাসে 'বালক' মাসিক পত্রে প্রকাশিত) 


রবীন্দ্রনাথের ভ্রাতবধু সতো্্রনাথের পত্রী জানদানন্দিনী দেবী বালকদের 
জন্য একটি মাসিকপত্র প্রকাশ কনেন-_“বালক” | এই “বালক” পত্রে শিশুদের 
জন্য কবিতা রন] রবীন্দ্রনাথের এই যুগের একটি বিশেষ স্থ্টি। রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম শিশু-কবিতা বাংলার বর্ধার আদি ছড়া “বৃষ্টি পড়ে টাপুব টুপুর নদের এল 
বান” অবলম্বনে লিখিত হয়। 

রবীক্নাথ পরবর্তী কালে 'লোকসাহিত্য' নামক পুস্তকে ছেলেকুলানে। ছড়া 
প্রবন্ধে লিখিয়াছেন_ 


১২০ রবি-রশ্বি 


“বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদেয় এল বান" এই ছড়াটি বাল্যকালে আমার নিকট মোহ্‌- 
মন্ত্র মতে! ছিল এবং সেই মোহ এখনও ভুলিতে পারি নাই!...তখন এই চারিটি ছত্র আমার 
বাল্যকালের মেধদূত ছিল ।.**আমার মানসপটে একটি ঘনমেঘান্ধকায় বাদ্লার দিন এবং 
উত্তালতরঙ্গিত নদী মূর্তিসান হইয়। দেখা দিত।-_-_-এই ছড়াটা যেন শৈশবের মেঘদুত। ইহার 
শবাচ্ছটা ও ছন্দের দোলা শিশুচিত্তকে মাতাইয়া তুলে এবং তাহার চোখের সামনে নান। বর্ণের 
বিচিত্র আশ্্য্য ছবি উন্মুক্ত করিয়! ধরে।" 

রবীন্দ্রনাথ শিশু-ভূলানেো! কবিতা! লিখিবার যে শক্তি পরবর্তী কালে "শিশু? ও 
“শিশু ভোলানাথ' পুস্তকদ্বয়ে দেখাইয়াছেন, তাহার গোড়া-পত্তন এইখানে । এই 
কবিতাটি ছাড়াও “কড়ি ও কোমলে' ছেলেতুলানো কবিতা আরও কয়েকটি আছে, 
সেগুলিও অতি স্ুন্দর--ষথা, 'সাত ভাই চম্পা” (১২৯২ আধাড়), “হাপিরাশি, 
(১২৯২ শ্রাবণ), “পাখীর পালক", “আশীর্বাদ । “সাত ভাই চম্পা' কবিতা 
প্রচলিত উপকথ! অবলম্বন করিয়া লেখা-_-সাত ভাই চম্পার একটি বোন পারুল 
সৎমার কুহকে ফুল হইয়া! ফুটয়াছিল ইহ! তাছারই শিশুতোষ কাহিনী। 





মঙ্গল-গীতি 
(সম্ভবত ১২৯২ সালে রচিত) 


“কড়ি ও কোমল'-এর অনেকগুলি কবিতা কবির ভ্রাতুষ্পুত্রী প্রীমতী ইন্দিরা 
দেবীকে সম্বোধন করিয়া লেখ! হইয়াছিল, কতকগুলি কবিতা চিঠির আকারেই 
ছিল। পরবর্তী সংস্করণে অনেকগুলি বাদ দেওয়া হইয়াছে। কতকগুলি “শিশু, 
কাব্যে মঙলগীত” নামে সঙ্গিবেশিত হইয়াছে । মঙ্গল-গীতি কবিতাটি যে কোনও 
ন্েহপাত্রীকে সম্বোধন করিয়া লেখা, তাহ! কবিতাটি পড়িলেই বুঝা যায়। মহধি 
এই সময়ে বোম্বাই প্রদ্দেশে সমুদ্রতীরে বন্দোর। নামক স্থানে বাযু-পরিবর্তন 
করিতে গিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ সেপান হইতে ইন্দিরা দেবীকে পত্র 
লিখিতেন | 

কৰি প্রশ্ন করিতেছেন যে, এই যে বিপুল! ধরণীর মধ্যে আমর! ভীবন লাভ 
করিয়াছি, তাহা কি কেবল ক্ষণিকের খেলার জন্ত। তিনি তাহার উত্তর নিজেই 
দিতেছেন ঘে তাহা/স্ুহে, এই জগৎ কেবল স্বার্থপরতাকে পরিভূত্ত করিবার স্থান 


কড়ি ও কোমল-_মঙ্গল-গীতি ১২১ 


নহে; এখানে মানবের বিচিত্র আশা-আকাক্ষা তৃপ্তি-লাডের অন্ত অপেক্ষা 
করিতেছে; আমাদের প্রত্যেকের সাহায্য না পাইলে কাহারও অভাব মোচন 
হইতে পারে না) হ্দয়ের করণাব উৎসধারায় ছুঃখীর অশ্র্লল ধুইয়া দিতে 
হইবে। 
কাহারও নিষেধ বিদ্রুপ না শুনিয়া, নিজের ক্ষুদ্র অভিমান তুলিয়া উদার 
অনন্তকে বরণ করিয়া! লইতে হইবে । যেখানে বিশ্ব5রাচর যাত্রা করিয়া চলিয়াছে, 
সেই পথ ছাড়িরা! নিজের স্বার্থপবতার ক্ষুদ্র গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়া থাকা চরম 
বার্থতা। বিশ্বসঙ্গীতের তালে তালে, তাহাদের সকলের সঙ্গী হইয়া আমাদের 
যারা করিতে হইবে । কোণায় ?__ 
যার! করি বৃপা! বত অহঙ্কার হ'তে, 
যাত্র। কর ছাড়ি' হিংস| দ্ববেব, 
যাত্র। করি জ্োোতির্বযী করুণায় পথে 
শিরে ধরি' সতোর আদেশ। 
যাত্র। করি মানবের হাদয়ের মাঝে। 
প্রাণে লয়ে প্রেমের আলোক, 
আয় মাগো রা করি জগতের কাজে 
তুচ্ছ করি' নিজ ছুঃখ শে!ক। 
পরিপূর একটি জীবন লাভ করিলে সকলের মতের হন্ঘ বিরাম লাভ করিবে, 
গন্তব্য-পথ আপনি উম্মুক্ত হইয়া যাইবে । পরছুঃথে যি ছু ফোটা অশ্রু পড়ে, তবে 
তাহা আদি-কবি বাল্সীকির শ্লে!কের চ্ঠায় করুপ পবিত্র « সুন্দর হইবে। বাল্সীকির 
মৃখ হইতে প্রথম ক্লোক যেমন ক্রৌঞ্চ-মিথুনের একটির বধজনিত পোক হইতে 
নির্গত হইয়াছিল, তেমনি তোমারও চক্ষু হইতে জগতের ছুঃখ দেখিয়া অশ্রু 
নির্ঘত হোক-_ এ 
সমূদয় মানবের সৌন্দধো ডুবিয়। 
হও তুমি অন্দর নুচ্জর। 


ক্ুদ্র ৮শ কোথা হায় বাতাসে উবিয়া 

দুষ্ট চারি পলকের পর। 
তোমার সৌন্মধো হোক মানব নুন্দর, 

প্রেছে তথ বিশ্ব ছোক জালে! । 
তোমারে হেরিয়া যেন মুগ্ধ অন্তর 

হাদুধে মানব বাসে ভালো। 


১২২ ৃ রবি-রশ্যি 


এই কবিতায় কবি তাহার ক্লেহপাত্রীকে ক্ষুদ্র জীবন পরিহার করিয়া উদার 
মহৎ জীবন অবলম্বন করিতে বলিতেছেন । পরিপূর্ণ সত্য লাত করিতে পারিলেই 
সুন্দর হওয়! যায়, তখন তুচ্ছ দৈহিক সৌন্দর্য্য দেখিয়া কেহ বিচার করে না। 
এইজন্ই কৰি কীট্ন্‌ বলিয়ছিলেন-_ 


"1 783620015 0900, ৮৪) ০০৪০৪০,--07256 05 211 
৪ 1000৬/ 01) 6510) এ ও] 59 0664 1০ 100৮4. 


62০১ 046 ০7 2 0/66127; /77. 


ফৌবনম্বপ্ন 


কবির এখন ভরা যৌবন। যৌবনে প্রাণের আবেগ উদ্েল হুইয়া উঠিয়াছে, 
কবির অন্তর-মায়াপুরীর ভ্বার যৌবনের সোনার কাঠির স্পর্শে খুলিয়া! গিক্াছে, কবি 
সেখানে দেখিতেছেন কেবল বসম্তের উীশবর্্য মাধূর্য্য ও প্রাচূর্য্য। যৌবন-বসস্তের 
নেশায় কবিচিত্ত ভরপুর । বিশ্বসৌন্দর্য্ের অনুভূতি এখন কবির শিরায় খিবায় 
প্রবাহিত! কবির দেহের আর মনের চোৌথে মে মোহ-অঞ্চন লাগিয়াছে, 
যে স্বপ্লাবেশ আসিয়াছে, তাহাতে তাহার দৃষ্টিতে সমস্ত বিশ্বখোভা কল্পনার 
রঙে রডীন ও আনন্দের স্তরে মুখর হইয়া উঠিদাছে। তাহার মনোরাজ্যে 
যে মহাসমারোহ অবারিত হইয়া! উদ্িয়াছে, তাহারই আভা! তিনি বিশ্বদ্ধাণ্ড 
বিচ্ুরিত প্রতিফলিত দেখিতেছেন | সেই সৰ শোভার সম্বন্ধে কবি বলিয়াছেন 


পরাণ পুরে গেল, হরষে হলে! শের, 
ভগতে কেহ নাই, মবাই প্রাণে মার । 


কবির নিজের প্রাণের রং আক বিশ্বশোভান লাগিয়াছে, তাহার নিজের মনের 
হর্ব আজ তিনি বিশ্ববস্ততে দেখিতেছেন, তাই কৰি বলিতেছেন-_ 
হে আমার যৌবদদ্বপ্নে ধেন ছে আছে বিশের আকাশ । 
যৌবনকালে রূপসী রমণীর স্পর্শ যেমন প্রাণে উন্মাদনা আনে, তেমনি 


জুখম্পর্শ বলিয়৷ মনে হইতেছে ফুলের স্পর্শ) দক্ষিশ| বাতাসের নিঃশ্বাস কবির 
নিকটে যেন বিশ্বের সকল বিরহিপীর শীর্ঘনিঃশ্বাসের মতো! বোধ হইডেছে। 


কড়ি ও কোমঙ__বিবসন। ১২৩. 


বসন্তের ফুলবনে গোলাপ ফুটয়াছে, তাহ! দেখিয়া কবির যনে পড়িতেছে রূপসীর 
অনুরাগরঞ্রিত লঙ্জারক্ত কপোলের কথা।। নিদ্রার মধ্যে তিনি ষেন কাহার 
আবির্ভাব অন্ুতব করেন, উধার বাতাসে ষেন কাহার অঞ্চলের মুদু স্পর্শ অনুভব 
করেন, ভ্রমর-গুঞ্ণণ যেন শত হ্থন্দবীর নূপুর-নিকধণের স্তর মনে হয়। ষে' 
বিশ্বহৃন্দরা তাহাকে উন্ম'দণায় ব্যাকুল করিয়া তু লয়াছে, সে কোন্‌ স্বর্ণের 
সৌন্দরধ্-ললামভূতা! উর্বশী! বিশ্বখোভাময়া উর্ধশী যেন কবির সঙ্গে মিলনের 
আশায় আকাশে তাহার নীল চোখ মেলিয় প্রতাক্ষা করিতেছে। 


বিবসনা 

“জীবনের প্রথম কথাই তোগাকাজ্জা ; যাহার জীবন যতখানি সতা, তাহান্ব জীবমের' 
তোগবাসনাও ততখানি সতা। বিনি কবি, তিনি সেই অতি সত্যকে হঙ্গয়তাবে নুপ্রকাশের . 
পকিভ্র সৌন্দধাধারায় ধৌত করিয়া ্রক্র্ণীকরেন; অক্ষমের হাতে সেই বিষয় কুছী হই 
পড়ে।”-__অজিতকুমার চত্রবর্থী। | 

কবি ও ঘুবাপুরুষের মান যে সৌন্রধ্যবোধ প্রবল হইরা দেখা দেয়, তাহাতে 
রমণীরূপ সর্দপেক্ষ! চিত্র/কর্ষক হ্ৃ'়্গ্রাহী বলিয়া মনে হয়। নাদীর বিকশিত, 
যৌবনগ্ী হইতে তাহার অন্তরে প্রেমের প্রথম পরি5য় পাওয়া মায়। কৰি 
দেখিতেছেন ষে বিশ্বশোভ। সমন্তই অবারিত ও অনাধৃত হুইয়া প্রকাশ পাইতেছে. 
কেবল রমনীরূপই কৃত্রিম বসনে ভূষণে সৃমাচ্ছন। কবি রমণীকে এই ক্ৃত্রিমতা 
ত্যাগ করিয়া কেবগমার সৌন্বধ্যের আবরণে স্থু'বাঁলিকার বেশ ধাবণ করিতে 
বলিতেছেন। মানব-সম!জে বসনেব প্রচলন হর শ্রীত"গ্রীন্ম ওভৃতি খর তক্ষ 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্য ; যখন একবার অঙ্গ ঢাকা পড়িল, তখন তাহ! 
উদ্বাটন করা বা অনাবৃত করা লজ্জার কারণ হটক্না উঠিল। কিন্তু রমগী 
'বভাবতঃই রমণীয়া, তাহাকে বঙনে-ভূষণে ক্ৃত্িম আবরণে সঙ্দিত করিবার 
কোনই আবস্তকতা নাই। রমনী শ্বভাবত;ই লজ্জাঈীলা, পর্দানসীন_ সেই 
পর্দা! কৃপণ পুরুষের তৈয়ারী কৃত্রিম বর্বর পর্দা নছে, রষণী নিছেকে পুসমাপ্ত- 
তাবে প্রকাশ করিবার হন্ড যে সকল আবরণকে লহুজপটুছ্ে আতরণ করিয়া 


/ 


১২৪ রবি-রশ্বি 


তুপিয়াছে, সেই-সব পর্দা দ্বারা সে সর্ধদা পরিবৃত থাকে । রূপনী যুবতীর 
তন্ছধানি বিকচ কমলের মতে] ললিতলাবণ্যে ঢলঢল, তাহা বিশ্বশোভারই অঙ্গ 
ও অংশ হইয়! গ্বাভাবিক সহজ সৌন্দর্য্য প্রকাশ পাক, তারাময়ী বিবসনা! প্রকৃতির 
প্রতিকৃতি হউক সে। মনে যদি কামন! জাগে, তবেই দেহকে লইয়া মনে 
ভুগুগ্না জাগে, এবং সেই জুপগ্ুপ্পা হইতে লজ্জার উৎপত্তি হয়। কিন্তু মন যদি 
নিশ্শীল পবিত্র কামনাশৃন্ঠ হয়, তাহা! হইলে তো! বিবসনা-অবস্থায় লজ্জা হইতে 
পারে না; বিবসন! নিজের শুচিতার শুভ্রতায় ও লাজহীন! পবিভ্রতায় প্রকাশিতা 
হইলে কাম লজ্জা পাইয়া আত্মগোপন করিতে বাধ্য হইবে। ( তুলনীয়-_ 
বিজয়িনী কবিতা এবং 1,010 151017507-এর (3001৮8. ) 


কবি রবীনত্রনাথ একখানি পত্রে লিখিয়াছিলেন-_ 

“যার! সৌন্দর্যের মধ্যে সত্যি সত্যি নিমগ্র হ'তে অক্ষম, তারাই সৌন্দর্যকে কেবঙ্গমাত্র 
ইঞ্জিয়ের ধন ব'লে অবজ্ঞ। করে__কিস্তু এর মধ্যে যে অনির্ববচনীয় গভীরতা আছে, তার জান্বাদ 
বার পেয়েছে, তার! জানে যে সৌন্দ৫/ ইল্জিয়ের চূঢ়ান্ত শক্তিরও অতীত কেবল চক্ষু কর্ণ দুরে 
থাক্‌, সমন্ত হাদয় নিরে প্রবেশ কর্লেও বাকুলতার শেব পাওয়া যায় না।” 

__ছিন্নপত্র, শিলাইদহ, ২রা আবাঢ, ১২৯৯,১৪২ পৃষ্ঠা । 

ী পত্রের মধোই কবি লিখিয়াছেন-__ 

“মানুষগুলো সব অদ্ভুত জীব_-এরা কেবল দিনরাজ্ি নিম এবং দেয়ালই গাখছে, পাছে 
ভুটো চোখে কিছু দেখতে পার, এইজচ্চে বহ বত্বে পার্দ। টাঙিয়ে দিচ্ছে । বাম্তবিক পৃথিবীর 


জীবগুলে! ভারী অদ্ভুত। এরা ঘে ফুলের গাছে এক-একটা ঘ্যারাটোপ পরিয়ে রাখেনি, চাদের 
নীচে ঠাদোয! খাটার়নি, সেই আশ্চর্যা |" 


দেহের মিলন 


এই কবিতাটি বৈষব কৰি জানদাসেব প্রপিঙ্গ একটি পদ হইতে উৎপত্তি 
“লাভ করিয়াছে । জঞানদাস ১৫৩* ধুষ্টাকে আবিভূত হইনা লিখিয়াছিলেন__ 


৯ রূপ লাগি' আখ বুরে, গুণে মন ভোর । 
প্রতি অঙ্গ লাগি' ফাদে প্রতি অন্ধ মোর! 
হিল্নার পরশ লাগি' হিয়! ফোর কাঙ্জে। 

পরাণ গীরিতি লাগি' খির নাহি বান্ধে 


কড়ি ও কোমল-_পূর্ণ-মিলন ১২৫ 


কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথের মানবীয় প্রেমে_-এমন কি যাহাকে ইন্দ্র প্রেম বলা' 
যায় তাহাতেও-_-একটি উচ্চ অতীন্দ্রিয় ভাব প্রকাশ পায়। এই কৰির কাছে 
কোনো বস্তই সাধারণ বা সামান্ত নে, আব কোনো বস্্রই অপবিত্র বা অশুচি 
নহে। ভাহার দৈহিক সৌন্দ্যবো ভাবগত _ শারীরিক বা ইন্ত্রিয়গত নহে। 
“কন ও কোমল'-এর এই সনেটগুলিতে কবিচিত্ত ইন্ত্রিয়াসক্কি হইতেই মুকি 
পাইবার ব্যাকুপতা প্রকাশ করিয়াছে । যেমন আত্মাকে বা? দিয়া দেছেব মুক্তি 
নাই, তেমনি দেহকে ছাড়িয়াও আত্মার বিকাশ নাই! কবির নিকটে দেহ ও 


মন, দেহ ও মাত্মা দুই-ই সত্য, এবং তাহারা পরস্পরের সাহাধ্যে একটি স্ুদক্জতি 
স্ষ্টি কবিতেছ । 


পুরণ মিলন 


সৌন্দধ্যের চিরসঙ্গী ভোগেচ্ছা। কিন্তু ভোগের সমস্ত ক্ষণিকতা ও ব্যর্থতার 
অতীত একটি অসাম মুক্ত ৮১] সৌন্দর্যের আছে। সেই রূপটিকে দেখিতে 
পাইলেই ভোগের লালসা আপনি ক্ষয় হইয়া! যায়। মানবদেছে যে একটি প্রাপক 
মনোময় অত্যাশ্চর্ধ্য সৌন্দর্য আছে, তাহার পরমবিশ্ময়কর রহন্ময় প্রকাশের 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে দেহেব মোহ দৃব হইয়া যায়। শ্রীমদ্ভাগবতের টীকাকার 
প্রধর ক্বানা বলিয়াছেন যে, নাবাকে রক্ত"মাংস-মস্থিতে বিশ্লেষণ করিলে তাহাকে 
অতি তুচ্ছ অকিঞ্িংকর মনে হইবে । তধু যে তাহাকে সুন্দর লাগে তাহার কারণ 
নারী পরমন্থন্দরের বিকাণমন্দির | (ভূপনীক -“চিআ' কাব্যে “বিজরিণী' কবিত11) 

প্রেম যখন সমস্ত-কিছু হইতে বিচ্ছিন্ন ও বিযুক্র হইয়া একটি মাত দেহের 
বারাগারে বন্দী হয়, তখন প্রেমের ঘটে অমর্ধ্যাণা ও তাহার মৃত্যু। প্রেমের সেই 
বন্ধন-নশা হইতে মুকির জস্ঠ ব্যাকুলতা| এই কবিতায় প্রকাশ পাইয়াছে। ভোগের 
পাল ও নিষৃত্তির হাল এই উভগ্ের সহযোগে সৌন্দর্য বোধের তরমীকে চালন। করা 
দরকার । যতক্ষণ পর্য্যস্ক সৌন্দরধ্যবোধের মধ্যে ভোগপ্রধুত্তি মিশিয়া প্রবল হইয়! 
থাকে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত পরিপূর্ণ সৌন্দর্যকে উপলব্ধি করা সন্ভবহয় না। 
(তুলনীয়_'রাজা ও রাধী' নাটক এবং “চিআ্াজদা? নাটক ।)রাজ! বিক্রম বা ভাঙুল 
যতদিন কেবলমাত্র ভোগশতির. মধ্যে নিবিষ্ট ছিলেন, ততদিন তাহার! তঁহাদে র 


/ 
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প্রণরিনীর প্রকৃত পরিচয় পাইবার অবকাশ পান নাই। ভোগপ্রবৃত্বি ভোগীর 
মনে এই বেদন] জাগ্রত করিয়! তৃলে ষে, ভোগাসক্তি সমস্ত ম্লান করিয়া দিতেছে, 
তাহার জন্য বৃহতের সঙ্গে যোগে বাধা উৎপন্ন হই্ডেছে। “কড়ি ও কোমলে' কৰি 
ভোগবাসনাকে একেবারে বিনাশ কবিয়া, তাহার কারাগার হইতে বাহির হইয়া 
পড়িবার জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ করিয়াছেন। কবির সোন্দ্্য-সাধনায় ভোগ 
কখনই একান্ত হইয়া উঠিতে পারে নাই। 

প্রণয়ী মৃত্যুর মতন ক্ষুধাতুর মিলন চাহিতেছেন, যাহাতে সব কিছু নিঃশেষে 
দিতে হইবে । তিনি বলিতেছেন-_-তমি আমার চোখের ঘুম ও ঘুমের স্বপন 
'হরণ করো, তোমার দ্বারা আমার বিশ্বত্রন্ষাণ্ড আচ্ছাদিত হইয়া হারাইয়া যাক, 
আমার লজ্জা ও আবরণ পর্য্যন্ত তুমি হরণ করো-__তোমার কাছে আমার কিছু 
'যেন গোপন না থাকে, আমার বলিয়! স্বতঙ্্র কিছু না থাকে, আমি যেন আমার 
সর্বস্ব তোমাতে সমর্পণ করিয়া নিঃশেষে তোমার হইযা যাইতে পারি, তুমি 
আমার জীবন ও মরণ পর্যন্ত অধিকার করিয়া লও। তোমার মহত এমন 
নিবিড় অবিচ্ছিন্ন পূর্ণ-মিলন হোক, মেন সমস্ত বিশ্ব তাহাতে নিমজ্জিত হইয়া 
যায়, সেখানে আমার অস্তিত্ব পর্যান্ত তোমার সততায় মগ্ন হইয়া যাক, সেখানে 
'এক তুমি ছাড়া আর যেন কেহ না থাকে । সেই বিজন বিশ্বে তোমার চিন্তা 
মোহ স্ব্তি এমন সর্ধাবরক হোক যেন শ্বশান। দৈহিক মিলন হইবামাত্রই 
অবসাদে মিলনের অবসা'ন ঘটে । তাই রুবি এরূপ মিলনকে শ্শানের সহিত 
তুলনা! করিয়াছেন। যদি আমাদের প্ররুত পূর্ণ মিলন ঘটে তবে আমরা 
উভয়ে এক অথচ অসীম স্থন্দরত! লাভ করিব। কিন্তু পাধিব মিলন কখনও 
সম্পূর্ণ হইতে পারে না; যাহা অসীম ও সম্পূর্ণ তাহারই নাম তো ঈশ্বর । 
ভাই কবি বলিতেছেন_.- 

একি স্ুয়াশার হ্বপ হায় গো! ঈশ্বর, 
তোম৷ ছাড়া এ মিলন আছে কোন্থানে। 


ইংরেজ কবি রসেটও বলিয়াছেন যে প্রেমই পরমেশ্বর, এবং প্রেমের মিলন 
পরমেশ্বরেরস্জদীমতার বুকেই মিলন । 


কড়ি ও কোমল _-“£মাহু' ও “মরীচিক।', “চিরদিন' ১২৭ 
| “মোহ ও,মরীচিকা 
এই ছুইট মনেটে কৰি বলিতেছেনষে, দৈহিক ভোগ-লালসার মোহ অস্থায়ী, 
“এ মায়া ক'দিন থাকে, এ মায়া মিলায়' এবং যৌবনের “সেই প্রাণ-পরিপুর্ণ 
মরণ-অনল' শীগ্রই চোখের জলে নির্বাপিত তইয়া যার । অতএব “আকাশ- 
কুম্থমবনে স্বপন-5য়ন' করিয়া কোনো লাভ নাই, কেবলমাত্র নিজেদের 
ভোগারতনের মধ্যে আবিষ্ট হইয়া থাকায় জীবনের বার্ধতাই ঘটে । অতএব-- 
চলে! গিয়ে খাকি ঠোহে মানবের লাথে, 
হৃখে-ছুঃখে যেখা সবে গাথিছ্ে আলয়, 
হাসি-কান্র। তাগ কার ধরি' হাতে হাতে 
সংসার-সংশক্-র।ত্রি রহিব নিরয়। 


সুখ-রৌদ্র মরীচিক। নহে বসন্কান. 
মিলায় মিলায় বলি' ভয়ে কাপে প্রগ। 


না 
'চিবদিন' 
(সম্ভবত ১২৯৩ সালে রঠিত) 

এইটি ঠিক কবিতা নহে, ই51 পন্ডে দিখিত দার্শনিক তব । “কড়ি ও কোমলে' 
এত ভালে! ভালো সনেট ও উৎকৃষ্ট কবিত! থাকিতে কেন যে এই “চিরদিন! 
চক্ননিকার মধ্যে স্থান পাই়াছিল তাহা বুঝিতে পারি না । কৰি স্বয়ং যে সঞ্চরিতা 
করিয়াছেন তাহাতে এই কবিতাটি গৃহীত হয় নাই, লেখা মন্দ নতে বলিয়া নছে। 
ইহা কবিতা নহে বলিয়াই। ইছার তন্বকথাটি এই-_ 


৯ 


জগতে যাহ] কিছু অস্থিত্ব তাহা খণ্ড কালের ও খণ্ড দেশের মধ্যে ) দেশ- 
কালের সহিত খণ্ডিত করিয়া! দেখ| হয় বলিম্বাই বস্তর অস্তিত্ব উপলব্ধি হ্য়। 
কিন্ধু চিরকালের মধ্যে কেবল নান্তি, কারণ সেখানে ভূত ভবিষ্বৎ বর্তঘান সবই 
সম্মিলিত হইয়া এক মহাকাল হইয়া! আছে, সেখানে বন্ব-সত্ত। অখণ্ডঁতার মধ্যে 
লিষক্জিত। যাহা সন্ভাবা, যাহ! জারমান (১9০0221708 ) তাহাই খণ্ডিত, 


/ 
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অসম্পূর্ণ, 87189) অনস্তের (17815 ) বা চিরদিনের মধ্যে তো কোন 
কিছুর হওয়া (199০০10178 ) নাই, সেখানে সমস্ত কিছুই হইরা আছে (15)! 
সেই অনন্ত চিরদিনকে আমরা বৈদান্তিকের ভাষায় ব্রহ্ম নাম দিতে পারি__ 
ধিনি মায়াতীত নিঁগুণ নিখিলধারার সত্তা মাত্র। 


সেই অসীম অনন্তের মধ্যে দেশ নাই কাল নাই, সেখানে রাত্রি বা দিন 
পরিছিয্ন নহে বলিয়া চন্্র স্্ধ্য তারা কিছু নাই; তাহার মধ্যে উদ্ভব নাই, 
বিনাশ নাই, সখ নাই, দুঃখ নাই, সেখানে পথ ও গৃহেব পার্থক্য নাই, কাজেই 
পথিক বা গৃহস্থও নাই । সেখানে জন্ম ও মৃত্যু পরম্পর সম্মিলিত হইয়া! একান্গ 
. হইয়া! আছে, কাজেই সেখানে নবীন পল্লবের সহিত শুষ্ক পত্রের অঙ্গাঙ্গী তাব। 
সেখানে উত্থানু নাই, পতন নাই, সীমা নাই, তল নাই, গভীর অসীম গর্ডে 
নির্বাসিত নির্বাপিত সব। দেই যে অনন্ত দেশকালের অসীমতা, তাহার 
মধো সমস্ত কিছুর সম্ভাবন। নিহিত আছে বলিয়া তাহা জনপুর্ণ, আবার সেখানে 
কিছুই আকার ধরিয়া স্বত্প্র হয় নাই বলিয়া, সেই স্থান হুবিজন) বৌদ্ধদের 
মহাশৃন্যের হ্যায় সেহ অসীমতা অন্ধকাবে বিলান, কিন্ক সেই অন্ধকারের গর্ভে 
আলোকের সম্ভাবন] €প্ত হইয়া আছে বিগ, সেই অন্ধকার জ্যোতিবিদ্ধ প্রভান্বর 
স্বয়ংগ্রকাশ | সমস্ত দেশ না আকাশ পরিব্যপ্ত করিমা কেবল বিগ্ঠমান অ।ছেন 
চিরদিন-__ 


যদ তমদ্‌ তৎ ন দিব রাত্রিঃ 
ন সন্‌ ন চাসৎ শিব এব কেংলঃ। _শ্বেতাশ্বতর উপনিষৎ 


মখন কেবল তমোভৃত মন্কার, যখন পর্যন্ত প্রকৃতি প্রবর্তিত হয় নাই, তখন না 
ছিল দিবা আর না হিল রাত্রি, তখন অস্তিও ছিল না, নাস্তিও ছিল না, অর্থাৎ 
মুর্ত অমূর্ত কিছুই নাই, তথন কেবলাত্মা শিব মাত্র ছিলেন। 


৮ 


সেই চিরদিন, সমস্ত সৃষ্টির সম্ভাবনার আধার বলিয়া নকলের প্রতীক্ষা ও অপেক্ষা 
তাছার্‌, মধ্যে বিরাজ করে, প্রলয়ের পরে আবার নূতন স্থির আগমনের জন 
উৎস্থক হইয়া থাকে। সেই চিরদিন অনাগত ভবিষ্ততের কুক্ষি হইতে আগন্তকের 
মত সমস্ত স্যর পদধবনি শ্রবণ করিবার জন্তই কান পাতিয়া বসিয়া থাকে, সে 
তো চির-বিরহী, খ্রে পায় নাই কিছুই, কিন্ত পাইৰার সম্তাৰন! আছে তাহার জনয 
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কাজেই তাহার অতৃত্বির সীম! নাই, এবং তাহার দীর্ঘনিঃশ্বাসে জগতের সম্ভাবনা * 
যেন ছিন্নভিন্ন হইয়া যায়। চিরদিন হইতেছে তমোভূত নিরাশ্রয়। সেখানে 
কেহ নাই, কাজেই সে একান্ত একাকী নিঃসঙ্গ । তাহার কানে সৃষ্টির সখ-ছুঃখ 
আশা-নৈরাস্ত কিছুই পৌছে না। চিরদিনের কাছে কোনো শব নাই, অথচ 
অসংখ্য শত সহম্র শব্দের সম্ভাবনা তাহার জঠরে জ্রণ অবস্থায় প্রকাশের প্রতীক্ষা 
করিতেছে । তাহার মধ্যে সহস্র কোটি ব্রহ্ধাণ্ডের সম্ভাবনা গুণ রহিয়াছে, অথচ 
সে একাকী, তাহার মধ্যে তখনও একটিও জগতের জন্ম হয় নাই বলিয়া, তাহার 
সেই বাসলোক বিজন। সেই চিরদিনের বাসলোক তাহার চিরদিনের নহে, 
সে স্থাকি-উন্মুখ হইয়া থাকে-_যেমন প্রবাসী গৃহে প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষা করিয়া 
উৎন্থুক হইয়া দিন গণন| করে। চিরদিনের খণ্ডের প্রতি কোনো মমতা নাই, 
খণ্ডের প্রতি মমতা হয় খণ্ডকালের । চিরকাল নির্মম । চিরদিন খণগ্ডকালের 
মমতা ক্রমাগত মুছিয়া মুছিয়া দেয়। আমার সম্তানের মৃত্যুতে যে শোক, তাহা 
কেবল আমার বা আমার সমকালবর্তী আমার আত্মীয়দের, মেই শোক আমার 
পূর্বপুরুষ বা উত্তরপুরুষ কাহাকেও ব্যখিত করে নাই বা করিবে না, আমার 
সন্তানের বিয়োগে আমার অতিতুদ্ধপ্রপিতামহ কোন ক্রেণ অন্থতব করেন নাই, 
অথবা আমার অতিবুদ্ধপ্রপৌত্র যথা অগ্ভব করিবেন না, স্থৃতরাৎ আমার যে 
শোক তাহা ক্ষণকালের, তাহার সহিত চিরদিনের কোন সম্পর্ক নাই। যে 
বিরাট ভূমা শোনেও না দেখেও না, তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করিবার জন্ত 
আমাদের হাসি কান্না বৃথা মাথা কুটিয়া মরে, কিন্তু বৃক্ষ ইব তুবি স্তববস্তিষঠত্যেকঃ। 
রবীন্দ্রনাথ একখানি পত্রে লিখিয়াছিলেন--অনস্তের মধ্যে একটি প্রকাণ্ড 


অথণ্ড চিরবিরহবিষাদ আছে । 
৩ 


এই তৃতীয় কলিতে হইতেছে মায়াবাদী শঙ্করাচার্যের সহিত অন্তিত্ববা্দী 
কবির লড়াই। ক! তব কাস্তা কস্‌ তে পুরঃ বলিয়া শঙ্কর যেমন বলিয়াছেন 
যে, কেহ কোথাও নাই; তেমনি কৰি তাহার পাল্টা জবাব দিয়া বলিতেছেন__ 
ইহার! সকলেই আছে অনন্তের ঙ্গর্ূপে । খণ্ড আভাসই অনন্তকে অসীবকে 
নির্দেশ করে। সকল সীমাকে অন্তপিবিষ্ট করিয়া লইয়াই তো৷ অসীম--অসীম 
তো সকল সীমার সমহী ছাড়া আর কিছু নয়। কাজেই সীমাকে ত্যাগ বা বর্জন 
করিয়া! নহে, বরৎ সকল সীষাকে গ্রহণ করিয়াই অ-সীমা জসীম হয়। সেইজক 
বিচ্ছিন্ন ধ্বনি সন্মিলিত হইয়া সম্পূর্ণ সঙ্গীত হইয়া! উঠিবার চেষ্টা করে প্রত্যেক 

৯ টু 


/ 
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ক্রিয়া ও আকার ক্রমাগত তদপেক্ষ! অধিকতর সম্পূর্ণতা লাভ করিবার গা 
পোষণ করিয়া থাকে । 

তাই .কবি মায়াদেবীকে দিজাস! করিতেছেন যে, সকলই কি:মোয়া, এবং 
সকল হ্ট্টির মূলে কি কোনো বিশ্বচৈতগ্যময় পুরুষ বিদ্যমান নাই, যিনি বিশ্বের 
ন্বথ-ছুঃখে_ শীমাবন্ধ বস্তর হ্-বিষাদে-_বিচলিত হন? এই বিশ্বচরাচর ধাছার 
বাশী, এই বিশ্বচরাচরের প্রত্যেক বস্ত যে বাশীর ছিদ্র, এবং সেই প্রাণস্বরূপের 
আহ্বান-নীতি যে সেই ছিদ্রপথে নিরন্তর উদ্ীরিত হইতেছে এবং সকলে যে সেই 
বাশীর স্বর অনুসরণ করিয়! তাহার সহিত মিলিত হইতে ছুটিয়া চলিয়াছে, সে কি 
আমাদের শৃন্ঠের দিকেই বুথা অভিসার? কিন্তু বাস্তবিক তাহা! নহে। 


“বলো ন! কাতর ্বরে বৃখ! জন্ম এ সংসারে, 
এ জীবন নিশার স্বপন ।" 
_ল্গীবনন্বপ্ন, হেমচল্ বল্দ্যোপাধায় 
বিশ্বলংসার যদি মায়া বা স্বপ্ন হয়, তবে তাহা কাহার মায়া। কাহার স্বপ্ন ? 
সচেতন সহ্ৃদগূতা কি কোথাও নাই? সমস্তই নিরাশ্রয়_ ইহা হইতেই পারে 
না। এই ধেদেখি ঘাস প্রাণপণ চেষ্টায় চোরকাটারূপে উদ্গত হইয়া বীজ 
ফলাইতেছে, মেই ঘাসের বীজ আর-একটু উন্নত হইনা খেঁড়ি কাওন চীনা প্রসৃতি 
শল্য হইয়। নিকৃষ্ট হইলেও খাগ্ঘ-বূপে পরিণত হইতেছে, তাহার পরে সেই-সৰ 
ঘাসের ধান তইয়া উঠিতেছে, ধান বাশ শর নল থাগডা রূপ ধবিয়! ধরিয়া ক্রমে 
বাশ হইয়া উঠিতেছে, বাশ ক্রমে শর্করাবহুল মধুর রস ইক্ষুতে পরিণত 
হইতেছে, এবং এইরূপে রূপ হইতে রূপান্তর পরিগ্রহ করিয়া করিয়া বস্ত প্রাণের 
প্রেরণার খণ পরিশোধ করিতেছে। ইহার মূলে কি বিশ্বপ্রাণশক্তির শ্সেহ-মমতা 
| কিছু নাই? যেখানে কেবল দেওয়া, লওয়া নাই, অথবা কেবলই লওয়া, দেওয়া 
নাই, সেখানে তো আবিভূত হয মরুভূমি। রবীন্দ্রনাণ এই খণশোথের 
কথা তাহার 'শারদোতৎসব' নাটকে বিশদ করিয়া ব্যক্ত করিয়াছেন । 
৪ 

ব্তৃ-্রগতের অন্তরালে একটি অপীম অব্যক্ত চ্গৎ আছে। সেখানে সম্মত 
জগতের বিচিত্রতার প্রতিভাস পূর্ণতার দেদীপ্যমান। আবার সেই পূর্ণতারই 
প্রতিধ্বনি ও প্রতিভান সমস্ত খণ্ডস্বরে ও খগ্সৌন্দর্য্যে পাওয়া যায়। পাখীর 
গান, নির্ঝরের শী সেই মূল সঙ্গীতেরই প্রতিধ্বনি। সেইজন্ খণ্ডসৌন্র্ঘ্য 
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মূল জখণ্ড-সৌন্দর্যকে পাইবার বেক্ষনা অন্তরে জাগাইরা দেয়? খও্-সজীতের 
কুসজ্জতিতে- হার্মনীতে-_এক বিপুল সঙ্গীত স্ষ্ট হয়। (তুলনীয় প্রভাতসঙ্জীতে 
প্রতিধ্বনি কবিত11) 

যেখানে ধণ্ডসৌনদরধ্য সেইখানেই তাহার মধ্যে অনীম অব্যক্ত জগতের আভাস 
পাওয়া যার, প্রাণ মহাপ্রাণকে, প্রেম পরমপ্রেমকে অনুসন্ধান করে। এইরূপে 
জগৎ নিরন্তর দান করিতেছে এবং তাহার প্রতিদান চাহিতেছে। অসীমের 
নিকট হইতে সীমা যত কিছু পাইতেছে তাহার খপ শোধের জন্তই সীম! ক্রমাগত 
অসীমকে লাভ করিবার তপস্যা করে। সীমা ক্রমাগত ত্যাগ করিয়া, দ্বান করিয়। 
নিজের প্রাপ্তির পরিচয় দেয়; ত্যাগের মধোই প্রাপ্তির পরিচয় নিহিত থাকে। 
যে ঘতটুকু দান করিতে পারে, সে সেই পরিমাণে তাহার ধনশালিতার পরিচর 
দিয়] থাকে । এইরূপে সীম! ক্রমাগত অসীমের পিকে অগ্রসর হইতেছে এবং 
অসীম ক্রমাগত সীমার বন্ধনের ভিতর ধরা দিতেছে, এইরূপ গ্রীতির আদা?- 
প্রদানে উভয়ে সার্থক হইতেছে । এই যে পৃথিবীর নব নব রূপ-পরিগ্রহ তাহা সে 
কোথায় পায় এবং কাহার পরিতোষের জন্য তাহার এই বিচিত্র আয়োজন? 
প্রেমের প্রতিদানে প্রেম, প্রাণের প্রচ্জিদানে প্রাণ, ্ষুত্রতার প্রতিদানে ভৃমা ষে 
পাওয়া যায়, তাহা কি সেই নিগুণ নিবিকল্ল মহাশৃন্যতার মধ্যে সম্ভব? ইহা 
কখনই সত্য নছে যে এক মহামন মহ্াপ্রাণ সমস্ত নীমার অন্তরালে বসিয়া নাই। 

শুধু গতি, শুধু বর্ধন, শুধু শব শেষ কথা নয) শুধু জগৎংও চবম অনুভূতি নম। 
গতিকে পূর্ণতা প্রদান করে যেমন স্থিতি, কর্মুকে পূর্ণতা প্রদান করে যেমন 
বিশ্রাম, এবং শব্ধকে পূর্ণতা প্রদান করে যেমন নীরবতা; অথবা স্থিতিই যেমন 
গতির গ্বাভাবিক পরিণতি, বিশ্রামই যেমন কর্দের স্বাভাবিক পরিণতি, এবং 
নীরবতাই যেমন শের স্বাভাবিক পরিণতি ; সেইরূপ জগৎকে পূর্ণতা প্রদান 
করে "চিরদিন' বা সত্য; চন্ঠ কথার বলা যায়, সত্যই জগতের স্বাভাবিক 
পরিণতি-__জগতের অন্তরালে এই সত্য চির-বিরাজমান। 


জগৎ ও সত্য পরম্পর-ক্রিদ্ধধর্্মী; জগৎ দেশ-কাল-পরিচ্ছি্। পরিমিত, সাস্ত 
এবং অনিত্য, আর সত্য দ্েশ-কালাতীত, অপরিমের, অনন্ত এবং নিত্য । তথাপি 
জগতের সহিত সতোর নিত্যকালের সম্বন্ধ রহিয়াছে । ভগৎ ভাষা, সত্য ভাব; 
জগৎ সত্যের বঠিবিকাশ, এবং সত্য অগতের অন্তর্ভতাব | জু'তরাৎ ইহারা উতয়ে 
পরস্পরের জপরিহার্ধ্য অঙ্গ__ একটির অতাবে অপরটি অপূর্ণ জর্থহীন। 


১৩২ রবি-রশ্বি 


জগৎ মিথ্যা নয়_ইহা! সত্যেরই অপূর্ণ অভিব্যক্তি । সত্য আপনাকে সম্যক্‌- 
রূপে প্রতিষ্টিত করিবার জন্য জগৎকে দিয়া পূর্ণতার সাধন! করাইয়া লয়। তাই 
ক্ষণিক জগৎ অমরতা৷ চায়, জড় জগৎ চেতনা চায়, দুঃখময় জগৎ অফুরন্ত ও 
পুর্ণ আনন্দ চায়। সত্যই জগতের পূর্ণ আদর্শ, তাই দে সত্যের সহিত যুক্ত 
হইতে চায়, সতাময় হইয়া! যাইতে চায়। 

নদী যেমন সমুদ্রের দিকে ছুটিয়া যায় এবৎ অবশেষে উহাতে আত্মবিসঞ্জন 
করিয়া পূর্ণতা লাভ করে, জগৎও সেইরূপ সত্যের দিকে ছুটয়া চলে এবং 
পরিশেষে উহারই মধ্যে নিজেকে নিঃশেষে বিলাইয়া দিয়! পূর্ণ হইয়া যার। 

কবির হৃদয়ে জগতের এই তব প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে; তিনি নিজে এই 
রসের আশ্বাদন করিয়াছেন এবং সকলকে ইঠার স্বাদ গ্রহণ করাইবার জন্ক 
কবিতার ভিতর দিয়া সেই রস বিতরণ করিয়াছেন । 

এই কবিতাৰ সহিত মানসী পুস্তকের 'নিষ্টুর সৃষ্টি, ও “শৃন্ত গৃহে কবিতা! 
ছুইট তুলনীয়। মানসীর আলোচনাও দ্রষ্টব্য । 


শেষ কথা 

মানুষের মনে অনন্ত অন্তসন্ধিংসা আছে। সে যে অনন্ত হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া সীমাবন্ধ হইয়াছে, সেই সীমাকে সে নিরন্তর উত্তীর্ণ হইয়া যাইবার চেষ্টা 
করে সকল ক্ষেত্রে। এইজগ্য সে অবিরত সীমার শেষ দেখিবার জন্য ব্যগ্র। 
কিন্তু এক সীমা শেষ হইলে অপর সীমা তাহাকে আহ্বান করে। এইরূপে 
তাহার অগ্রগমনের কোনে! শেষ নাই, কারণ--'শেষ নাহি যে, শেষ কথা কে 
বল্বে?' এবং শেষের মধ্যে অশেষ আছে ।' সেই অশেষকেই মানুষ জানিকা 
বলিয়া ফুরাইতে চায়, কিন্তু অফুরানকে কখনো ফুরানো! যায় না, তাই তাহার 
শেষ কথাও আর কখনে। বলা হয় না। এই শেষ কথ! বলবার ব্যগ্রতায় ইংরেজ 


কবি রবার্ট ব্রাউনিং একদিন আবুল আগ্রহে বলিতে চাহিয়াছিলেন-- 
017৬ ৮০1৫ 71০16 ! 


কবি অনস্ভেরই কথার ভাগারী ও ভাষার কাণগ্ডারী, তিনি ধতই কথা বলেন 
ততই হা সীমাহীনের সীমা পাইবার জন্ত উৎ্থক হইয়া চলে। এবং শেষ 
কথা যদি কখনও তিনি বলিতে পারেন তবেই তাহার বাই সার্থক হইবে, নতুবা 
নছে। এই বেদনাই কবিকে উতলা করিয়া ক্রমাগত কথা বলায়। 


কড়ি ও কোমল- শেষ কথ! ১৩৩ 
গান 


“কড়ি ও কোমল'-এর মধ্যে কতকগুলি বড় কবিতা ও সনেট্‌ ছাড়া কতকগুলি 
ডষংকার স্থন্দর গান আছে। সেগুলি লিরিক কবিতা হিসাবেও অতি হ্থন্দর। 
সেগুলি গীতধর্্ী বলিয়া চয়নিকা ও সঞ্চয়িতার সংগ্রহের মধ্যে স্থান পার নাই। 
সাহারা কেবল মাত্র & ছুই সংগ্রহের উপর নির্ভর করিয়া থাকেন তাহার] ক্কপার 
প্রাত্র, তাহারা অনেক উত্তম কবিতার রসগ্রহণে বঞ্চিত থাকিয়া যান । 


মায়ার খেল। 


ইহা নীতিনাট্য। শ্রীযুক্ত সরলা রায়ের অনুরোধে এই নাট্য রচিত হয়, 
এবং ১২৯৫ সালের ১৩ই ১৪ই ১৫ই পৌষ মহিলা-শিল্প-মেলায় বা মহিলা 
শিক্ষা-মেলায় অভিনয় উপলক্ষ্যে এই বই ছাপ! হয় এবং ধাহার অন্থরোধে 
বই লেখা হয় তাহাকেই উৎসর্গ করা হয়। গ্রন্থকার এই গ্রন্থের স্ব তাহার 
জ্যেষ্ঠ ভগিনী ক্বর্ণকুমারী দেবীর প্রতিষ্ঠিত নারীদের উন্নতি ও কল্যাণ-বিধায়িনী 
সথী-সমিতিকে দান করেন । বইয়ের পরিচয়-পত্রে ছাপার তারিখ আছে 
১৮৯ শক, ইহা! ইংরেজী ১৮৮৮ সাল হইবে । 


ইহা নীতিনাট্য হইলেও ইহাতে নাট্য মুখ্য নহে, গীতই মুখ্য। কৰি এই 
বই সম্বন্ধে জীবনস্থতিতে লিখিয়াছেন-__ 

বালীকি-প্রতিভ। ও কালমৃগঞ্না যেমন গানের শুত্রে নাট্যের মালা, মায়ার খেলা তেমনি 
নাটোর শৃত্রে গানের মাল | ঘটনাশৌতের পরে তাহার নির্ভর নহে, হৃদয়াষেগই তাহার 
প্রধান উপকরণ। বস্ততঃ মায়ার খেলা যখন লিখিয়াছিলাম তখন গানের রসেই সমশ্ড মন 
অভিষিজ্ঞ হইয়! ছিল । 


১২৯৯ সালে সাধনা পত্রিকায় “মায়ার থেলা'র গানের ত্বরলিপি ছাপা হুয়। 
পরে শ্রীমত্তী ইন্দিরা দেবী সমগ্র পুস্তকের গানের স্বরলিপি ১৩৩২ সালের আবাচ 
মাসে প্রকাশ করেন। 


এই নাট্যের বিষয় হইতেছে__ 


প্রেমের ফাদ পাত! ভুবনে. 
কে কোথ! ধরা পড়ে কে জানে? 
গরব সব হায় কখন টুটে হায়, 
* সলিল বহে যায় নয়নে। 


পুরুষ যাহাকে দেখিয়া! একদিন মনে করিল যে-_'জীবনে আব কি প্রথম 


এল বসন্ত', ভাহাঝে ঠিক চিনিতে না পারিয়া সেই বসন্তের মোহে মায়ার খেলায় 
্রান্ত হইয়। ধু'জিতে চলিল- “কাহারে বসাতে চায় হৃদয়ে ! 


মায়ার খেল! ১৩৫ 


কবির কৈশোরের কাব্য কবিকাহিনী ও ভ্গ-হৃদয়ের মধ্যে যে তব নিহিত 
দেখিয়াছি, সেই তৰটই এখানেও দেখিতে পাই,_নিকটে কামনার ধন 
থাকিতেও ভ্রান্ত হইয়া তাহাকে দূরে খু'জিতে যায় মানুষ, পরে কোথাও না পাইয়া 
যখন ফিরিয়া আসে তথন সেই নিকটকেও হারায় ও আক্ষেপ করে। 
( তুলনীয়__পরশ-পাথর । ) 
পুরুষ যখন বলে__ 
দিবস রজনী আমি যেন কার 
আশায় জাশায় থাকি। 
তখন তাহার কামনার ধন “মরমে মরিয়া বলিতে নারিল হার 
জামার পরাণ হাহ! চার 
তু্ি তাই তুমি তাই গে।! 
তথধন লগ ভ্রষ্ট হইয়া যার, আর মায়াকুমারীর! গাহিরা উঠে 


কাছে আছে দেখিতে না পাও। 
তুমি কর সঙ্ধানে দুরে যাও! 

এই নাট্যকাব্যের সহিত পুর্নরচিত ও প্রথম রচিত গস্ত নাটক “নলিনী"র 
উপাখানের কিঞ্চিৎ সাদৃশ্ আছে। 

( রবীন্ত্রীবনী ১৩১-১৬৮ এবৎ ২*৪-৯০৭ পৃষ্ঠ! দ্রষ্টব্য) 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন__ 

“কড়ি ও কোদলে'র যৌবন-সৌন্দধ্ের প্রতি জনুষ্বাগ ও 'মানসী'র় মানসনুশরীর জন 
অধ্বেষণ-অনিত ছুঃখবান-_এই ছ্ুই-এর মাঝে ধখন কবির মন গোল খাইতেছে-_ তখনই দায়! 


খেল! রচিত হয় । 
-_রবীন্রজীষনী ২*৮ পুষ্ট! 


মাননী 


রবীন্দ্রনাথের যখন পুর্ণ যৌবন সেই সময়ের লেখা কবিতাগুগি একত্র 
হইয়া মানসী নামে প্রকাশিত হইয়াছিল । ১২৯৪ সালের বৈশাখ হইতে ১২৯৭ 
(সালের কার্তিক মাস পর্যন্ত যে-দকল কবিতা লেখা হইয়াছিল, সেইগুলি এই 
পুস্তকে সংগৃহীত হইয়াছে । ইংরেজী ১৮৮৭ হইতে ১৮৯* সাল। ১৮৯, 
সালের আগষ্ট মাসে অর্থাৎ বাংলা ১২৯৭ সালের ভাদ্র মাসে রবীন্দ্রনাথ 
দ্বিতীয়বার বিলাতে যাত্রা করেন এবৎ নভেম্বর বা কার্তিক মাসেই ফিরিয়া 
আসেন; মোট আড়াই মাস বিলাতের পথে যাতায়াতে ও বিলাত-ৰাসে 
অতিবাহিত হয়। এই সময়ের মধ্যে পিখিত চারিটি কবিতা এই মানসী পুস্তকে 
আছে। অপর কবিতাগুলির অধিকাংশই গাজীপুরে লেখা। পুস্তক প্রকাশিত 
হয় ১২৯৭ সালের ১*৭ই পৌধ। 


এই সময়ে রবীন্ত্র-প্রতিভা আত্মপ্রতিষ্ঠ হইয়াছে, নিজের ক্ষমতা সম্বন্ধে কবির 
চেতনা জাগিয়াছে, এবং দৃঢ়তার সহিত আপনার মন£কল্পনাকে তিনি প্রকাশ 
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। এইন্রস্ত অধ্যাপক স্বরেন্ত্রনাথ দাশগুপ্ত এই মানদীকে 
রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভার উন্মেষ বলিয়া (১৩২৬ সালের আশ্বিন মাসের প্রবাসী 
পত্রে) নির্দেশ করিয়াছিলেন । 


মানসীতে কবির প্রকাশ-সামর্থ্য স্থুনিদ্দি্ট হইয়াছে, তীহার চিন্তাশক্তি স্থুপ রিপুষ্ 
হইদা উঠিয়াছে, তিনি দেশের অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যৎ বিষয় নিপুণতার সহিত 
ও মমতার সহিত আলোচন! করিয়াছেন, কবি আত্মপ্রত্যর লাভ করিয়াছেন। 
এই সময় হইতে কবি তাহার রচনার তারিখ নির্দেশ করিতে আরম্ত করিয়াছেন। 


এই পুস্তক সম্বন্ধে কাজী আব,ল ওছুদ লিখিয়াছেন-__ 


“মানদীতে কষি দক্ষ শঙ্টা হ'য়ে উঠেছেন। তাৰ ছন্দ প্রকাশ-ভজিম! সমস্তেরই উপর 
পর্ধ্যাপ্ত অধিকারের জন্যে এই মানলীর সময় থেকে হত কবিতা তিনি লিখেছেন,” তার 
প্রা পরতে কটতেই কা-না-কিছু প্রশংসাযোগা আছে। জগতের অতি অয কবি নন্বদেই 

রত ঘড় ধখা বল! বেডে '&ারে ।...উার খভাবসিদ্ধ তীক্ষ অনুভূতি সন্কানপরত! জার গ্রকাশ- 


মানলী ১৩৭ 


ভজিমার গুণে সাধারণ লেখকের স্তরে তিনি প্রায় কখনে! নেমে পড়েদুনি। এটি বেন ভার 
প্রতিভার পক্ষে অসম্ভব ৷” 

মানসীতে ছন্দের রাজা রবীজ্রনাথ ছন্দের উপর তীহার অধিকার কায়েমি 
ভাবে সাব্যস্ত করিয়া লইয়াছেন। ইউরোগীয় ছন্দের অনুরূপ নানা ধরণের 
নব নব ছন্দ তিনি হৃষ্টি করিলেন, মাইকেল ও হেমচন্দ্রের অনুবর্তী হইয়া কবিতায় 
্্যাঞ্া-বিভাগ অবলম্বন করিলেন । এতদিন পর্যান্ত বাংলার কবিরা অক্ষর গণিয়া 
কবিতা রচনা করিতেছিলেন ; গানের রাজ! রবীন্দ্রনাথ এই প্রথম মানসীর 
মধ্যেকার কবিতায় মাত্রা বা সিলেবল গণিয়া কানে শুনিয়া তালবোধের দ্বার! 
কৰিতা রচনা আরম্ভ করিলেন। এইটি বাংল! ছন্দে তাহার একটি বিশেষ 
বৃহৎ দান। এখন হইতে কবি যুক্তাক্ষবের পূর্বন্থরকে দুই মাত্রা ধনিয়া কবিতা! 
রচনা! করিতে লাগিলেন। 


মানসীর কবিতা্উলিকে আমর] মোটামুট তিন ভাগে ভাগ করিতে পারি-_- 
প্রথম, প্রেমের কবিতা; দ্বিতীয়, দেশ সম্বন্ধীয় কবিতা, ; তৃতীয়, প্রকৃতির 
নিষ্ঠুরতা ও অমোব নিয়তির সম্বন্ধে কবিতা । 


তাহার প্রেমের কবিতায় রন একটি শান্ত সমাহিত ভাব আলিয়াছে, কড়ি 
ও কোমলের সেই উদ্দাম উচ্ছ্বাস অনেকখানি সংযত হইয়া আসিক়াছে, অথচ 
যৌবনের আনন্দ-আবেগ কিছুমাত্র ত্বাস হয় নাই। কড়ি ও কোমলের কবিতার 
মধ্যে দেছের সৌন্দর্য যেমন করিয়া কবিকে বিহ্বল করিয়াছিল এবং সেই 
যোহবিহ্বলতা হইতে নিষ্কতি-লাভের জন্য তিনি যেমন ব্যন্ততা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, মানসীর প্রেমের কৰিতার মধ্যে তাহা আর দেখাযায়না। 
কৰি-চিত্ত ঘেন একটি সহম্ততত্ত্রী বীণা, তাহাতে যেমন সোনার তার আছে তেমনি 
তাহাতে লোহার তারও আছে; সেই লোহার তারও ধদি না বাজিত তাহা 
হইলে বীণার সঙ্গীত অসম্পূর্ণ হইত; আবার সেই লোহার তারই ঘি কেবল 
বাজিত অথবা প্রধান হইয়া বাজিত, তাছা! হইলেও সজীত বেস্রা হইত। 
কবির প্রেমের কবিতায় সেইজন্য দৈহিক সৌন্দর্য; একেবারে বাদ যায় নাই, ৮ 
আবার দেহই প্রধান হইয়া থাকে নাই। দেহে মনে মিশিয়া সৌন্দর্য যে সম্পূর্ণ 
অনির্বচনীয়তা লাভ করে তাহারই বন্দনা কৰি গাহিক্াছেন। মানসীর প্রেমের 
কৰিহাগুলির মধ্যেই নরনারীর পরস্পর আকর্ষণের তুসঙ্জতি হইয়াছে, ” 
একদিকে মানবীয় ভাবে কবিতাগুলি চিত্তাকর্ষক, জর অন্ঠদিকে সত্যত শালীনতায় 
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তাহারা হৃদয়প্রসাদন। ইহার পরে রবীন্দ্রনাথ আর অধিক প্রেমের কবিতা 
লিখেন নাই, আর লিখিলেও তাহার মধ্যে এমন মানবীয় চিন্তবুত্তির সত্য চিত্র 
ফুটিয়া উঠে নাই। 


দেশের অবস্থার দিকে, সমাজের অবস্থার দিকে, দেশের লোকদের মানসিক 
ছুর্গতির দিকে কৰি এই প্রথম দৃষ্টিপাত করিলেন ) যে কবি দেশের বাণীমৃত্তি 
যিনি দেশের লোকের আত্মচৈতন্ত জাগ্রত করিয়া তাহার্দিগকে নিজেদের ছুর্মাতি 
দীনতা সঙ্বন্ধে প্রবুদ্ধ করিয়াছেন, মিনি দেশের সব মূঢ় শ্লান মুক মুখে ভাষা! 
যোগাইয়াছেন, যিনি স্বদেশের গৌরব উপলব্ধি করাইয়াছেন, তাহার দৃষ্টি প্রথম 
এই মানসীতেই দেখের ক্রটি ও দেশবাসীর চরিত্রের ছিদ্র দেখিতে আরম্ত 
করিল। এখনও তিনি গভীর দরদী হইতে পারেন নাই, লঘু বজ্ূপের দ্বারা 
তিনি দেশের ক্রটি সংশোধনের চেষ্টা আরম্ভ করিলেন মাত্র। 


মানসীর প্রকৃতি-সন্বন্ধীয় কবিতাগুলির মধ্যে একটা ভয়মিশ্র সন্তরমের ভাৰ' 
আছে, আর আছে গভীর নিগুঢ় রহুম্থময চিত্রপরম্পরা। *বশিল্লী কবি কথা দিয়া 
ছবির পরে ছবি আকিয়! গিয়াছেন প্রায় কল কবিতাতেই। মানসীতেই প্রথম 
্রক্কৃতির মতাহীন নিষ্ঠুর দিকৃটি কবির কাছে ধর! পড়িয়াছে। প্রকৃতি যে শুধু 
ন্পেহময়ী মাতা নেন, ধ্বংসকারিণী রাক্ষসীও বটে,__এ তব কৰি মানস'তেই 
প্রাণে প্রাণে অগ্ুভব করিয়াছেন_-তিনি বুঝিতেছেন যে ধিনি শিব তিনিই রুদ্র, 
তিনি ধুঝিতেছেন জগতের সহিত মানবের সম্বন্ধ পারম্পরিক | 

“মানসীর প্রেমের কবিতাগুলিতে বদিচ প্রেমের ভীবনের খুব গভীরতার পরিচয় আছে, 
যে প্রেম 'জীধন-মরণঙগয় সুগন্তীর কথা' বলবার জন্য ব্যাকুল; যে প্রেমের 'ধ্যান'-নেত্রে “যতদূর 
হেরি দিগৃদিগন্তে তুমি আমি একাকার, বে প্রেম আপনাকে অন্ম-জন্মাস্তর অনন্ত বলির! 
জানে, তধাপি সে প্রেম যেজীবনের সব অয়, তাহাকে যে চরম করিয়া তোল! চলে না, এমন 
একটা ভাব মানসীর অধিকাংশ কবিতার মধো বারদ্ধার প্রকাশ পাইয়াছে।” 

_অজিতকুমার চক্রবন্তা 

রবীন্জর-গ্রতিভার প্রকাশডঙ্গীর ছুটি রূপ-_রহল্তময় বংশীবাদকের রূপ সুর 
সমাহিতাঁটত ষ্টা খধির রূপ। মাঁনসীতে বংশীবাদক কবির সঙ্গীতের স্থরই 
প্রধান হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। 

। 


মানসী-_উপহার, ভুলভাঙা ১৩৯ 


উপহার 
মানসীর প্রথম কবিতা “উপহার” অনেক পরের লেখা, ৩*-এ বৈশাখ ১৮৯৯ 
সালের তারিখ দেওয়া আছে। কবি বলিতৈছেন যে-_ 


নিভৃত এ চিত্বমাঝে নিমেষে নিমেষে বাজে 
জগতের তরঙগ-আঘাত । 


জগতের বিচিত্র ইন্্িয়ান্থভৃতি লার্ত করিয়া কবি বলিতেছেন_ 
এ চির.জীবন তাই আর কিছু কাজ নাই, 
রচি শুধু অসীমের সীমা ; 
জাশা দিয়ে ভাষা! দিয়ে তাছে ভালবাস! দিয়ে 
গড়ে' তুলি মানসী-গ্রতিম। 
বিশ্বের বিচিত্র ্পর্শামুতবের ফলে কবির মনে যে ভাবময়ী বাণী রূপ গ্রহণ 
করে সেই হইল তাহার মানসী । অসীম ক্রমাগত সীমার ভিতর দিয়া কবির 
চিত্ত স্পর্শ করে, এবং কবিও সেই সীমার দ্বারা অসীমকে পরিব্যক্ত করিয় 
চলেন। সীমার মাঝে অসীম তুমি বাজাও আপন স্থর।' 


॥ এ. 


পপ আপা আপ 


ভূলভাঙ। 
( ১৮৮৭ খৃষ্টান, ১২৯ : সালের বৈশাখ মাসে রচিত) 


্রপর ক্দীণবেগ হইয়া আসিয়াছে, এধন আর আগের মতন মাদকতা নাই। 
এককালে প্রণর ফুলের মালার মতন স্বন্দর তাজা ছিল, এখন সেই মালার ফুল 
শু হইয়া ঝরিয়া পড়িয়াছে, কেবল সেই ফুল গাথিবার ডোর স্মতিটুকু অবশিষ্ট 
আছে। হয়ে প্রেম নাই, মনে আর মাদকতা! নাই, কাজেই আগের মতো 
চোখে জার দেশ! লাগে না, প্রেমের অঙ্কন মুছিয়া গিয়াছে বলিয়া ধরলীর 
শোতা আর চিত্ত মোছিত করে না। মনে আনন্দ-জাবেগ নাই বলি 
নিসর্ঘশোভার হধ্যে আগেকার সেই আনন্দ-সঙগারোহ ও প্রাচুর্য আর জন্ূুতব 


করি না। ভুলনীয়-_ 


নী 
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প্রণয়ের আহ্বানে একদিন যেই ধর! দিলাম, অমনি স্থলভ হইয়া যাওয়াতে 
প্রণয়ের সেই আগ্রহ আবেগ বন্ধ হইয়া গেল, এবং এখন গলার মালা চরণের 
শিকল ও গলার ফাঁশি হইয়া উঠিয়াছে। এখন প্রেম গিয়াছে, কেবল লোক- * 
দেখানো প্রাণহীন আদর মাত্র অবশিষ্ট আছে; তাহাতে লজ্জা ছাড়া! গৌরব 
নাই। যেখানে প্রেম নাই, কেবল মামুলি সম্পর্ক রক্ষা, তাহা তো পীড়াদায়ক 
অপমান। তথাপি আমি যে না বুঝিয়া তোমার কাছে আমি ইহা আমার পক্ষে 
নিতান্ত নিষ্ঠুরতা সন্দেহ নাই, এবং মনের মধ্যে প্রণয়ের আবেগ না থাকাতে 
আমার সজ তোমাকে ক্লান্ত করিতেছে । আগে আগ্রহের আবেগে রাত্রিতে 
নিদ্রা আসিত না, আর এখন আমি আসিয়াছি বলিয়াই ঘুমে চোখ ঢুলিয়া 
পড়িতেছে। অতএব আর আমি তোমাকে পীড়া দিব না, আমিও অপমান 
বছন করিব না, তুমি ঘুমাও, আমি বিদার হইলাম। আগ্রহহীন প্রেমন্থতি- 
মাত্র সম্বল করিয়া জীবনযাপন বিড়ম্বন | 


পাস শিস 


“বিরহানন্দ' ও ক্ষণিক মিলন? 
্ং ( ব্যেষ্ঠ ১৮৮৭ এবং ৯ই ভাদ্র ১৮৮৯) 
এই ছুটি কবিতায় রবীজ্্রনাথ সাধারণ পরার ছন্দকে একটি নব রূপ ও ঝিষ্টতা 


দান করিয়াছেন। পুলি হইতেছে যে প্রত্যেক চরণে চৌছ অঙ্ষর 
াকে, এবং প্রত্যেক আর্ট অক্ষরের পরে যতি থাকে; অর্থাৎ পয়ারের চর 


মানসী--“বিরহানন্দ' ও 'ক্ষণিক মিলন' ১৪১ 


তাল ভাগ হইতেছে ৮ আর ৬। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এই ছুইটি কবিতায় প্রত্যেক 
চরণে চৌদ্দ অক্ষর রাখিয়া তাল ভাগ করিয়াছেন তিন চার, চার তিন হিসাবে, 
এবং ছুই প্রান্তের তিনের মধ্যবর্তী চারের পরে মিল রাখিয়াছেন। 

যথা 


ছিলাম নিশিঙ্গিন আশাহীন প্রবাসী, 
বিরহ-তপোবনে আনমনে উদ্দাসী। 


অথবা-- 


একদা এলোচুলে কোন ভুলে ভুলিয়! 
আদিল সে আমার ভাঙ্গা! দ্বার খুলিয়া 


কবি তাহার মানসী বা মানসস্থন্মরীর সহিত মিলনের সৌভাগ্য লাভ 
করেন, কিন্তু সে সৌভাগা ক্ষণিক-মিলনের | তাহার পরেই বিরহ ; কিন্তু বিরহেও 
কবি আনন্দ উপভোগ করেন, মিলনের উদ্দাম চঞ্চল দুর হওয়াতে কৰি 
“বিচ্ছেদের শাস্তি” অস্থভব করেন, কারণ তখন তিনি তাহার মানস-প্রেয়সীকে 


বলিতে পারেন__ 


সজম-বিরহ্-বিকলে বরম্‌ ইহ বিরছে। ন সঙ্গমস্‌ তন্যাঃ । 
সঙ্গে সৈব হদ একা, ত্রিডুৰন অপি ত্ময়ং বিরছে। 


বিরহ তাহার সনে জখব। দিলন,-- 
এ ছুয়ের মধ্যে ভাল বিরহ-ঘটন; 
থে প্রিষ্কতমার সনে হুইল মিলন, 
সে মৃত্তি একটি মাত্র করি দরপন ; 
কিন্তু হ'লে তার সনে বিরহ-ঘটন, 
সকলি সে-রূপহয় হেরি অরিতুবন ! 


( তারাকুমার কবিরদ্্বের অঙুবাম ] 


38২ রবি-রশ্ি 
নিক্ষল কামনা 
(১৮৮৭) ১৩ই অগ্রহায়ণ ১২৯৪ সাল) 


এই কবিতাটি সম্বন্ধে কাজী আবল ওছুদ লিখিয়াছেন-_ 


“এসমন্তের মুকুটমণি হচ্ছে নিক্ষল কামনা । এর ছন্দ যতি ভাবাবেগের বিপুলতা 
চিন্তার অতলম্পর্শত| প্রকাশ-তলিমার অব্র্থতা_ সমস্তের মিলনে হ্ষ্টি যে অপরূপ মহিমায় 
আত্মপ্রকাশ করেছে কি কথায় তার যোগা প্রশংসাঁহ'তে পারে! *৯ লাইনের কবিত1 
এটি, অথচ কোধাও এতটুকু ক্রটি, এতটুকু দীনতা প্রকাশ পায় নি 1--এই কবিতাটিকে 
আমরা কত উচুতে স্থান দিই ত1 শুধু এই কথাতেই বোঝ| যাবে যে, সমগ্র রবীন্ত্রকাব্য 
সাহিত্যে এ রকম আর ছুটি কবিতার সাক্ষাৎ আমরা পাই-চিত্রার উর্বগী আর বলাকার 
বলাক! কবিতাটি। এগুলো ক।ব্যে শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি একধা বল্লে অতি সামান্তই বলা হয়। 
শ্রেষ্ঠ স্থ্টি রবীন্দ্রকাবো আরো! আছে। অনুভূতির আগ্নেয়োচ্ছবসমুখে কি গগনম্পশী সৃষ্টির 
অধিকার বিধাত1 মানুষকে দিয়াছেন এসব তারই প্রমাণ ।” 

এই কবিতাটির আর-একটি বিশেষত্ব এটি অমিত্রাক্ষর অসমচ্ছন্দে লিখিত। 
যে অসমচ্ছন্দ বলাকার কবিতায় প্রাধান্ত লাভ করিয়া এখন বন কবির উপজীব্য 
হইয়াছে, সেই অসমচ্ছন্দের আদি গোড়াপত্তন এইথানে | এই হিসাবেও এই 
কবিতাটির বহুমূল্যতা আছে। 

এই কবিতার অন্তনিছিত কথাটি হইতেছে এই-_ সৌন্দর্য্যের সহিত ভোগ- 
প্রবৃত্তির আবেগের মিশ্রণে মোহ উতৎপয় হয়; কিন্ত বাসনা-বিবস মনে বেন! 
জাগে যে, বাসনা সব ম্লান করিয়] দিতেছে, তাহার জন্ত বৃহতের সহিত যোগ 
বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইতেছে_-অতএব প্রেমের দ্বারা ভোগশ্প্রবুত্তিকে জয় ও 
দমন করিতে হইবে । কবি ক্রমশঃ অনুভব করিতেছেন যে বাসনা দগ্ধ না 
করিলে বথার্থ প্রেমের শ্বরূপ উপলব্ধি করা যায না। এই জন্তই খিব 
পার্বতীকে পাইবার পূর্বে কামকে ভন্ম করিয়াছিলেন। 

আবার প্রেমই সব নয়, সমস্ত পরিপূর্ণ তার সে একটি অঙ্জ মাত্র; বাসনা-বিহীন 
প্রেম অসম্পূর্ণ । অতএব ভোগকে পরিবর্জন করিলে সেই পরিপুর্ণতার অনমাধ্তি 
ঘটবে । 

প্রেম ও১কাম এই ছুয়ের সমস্থয়ের একমাত্র উপায় হইতেছে তোগস্ুনধ 
যৌবনকে অকুল শান্তি &.বিপুল বিরতির মধ্যে নিমজ্জিত করিতে হইবে; 
হাহাকে বৈষব দার্শনিক ুলিয়াছেন তস্থ ভাব, তাহাই অবলম্বন করিতে হইবে । 


মানসী__নিক্ষল কামনা ১৪৩ 


“ কৰি দৌন্দর্য্যের উপাসক, সেই সৌন্দধধ্য-সম্ভোগে তিনি তত্ব । কিন্তু এই 
ভোগের ভিতরে আকণ্ঠ নিমজ্জনে তিনি যেন স্বস্তি পাইতেছেন না। সেইজস্ত 
কেমন একটা অনিদ্দি্ ব্যথায় কবি-চিত্ত ব্যথিত হইয়া উঠিতেছে, এবং তীছার 
কবিচিত্ত বাথায় মথিত হুইয়! ভোগ হুইতে মুক্তি কামনা করিতেছে । এইজস্ঠ 
কবি-হবদয়ের ভাবহন্ছ হর্ধে ব্যথায় জড়িত হইয়া জটিল হইয়া! পরিব্যক হইয়াছে । 


কবি সৌন্দর্যের উপাসক | কিন্তু প্রকৃতি-রহন্ত ও স্ব্টি-রহস্ত অর্ধ-উম্মু্ত 
অর্ধ-গষিত। সেই রহস্ত উদ্বাটনের চেষ্টার বিফলতার জন্ত কবির ছুঃখ এই 
কবিতার প্রকাশ পাইরাছে। 

* যৌবনে প্রণয় কবির জীবনে এক নূতন আশ্বাদ আনিয়া দিয়াছিল। অনভান্ত 
স্থরাপায়ীর ক্ষণিকের উল্লাস ও পরমুছূর্তের অবসাদ, ক্ষণে ছাতে স্বর্ণ পাওয়া ও 
ক্ষণে গভীর নিরাশা ও জীবনে বৈরাগ্য পর্যায়ক্রমে যুবা-চিত্তকে আন্দোলিত করে, 
কিন্তু এই-সকলের মধ্যেও কবি-হাদয় তাঁহার প্রেমাম্পদের সপ্গুখে নিত্য নত 
হইয়া আছে। কারণ মানব-ছাদমের প্রেম এক অনন্ত সম্পদ, এক অগ|ধ রহস্ত। 
যে এই প্রেমের কাছে আপনাকে বিকাইয়া দেয়, সে প্রেমাম্পদকে অনন্ত বলিয়াই 
অন্ভব করে। কবি নিজেই অনুষ্টানে বলিয়াছেন যে-_জরীবের মধ্যে অনস্তকে 
অনুভব করারই অন্ত নাম ভালোবাম1 ('-_পঞ্চভৃত, মহুযয। 


কবি-চিত্ত যাহাকে ভালোবাপিয়াছে, সেই প্রেমাম্পদের আকারের মধ্যে 
তাহাকে খু'জিয়া কবি তাহার তো! নাগাল বা শেষ পাইতেছেন না, তিনি তাহার 
মনের ও আত্মার দর্পণ চোখ ছুটর দিকে চাঠিয়া-_ 


ধজিতেন্ক, কোথ! তুমি, 
কোপা তুমি! 
ধে অমৃত লুকালে। তোমায় 
মে কোথায়! 
তিনি প্রপরিনীর শান্মার রহম্ব-শ্রিখার আলোকে প্রণমিনীকে সম্পূর্ণ চিনি 
লইতে চাহিতেছেন। কিন্তু তোমার অসমে প্রাণ মন ল'য়ে যতদূর আমি ধাই' 
কোথাও তো! তোষার অন্ত পাই না। কারণ তুমি তো অনম্ব,_ 


তোঙার়ে কোথায় পাবে, 
তাই এ ঙগন। 


১৪৪ রবি-রশ্মি 


মানুষের কেবল আভাস মাত্র পাওয়া যায়, তাহার সম্পূর্ণ পরিচয় পাওয়া 
অসম্ভব। 
সমগ্র মানব তুই পেতে চাস, 
এ কী ছুঃসাহস ! 
সেই অনস্তকে পাইতে হইলে অনন্ত প্রেম আবশ্তক; মানবের বক্ষে অনন্ত 
অভাব, তাহা মোচন করিতে হইলে তে! অনন্ত প্রেম বিন! চলে না। 
আছে কি অনন্ত প্রেম? 
পারিবি মিটাইতে 
জীবনের অনন্ত- অভাব? 


ষে নিজে ক্ষুদ্র, সন্কীর্ণ সীমাবদ্ধ, যাহার নিজেরই অনন্ত অভাব, 
সে কাহারে পেতে চায় চিরদিন তরে? 
মানব মানবের কামনা-লালসা-নিবৃত্তির পাত্র নহে, সে কাহারও একান্ত 
নিজপ্বও নহে। সে 
বিশ্ব-জগতের তরে, বিশ্বপতি তরে 
শতদল উঠিতেছে ফুটি' ; 
স্থতীক্ষ বাসনা-ছুরী দিয়ে 
|] তুদি তাহা চাও ছিড়ে নিতে? 


মানুষ কেবল ভালোবাসিতে পারে, প্রিথজনের মনের হৃদয়ের আত্মার যেটুকু 
পরিচয় সে আভাসে পায় তাহার বেশী সে চাহিলেও পাইবে না । অতএবৰ-__ 


ভালোবাসা, প্রেমে হও বলী, 
চেয়ে! না তাহারে। 
আকাঙ্ষার ধন নহে আত্ম! মানবের ! 


যাহা ছুল'ভ তাঁহাকে পাইবার বাসনা পোধণ করিলে নিক্ষলতার ছুঃখ-ভোগ 
অনিবার্য আবার বাঁসনা-বিসর্জনের মধ্যেও দুঃখ আছে। তবুঁ_ 
নিবাও বাসনা-বঞি নয়নের নীরে। 


প্রেমাম্পদকে সম্পূর্ণ না পাওয়া গেলেও তাহার প্রতি প্রেমের জাকর্ষণ হ্বাস 
হইয়া যাইবার কোনে! আশঙ্কা নাই, কারণ সম্পূর্ণ পাওয়া হইয়া গেলে তো৷ আর 
কোন মোহ থাকে না, জসম্পূর্ণ পাওয়াতেই তো আগ্রহ সজীব থাকে । এই 
জন্তই__ 


মানসী নিক্ষল কামনা, সংশয়ের আবেগ ১৪৫ 


গিরৌ কলাগী গগনে পরোদ; 
লক্ষান্তরে ভানুর্‌ জলেবু পল্পঃ। 
. ইন্দুরু ছিলক্ষে কুমুদ্ বু: 
যো! হন্ত সতত ন হি তন্ দূরম্‌॥ 
ষে যাহার হৃদর়বল্লভ সে যতদুরেই থাকুক তাহাকে দুবন্থ মনে হয় না। 
রবীন্দ্রনাথ তাহার “মেঘদৃত' নামক প্রবন্ধে এবং লিপিকার 'মেঘদূত' ও 
পুনশ্চের 'মেঘদূত' গন্ধ-কবিতায়ও এই কথাই বলিয়াছেন। মানুষের আত্মা মন 
হৃদয় অনন্ত-প্রসারী, তাহার একাংশের মাত্র পরিচয় মানুষ পাইতে পারে, এবং 
পরিচয় সম্পূর্ণ পাইয়া মানুষকে মানুষ ফুরাইয়! ফেলিতে পারে না বলিয়াই তাহার 
প্রতি অন্রাগের আকর্ষণও অফুরান হয়। আকার সীম! মাত্র নহে, তাহা অসীমকে 
ইজিতে দেখাইয়া! দিবার উপায় মাত্র । তুপনীয়__ 
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ধাহ, 87১50108-এর  1701851985 কবিতাটিও ইহার সহিত তুলনীয় । 


ঠা 
সংশয়ের আবেগ 
( ১৫-ই অগ্রহায়ণ, ১৮৮৭ ) 
প্রেমাম্পদকে ভালোবাসিক়া| ভাগোবাসার প্রতিদান পাইয়াছি কি না, এই 
সংশয়ে মানুষ পীড়িত হয়। সংশয়ের দ্বিধার মধ্যে থাকা অতান্ত ক্লেশকর। 
অতএব হে প্রিয়, তুমি ঠিক করিয়া জানাইয়! দাও যে তুমি আমাকে ভালোবাসে! 


কি না। | 
ভালে বালে! কি ন! বাসে! বুঝিতে পারি না। 


হদি ভালোবাস! নাই থাকে, তবে কেবল মিথ্যা আশায় মরীচিকার পিছনে 
কিরিয়! কি লাভ । বরং অবহেলা করো, আঘাত করিয়া ভূল ভািয়া দাও 
তথাপি সংশয়শভোরে আধাকে বাধিয়া রাখিয়ো না, কারণ/_ 


স্বীবমের কাজ আছে, প্রেম নহে ফাকি, 
প্রাণ নহে খেল|। 





১৩ 


১৪৬ রবি-রশ্মি 


বিচ্ছেদের শাস্তি 
(১৪ই অগ্রহায়ণ ১৮৮৭ ) 
এই কবিতায় কাব বলিতেছেন যে, সংশয়ে ছ্বিধান্িত হইয়া থাকার চেয়ে 
একেবারে নিঃসংশয়ে ষর্দি জানা! যায় ষে, ভালোবাসা পাইবার আর কোনো! 
সম্ভাবনা নাই, তাহ! হুইলে অনেকটা শান্তি পাওয়া যাইতে পারে । এক প্রেম 
নষ্ট হইলে আবার নূতন প্রেম পাওয়া যাইতে পারে, জগতে কেহই কাহারও 
জীবনে অপরিহার্য নহে। 
এই কবিতার স্থুর কবির পরবর্তী বসু কবিতায় বাজিরাছে। শাজাহানের 
গ্তায় প্রেমিককে তিনি বলিয়াছেন__ 
কে বলে ষে ভোলে! নাই, 
থোলে! নাই স্মৃতির মন্দির-ছার। [শাজাহান ] 
এবং ক্ষণিকার মধ্যে তিনি রঙ্গ করিয়! বলিয়াছেন-__ 


ঘাবই আম যাবই ওগো, 
বাণিজ্যেতে যাবই, 
তোমায় ধদি ন| পাই তবু 
আর কারে তে। পাবই। 


তবু 


(১৫-ই অগ্রহায়ণ, ১৮৮৭ ) 


এটি একটি সনেট, কিন্তু মুক্তার স্তায় নিটোল, সমুক্জল এবং মহামূল্য। 
যদিও কৰি জোর করিয়। বলিয়াছেন যে “সেই ভালো, তবে তুমি যাও” সংশয় 
রাখার চেয়ে ম্পষ্ট করিয়া বলিয়া দাও যে আমি আর তোমাকে ভালোবাসি না 
এবং সেই আঘাতে “চেতনার বেদনা জাগাও, তবু তাহার অন্তর হাহাকার 
করিয়া বলিতেছে--“তবু মনে রেখো” । যাহাকে একদিন ভালোবাসিয়াছি 
য'ছার ভালোবাস! পাইয়াছিলামও হয় তো, মেই ভালোবাসা হাস হইয়া গেলেও, 
একেবাজ্ঞ না থাকিলেও, প্রাণ কাতর হইয়া প্রার্থণা করে_-“তবু মনে রেখো” । 
প্রেমাম্পদের মনের কোপেও আমার একটু স্থান আর থাকিবে না, এই সমন্ভাবন। 
অত্যন্ত মন্ত্বাঃন্তক | 


মানসী _. নক্ষল প্রয়াস "হৃদয়ের ধন' ও নারীর উক্ত" ১৪৭ 


- গনিক্ষল প্রয়াস' ও “হৃদয়ের ধন' 
(১৮-ই অগ্রহায়ণ ১৮৮৭ ) 


এই ছুইাট সনেট । এই ছুইটতেই 'নিশ্ষল কামন1' কবিতার স্থুর বারিরাছে। 
কড়ি ও কোমলের সন্টেগুলিতে আমরা কবির যে বিশেষ ভাবের অভিব্যক্তি 
বেখিয়াছি, এই ছুইট সনেটেও সেই ভাব পাওয়া ষায়। কবি রূপসীর রূপ 
নেখিয়া তাহাকে প্রশ্ন করিতেছেন যে, তাহার নিজের রূপে সে কি মুগ্ধ হইয়াছে? 
যদ্দ তাহা না হইয়াথাকে, তবে তো তাহার সৌন্দর্য সর্মজনমনোহর নহে) 
তবে পুরুষ আমর! কেন মুগ্ধ হই? এই সৌন্দর্য্যের মধ্যে তাহা হইলে তাহার 
অ'জ্মণত মোহনতাব ধর্থ নাই । অতএৰ-_ 

রূপ নাহি ধরা দেয়__বৃখা সে প্রয়াস! 


অনেক নিষ্ষল প্রয়াসের পরে ইহা জানা যায় ষে-.- 


নাই__নাই-কিছু নাই--গুধু অন্বেষণ । 
নীলিমা লইতে চাই আকাশ ছকিয়া। 
কাছে গেলে রাটকোথা করে পলায়ন, 
দেছ গুধু হাতে আসে--আনড করে হিয়া। 
প্রভাতে মলিন মুখে ফিরে বাই গেহে, 
ইদয়ের ধন কতু ধর! হায় দেছে? 


নারীর উক্তি | 


(১১এ অগ্রহারণ ১১৯৪ : ১৮৮৭ খু্টাদ ) 


নারী বলিতেছে যে, ভালোবাসাতেই দাম্পতোর সার্কতা; প্রেমহীন 
সামাজিক সম্পর্কমাত্র তো ব্যাতিচাবেরই রূপাস্ুর। সুঙ্ভতায় প্রেমের সর্দনাশ 
ঘটে ; ছুর্লভতাক্ব প্রেম নবীভৃত ও আগ্রহাহ্িত পাকে । কোনো কামনার 
ৰন্ত হাতে পাইয়া কোনো সথধনাই, আন্ক হইলেই তাহার জন্ত আর কামনা থাকে 
না; বন্তকে পাওয়ার জন্ত উদ্বমেই এবং পাইবার আশাতেই সব হুখ, বন্ধ 
লকল মূগ্য। এই কবিতাটির মূলমর্খ্রকথাটি একটি কলিত্ছে পরবাক্ত হইরাছে -_ 


১৪৮ রবি-রশিি 


অপফিভ্র ও কর-পরশ 
সঙ্গে ওর হৃদয় নহিলে। 
মনে কি করেছ বধু, ও-হ।সি এতই মধু, 
প্রেম না দিলেও চলে শুধু হাসি দিলে? 


নারী পুরুষের নিকটে কত আদর পাইতে পাবে, নারীর জন্য পুরুষের 
যে কত আগ্রহ ব্যাকুলতা হইতে পারে, তাহা! তো সে তাহার প্রণয়ীর প্রেম 
দেঁখিয়াই বুঝিয়াছিল, নতুবা তাহার তে। অন্ত কোনো অভিজ্ঞতার সম্ভাবনা 
হিল না। কিন্তু এখন সে তাহার প্রণরীর পূর্বাপর ব্যবহারের তারতম্য দেখিয়াই 
বুঝিতে পারিতেছে যে, তাগার প্রতি উহার গ্রণ আর আগেব মতন তেমন তাজা 
আগ্রহময় নাই। 


প্রেম স্থুভতায় হৃন্ববেগ হইয়া যায়) ফরাসী উপন্তাসিক গ্যতিয়ের 
নভেলে মাদ্মোগাজেল্‌ গ্থ মোপ্যা তাহাব প্রণদীর সহিত মাত্র এক রাত্রির 
জন্য মিলিত হুইয়া চিরকালের জন্য নিরুদ্দে-যাত্রা করিয়াছিল, পাছে তাহার 
স্থমভতায় তাহার প্রণনীর প্রণয়ের আবেগ হ্রাস হইয়া যায় এবং তাহাকে 
পাইবান জন্ত এমন সন্ধানতংপর আগ্রহ না থাকে। ফরাসী কবি-উপন্তাসিক 
তিক্তর হিউগো যে রমীকে ভালোবাসিয়াছিলেন, তাহাকে বিবাহ করেন নাই 
এবং তাহাকে নিজের কাছ হইতে বরাবর বহু দূরে রাখিয়া দিরাছিলেন এবং 
তাহাদের পুত্রের বয়স একুশ বৎসর হইলে তবে তাহার জননীকে তিনি বিবাহ 


করিয়াছিলেন। 
প্রেমের হাস ও অমর্যাদা রমণী সহ করিতে পারে না, কারণ-_ 


£"1118013 10৩ 15 01 17380131168, 6108 2091, 
“15 ৬/008518 51)016 65019667006." 
03910205100? 17897. 001060 ]. 


তুলনী_ 
“20৮০ 3 090 10৬০ 
২৯ ১1০0) 21613 ৮/7১60 1 810618090 5005.11 
স৮909106517691৩ 


খি 


"৬৮০ ৫০ 9০০ 8৯৩৩ 10) 8০১) 20005178 ৫7৩৪ 
10০08৩0১৩৯7 ০ 1 80 ৬৩৫ 5৮08৩ 


মানসী- পুরুষের উক্তি ১৪৯ 


05৮ 06210) 1089 211 001045 00091069,0 00৫5 3116 
10010 50170600063 16৩1 10006068 0£ 0189£63"* 
-1201 06610 ৮0100, 01197 5৩, 

“ [বজ00 00901৩51000, 

5৮০ ০ ৪১৪ ০৫৫1:003) 

130৮ ৬0 51011 £1153 

4১0000605 10106117095 2 

71)9081) 10900 (5৭0) 20, 

77)09081) 006৮6 00101617৭, 

5৮]) 1000 2৪ 17101) 

7২97210. 0% 51)1716 2004 10106. 

[25৮ 09901 200 51016, 

71011) 17060120080, 460171 ১৭ 


(050 817 19৫0৮, 191 এ-1019। 


পুরুষের উক্তি 
(২৩এ অগ্র্া্ ১২৯৪ £ ১৮৮৭ প্রা ) 

নারীর অভিযোগের উত্তরে পুরুষ বলিতেছে__সমস্ত জগতের চিবন্তন 
লীলা-অভিনয় হইতেছে অপূর্ণতার মধ্যে পূর্তার অভিব্যক্কি মাত্র। অপূর্ণতা 
পলে পলে আপনাকে পূর্ণতার অভিমুখে টাশিয়া লই চলে। এই অপূর্ণতা 
হইতে পূর্ণতার দিকে অগ্রসর হইয়া চলাব অভিনয়ের মধ্যেই জগতের অস্থিত্ব। 
মানুষও অসম্পূর্ণ কিন্তু তাহার অন্তরে পুতার একথানি আদর্শ গোম্পদ-সলিলে 
অনম্ক আকাশের মতে! প্রতিবিদ্বিত হইয়া আছে। সৃষ্টির অনাদি কাল হইতে 
মানব-মাত্মা! চলিরাছে পূর্ণতার অভিসারে। অনন্ত মানব-জীবনের অপুর্ব লীলা 
কেবল এই চলার অভিনয় মাত্র। 

অপূর্ণতা ঘখন পূর্ণতা লাভ করে, তখন শেষ হয় তাহার সকল লীলা, সকল 
চলা। তখন লে নির্বাণে লয় হুইয়া যায়। ফুলের কুড়িটি গৈনদ্দিন কত 
পরিবর্তনের তিতর দিয়া! তাহার জীবনের শেষ পর্যায়ে ফলে আসিয়া পরিগতি 
লাত কয়ে। ফল বরিয়া পড়ে তাহার পরিণতি শেষ হইয়! গিয়াছে বলিয়া। 
এইক্কপভাবে ফলেই ফুলের পরিণতি--ফলেই ফুলের নির্বাগপ্রান্তি। কিন্ত 
এই পরিগতি-লাতের পূর্বাবস্থ। পর্যন্তই জীবনের চলস্ত লীলা । এই লীলা 


১৫০ রবি-রশ্ি 


চির-অসম্পূর্ণ অথচ চির-সুন্র, সত্য-মিথ্যায় আলো-ছায়ায় বিচিন্র। মানুষ যখন 
এই জীবনের চিরম্তন অভিসারের পথে চলিতে থাকে, তখন খেয়ালের বৌকে 
সে মাঝে মাঝে তুল করিয়া ফেলে) যে আদর্শের দিকে সে ছুটিয়া চলিয়াছে, 
মাঝে মাঝে হাদয়ের মোহে ও আবেগে তাহার মনে হয় সে ষেন তাহার অন্তরের 
আদর্শকে পাইদ়াছে বাস্তবের ভিতরে, জাগতিক বস্ত্র ভিতরে। কিন্তু তাহা 
তে পাওয়া একেবারে অসম্ভব । জগৎ গমনশীল বলিা তাহার নাম হইয়াছে 
জগৎ, এবং যাহ1 গমনশীল তাহাই তো তাহার গন্তব্য স্থানে পৌছে নাই বলিয়াই 
অসম্পূর্ণ। জগতের কোনোবন্ত সম্পূর্ণ নহে, সম্পূর্ণ হইতেও পারে না । তাই 
মান্য যখন আদর্শকে বাস্তবের মধ্যে টানিয়া আনে, 19989] কে 76৪] করিতে 
প্রয়াস প্রায়, তথনই 1981 নষ্ট হইয়। যায়। 

মানব-বদয়ের প্রেমাম্পদের ছবিখানিও পরিপূর্ণ, বিশ্বের সৌন্দর্য্যের সকল 
সারসন্ভৃত, 'মানস-স্বর্গে অনস্ত-রজিণী স্বপ্র-সজিনী অপুর্ব-শোভনা উর্বশী-রই 
একথানি প্রতিবিষ্ব মাত্র। কিন্তু “বিশ্বের প্রেয়সী' মানস-্থন্দরী এই উর্বশী 
যে 'অবন্ধনা', বাতাসের তুল্য “ছুরাপনা” “দুপ্রাপ্যা+ তাহাকে তো সীমার ভিতর 
ধরিয়া রাখা যায় না। এই উর্বশীই দার্শনিকের পরমত্রক্ষ, সত্যম্‌ শিবম্‌ হুন্দরম্‌ ; 
কবির মানস-স্থন্দরী ; তাপসের তপন্তার ধন; সত্যান্বেধীর চরম সত্য। এই 
অনন্ত-স্ুন্দরীকে বাস্তবের সীমার ভিতরে টানিণ] আনিলে তাহার অপূর্ব সৌন্দর্য্য 
নই হইয়া যায়, তাহার গরিমা লুপ্ত হয়, অ-সাধারণ তখন অতি-সাধারণ হইয়া 
দাড়ায় । তাই মানুষ যখন মানুষকে ভালবাসে, পুরুষ ফন নাপীকে ভালোবাসে, 
তখন সে খেয়ালের বশে মেহের আবেশে তল করিয়া বসে। হদয়ের 
পবিজ্র উচ্চ আদর্শকে বাস্তবের ক্ষুপ্রতার ভিতরে টানিয়া আনিলে, তাহাকে 
বিশ্রী পদ্ু খর্ব করা হয়। তখনই হৃদয়ে বাথা লাগে, ভুল ভাঙিয়া যার, 
ভালবাসার মোহ কাটিয়া] যায়। তাই পুরুষ যখন তাহার প্রেমপাত্রী নারীকে 
আপনার বাহু-বন্ধনের ভিতর একেবারে স্থল বাস্তবরূপে পায় তখনই তাহার 
অন্তর কািয়া উঠিয়া বলে-“ছি ছি! এ মে অতি সাধারণ, অতি কুী, 
আমি তে ইহাকে চাহি নাই।” সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রেমের প্রতিক্রিয়া বিরাগ 
আরস্ত গয়। ধাহাকে সে একদিন তাহার সকল অন্তর দিয়া ভালোবাসিয়াছিল, 
যাহার পলকের দর্শন পাইলে সে আপনাকে কৃতার্থ মনে করিত, এখন তাহাকে 
সে অনায়াসে অবহ্েল! ক্রিক যার, তাহাও দিকে ফিরিয়া চাঁছতেও তাহার 
ফেন এখন লজ্জা! বোঁধি হন্ব__ 


সি 


মানসী-_ পুরুষের উক্তি ১৫১ 


নিরধি কোলের কাছে মুংপিও পড়িয়া আছে, 
দেবতারে ভেঙ্গে ভেঙ্গে করেছি খেলন]। 
তখন কাদিয়া প্রেয়সীকে বলিতে হুয-_- 
কেন তুমি মুত্তি হ'য়ে এলে, 


রহিলে না ধ্যান-ধারণার। 


-__ওগে। আমার প্রেয়সী, কেন তুমি এত সহজে সাধারণ হুইয়া আমার কাছে 
ধরা দিলে! কেন তুমি চিরকাল কেবলমাত্র আমার ধ্যানের ও ধারণার বস্ত 
হইয়া রছিলে না। আমার মন্তরে তোমার যে আদর্শ ছবিখানি ছিল, তাহা 
ছিঙ্ল সম্পূর্ণ, অপূর্ব সুন্দর ; আর আজ যেই তুমি আসিয়া ধরা দিলে, তখন 
দেখি তুমি অতি সাধারণ, আমারই মতন ভিক্ষুক, অসম্পূর্ণ, 10719916801 ! 


তাই কৰি শেষকালে বলিতেছেন যে, মানুষ মানুষকে ভালোবাসিয়া শান্তি 
পার না, কারণ মানুষ অসম্পূর্ণ, আর তাতাব অন্তর চায় অনস্তাকে অসীম-হুন্দরকে 
চরম সত্যকে, পরম শিবকে 1 


একি বাকি. গে ঈশ্বর, 
তোমা ছাড় এ মিলন আছে কোন্থানে? 
_কড়ি ও কোমল, পূর্ণ মিলন । 


অনন্ত জগতের অনন্ত লীলা-অভিনয়ের গোপন রহন্তটি হইতেছে 101981191) । 
স্ট্র আদিকাল হইতে সমস্থ জগৎ চলিহাছে একটি আদর্শকে লাভ করিতে, 
117179976606101) চলিয়াছে পলে পলে 1)৪10901101--এর দিকে চুটিয়া। শটির 
অন্তরের পরিপূর্ণ এই যে আদর্শধানি-_ইতাই হষ্টতেছে পূর্ণবঙ্ধ। 179 
00801009 3০৫ _সত্যৎ শিবৎ স্ন্দরম্‌। 


বহতা 


কবির হ্দয় চায় প্রেমাম্পদকে অনন্ত-রূপে দেখিতে; প্রেমাম্পদ আদর্শ-রূপে 
অনায়ন্ত চির-মাকাক্ক্রিত বস্ত-ূপে চিরদিন জীবনকে আকর্ষণ করিবে, যেন 
তাহার রূপের রহুশ্ত ও মনোছারিত্ব কখনো ফুরাইগা নামার । প্রেমাম্পদকে 
সীমার য্যে আনিলে, তাহাকে আয়ত্ত করিয়া ফেলিলে, আর তো সে প্রাণকে 
নিত্য নিরন্তর নব নব আকর্ষণে টানিতে পারে মা । তাই কৰি আক্ষেপ 
করিয়াছেন। 


/ 


১৫২ রবি-রশ্যি 


ধরার মৃত্তিমতী নারীকে কবি হৃদয়ের অনন্ত পূজা দিতে পারিতেছেন না, 
তাই তাহার চিত্ত ক্ষোভে বিমধিত হইতেছে । 

পুরুষ তাহার প্রণয়িনীকে বলিতেছে-__পত্র-পুষ্প-গ্রহ-তারাভরা সমস্ত অনন্ত 
আকাশ (88০৪) জুড়ি পৌন্দরধ্য-সাগর উদ্বেল হইয়া বহিয়া চলিয়াছে, আর 
তাহার কেন্ত্র-রূপে তোমারই সৌন্দর্য্যের আবির্ভাব একদিন আমি অনুভব 
করিয়াছিলাম। কিন্তু সেই-_ 


সৌন্দর্যা-সম্পদ মাঝে বসি' 
কে জানিত কাদিছে বাসনা ? 
ভিক্ষা, ভিক্ষা, সৰ ঠাই তবে আর কোথা বাই 


ভিথারিণী হলো! যদ্দি কমল-আসন! ? 
এই কথাটিই হইল এই কবিতার মূল স্থুর। 


ব্যক্ত প্রেম 
(১২-ই জ্যে্ট, ১২৯৫; ১৮৮৮ খুষ্টা ) 

এই কবিতাটিকে কোনও কুলত্যাগিনী প্রণয়িপরিত্যক্তা প্রেমিকার বিলাপ 
বলা যাইতে পারে। সে পুরুষের ভোগ-পলিপ্পার প্রতিবাদ করিয়া! বলিতেছে 
যে-সে পুরুষের কাছে নিজের প্রেম ব্যক্ত করিয়া জানাইয়াছিল বলিয়৷ 
তাহার কাছে সে স্থলভ বিবেচিত হইয়াছে এবং সেই জন্যই সেই পুরুষ তাহাকে 
এখন অবহেলা! করিয়৷ পরিত্যাগ করিতে পারিতেছে। সেই রমণী বলিতেছে-- 
আমি তো সহশ্র রমণীর মধ্যে একজন ছিলাম সংসারে কাজে লিপ্ত, কেন তুমি 
আমাকে সেই সহশ্রেদ মধ্য হইতে বাছিয়া শ্বতন্্র করিয়া আমাকে আমার 
অত্যন্ত সাধারণ জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন করিলে? যে প্রেম ব্যক্ত হয়না, 
যাহা অন্তরের অন্তস্তলে লুকারিত থাকে, তাহার সম্বন্ধে লোকে কিছুই জানিতে 
পারে না, লোকে কিছু আভাস পাইলেও তাহার প্রশৎসাই করে, ৰলে- নিষ্কাষ 
প্রেম, অহৈতৃক প্রেম, [18690101০৮৪ এবং আরে কত কি। কিন্ত যেই সেই 
প্রেম পরিবাক হইয়া! যায়, অমনি সকলে তাঙ্থার নামে কলঙ্ক ঘোবশ! করিতে 
ধাকে। তুষি জানার নারী-্ধদয়ের আবরণ উন্মোচন করিয়া আমার প্রেষকে 
দেখিয়া লইলে, ধে ভালোবাসা হদয়ের অন্তরালে লজ্জায় সঙ্কোচে কুষঠায় কাতর 


মানসী -গপ্ত প্রেম ১৫৩ 


হইয়া লুকাইয়া ছিল তাহার গোপনতার আশ্রয়টুকু তুমি নট করিয়া! দিলে। 
আমাকে নিরাশ্রয় করিয়া এখন তুমি সকল লোকের ধিষ্কারদু্টির সুখে রাজপথে 
পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছ। আমি মনে করিয়াছিলাম যে তুমি আমার ব্যথার 
ব্যধী হইয়া! তোমার ভালোবাসাব আচ্ছাদন দিলনা আমাব অনাধৃত ভালোবাসাকে 
আবৃত ও গোপন করিযা রাখিবে, বিস্ত আজ তুমি আমাকে একেবারে নগ্ন 
করিয়া মকলের সন্দুথে পরিত্যাগ করিয়া যাইতে পারিতেছ। তোমার ছুদণ্ডের 
ভুল ভাঙিয়া গেল বলিয়া তুমি বিমুখ হইতেছ, কিন্তু সেই ভুলের পরিণাম একবার 
ভাবিয়া দেখিয়াছ কি? একটি অসহায়া রমণীর সর্ধনাশ করিতেছ। আমি 
তোমাকে ভালোবাসিয়াছিলাম ; তোমার ভালোবাসা ম্দি নাই পাইতাম ও 
আমার ভালোবাসা যদি ব্যক্ত হইয়া না যাইত, তাহ! হইলে আমার কেবল এই 
দুঃখই পাইতে হইত ষে, তোমার ভালোবাসা আমি পাই নাই। কিন্তু এখন 
তোমার ভালোবাসা পাইঘা হারাইতে বসিয়াছি, তাহার উপর আবার কলক্ষের 
লজ্জ! ভোগ করিতে হইবে। 
তুলনীন__ 
“ [00100 056 06 ৩ 86100৮% 0 [082 
09 109৮০ 0016901৮501 010 ৫6])+5 ৮০0৫, 


[৪ 3৮০০০ 609001216৫ 1০0 02 10011 ৮161) ৮১০1৮010৬ 


7182 ৮7126819706 1)255102 15 00116 ৭206, 
7712] ৬৮1৮১ $৮815০৯, 9750181107, 


গুপু প্রেম 
(১৩-ই জ্যৈষ্ঠ, ১১৯৫ 2১৮৮৭ ধুষ্ঠাক ) 

এই কৰিতার বৃরূপান প্রণয়াবেগের ও রূপহানতার লজ্জার স্বন্ব দেখানো 
হইয়াছে। কবি কালিদাস ঠাহার মালবিকাপ্লিমিত্র নাটিকেরম্‌ প্রথম অঙ্গে 
বলিয়াছেন যে-আকৃতি-বিশেষে আদরঃ পদৎং করোতি-_ আকৃতির বিশেষত্ব 
দেখিয়া আদর তাছাকে আশ্রয় করে। বেচারী কুরূপা মনোহর আকৃতি পায় 
নাই, তাখাপি সে তে! মান্গব। তাহার ৰা আকৃতি কদাকার হইলেও, তাছার 
হৃদয় তো আছে, মে তো ভালোৰাস। চাহিতে পারে ও ভালোবাসা দিতেও 
পারে! যেযাহাকে ভালোবাসে সে তাহার প্রেমের হারাই তাহার প্রেষাম্পদকফে 


/ 


১৫৪ রবি-রশ্ি 


স্থন্দর দেখে; এমন৫ তো] দেখা যায় যে যাহাকে কেহ লক্ষ্যও করে না, তাহার 
জন্যও হয়তো! একজন লোক পাগল হইয়া উঠে। হৃদয়-তলে যাহার প্রেমের 
আখি ফুটিয়া! উঠে, সে সেই প্রেমের রঙে সব-কিছুকে সুন্দর দেখে । এইজন্য 
ইংরেজ কৰি রসেটা বলিয়াছেন দে-কামনার ধন হইতেছে মানবের আত্মা 
মন হাদয়। তাহার দেহমাত্র নতে। কারণ মনের হৃদয়ের আত্মার সৌন্র্য্যই তাহার 
দেহকে সুন্দর করিয়া তুলে । দেহ তো নশ্বর, প্রাণের আধার বা খোলস মাত্র । 
তথাপি প্রেম কেন দেহের কাঙাল হয়? প্রত্যেক দেহেরই একটি নিজস্ব গঠন 
আছে, তাহার মতন জগতের আর অন্ত কিছু দ্বিতীয় না 7 সেইটি যাহার নয়নে 
ধরা পড়ে সেই এ দেহটির জন্ত ব্যগ্র হন। 


তুলনীয় - 
“রূপ তো হাতের লেখা, প্রেম মে রচনা ; 
রূপহীন! নহে প্রেমহীন! | 
লেখার এ দে|ষে গুধু ম্পশিবে না কাবা-মধু। 


প্রেম বার্থ হবে রূপ বিনা !” 
_ রূপ ও প্রেম, বেণু ও বীণা, সতোলনাধ দত্ত। 
অপেক্ষা 
(১৪-ই জ্যৈষ্ঠ, ১৮৮৮ সাল) 
প্রেমিক তাহার প্রণয়িনীর মিলনেব অপেক্ষায় ক্ষণ গণিতেছে এবং মনে মনে 
ভাবিতেছে সে এতক্ষণ কি করিতেছে অপেক্ষায় অপেক্ষায় 
দিবস ক্রমে মুদিয়। আমে, মিলায়ে আমে আলো । 
নিবিড় ঘন বনের রেখা আকাশ-শেষে যেতেছে দেখ। 
নিদ্রালস আখির 'পরে ভূর মতো! কালে! । 
কিন্তু এত অপেক্ষাব পরে যখন দেখা হইবে তখন কি আর তাহার সহিত কথা 
বলিবার শক্তি থাকিবে? স্থখের আকুলতায় কথা হারাইয়া যাইবে। সন্ধ্যার 
অন্ধকার দুজনকে ঘিরিযা সকলের দৃষ্টির অস্তরালে রাখিবে, এবং তাহাদের 
দোহার মাঝে ঘুচিয়া যাবে আলোর বাবধান। 


কার্জ 


অন্ধকারে নিকট করে, আলোতে করে দূর। শু 


তখন-_ 
সী জলে দোহার মাঝে দোহার অবসান। 


আজে 


মানসী-_মানসিক অভিসার' ও “ম্থরদাসের প্রার্থনা" ১৫৫ 


মানসিক অভিসাব 
(২১এ বৈশাখ ১৮৮৮) 
প্রেমিক খন নিজের প্রেয়মীর কথা চিন্তা করিতেছে, তখন সে কল্পন! 
করিতেছে যে এখন আমি যেমন তাহাকে ভাবিতেছি, সেও তেমনি আমাকে 
ভাবিতেছে, এবং তাহার উৎকষ্টিত মিলন-পিয়াসী হদয়-মন আমারই বাতায়ন 
দিয়া আমারই নিকটে আপিয়া উপস্থিত হইয়াছে, এবং পুষ্প-পরিমলের মধ্যে 
তাহারই হৃদয়ের আকুলতা প্রবাহিত হইয়া! আদিতেছে। 


তাজি' তার তমুখানি কোমল হাদয় 
বাহির হয়েছে যেন দীর্ঘ জভিসারে । 





স্থর্দাসের প্রার্থনা বা আখির অপরাধ 
(২৩এ জ্যেষ্ঠ ১২৯৫ ২১৮৮৮ খুষ্টাব) 


এই কবিতাটি প্রথমে বদলীর প্রার্থনা" নামে ছাপা ইইয়াছিল। পরে 
কবির প্রথম গ্রন্থাবলীতে ও পরে তিলের সংস্করণ চয়নিকার মধ্যে আখির অপরাধ' 
নামে এই কবিতাটি ছাপা হইয়াছে । এখন আবার চয়নিকায় ও সঞ্চয়িতায় পূর্ব 
নামই বজায় রাখা হইয়াছে । 

স্থরদাস বিষুঃস্বামী-সম্প্রদায়ের একক ন বিখ্যাত সাধক কবি ছিলেন। তাহার 
জাতি-কুলের কোনো নিশ্চয় পায়! যায় লা । তিশি নিজে লিখিয়া গিয়াছেন 
ষে, তিনি কবি চান্দ বরদাইর কুলে জাত রামচজ্জের পুর এবং হরিচন্দ্রের পৌত্র। 
হুরিচন্্র ছিলেন আগ্রা-ৰাসী, এবং রামচন্দ্র ছিলেন গোগাচল-বাসী | রামচন্্রের 
সাত পুত্র ছিলেন, তাহাদের মগ্যে ছয় জন মুসলমানদের সঙ্গ যুদ্ধে ন্হিত হন, 
কেৰল স্থরদাস অন্ধ ছিলেন বলিয়া! রক্ষা পান। কেহ বলেন, সুরদাস জন্মান্ধ 
ছিলেন; আবার কেহ-বা বলেন, তিনি পরে অন্ধ হইয়াছিলেন। তাহার নিজের 
লেখায় আছে 


গর "ইউ কী, “প্রতু ! তগতি চাহ, 


সঙ্ঞ-নাশ নৃভাই॥ 
ঘুসরউ না রূপ দেখউ, 
দেখি রাধা-াম।' 


১৫৬ রবি-রশ্বি 


হনত বরুণাসিন্ধু ভাখি-_ 
'এবম্‌ অন্ত' হুধাম ॥” 
- আমি কহিলাম, “হে প্রভু, আমি তোমার নিকটে ভক্তি চাহিতেছি, এবং শক্রনাশ-রূপ গুত 
্রার্থন৷ করিতেছি। আমি যেন আর অপর কেনে! রূপ নয়নে ন! দেখি, কেবল দেখি রাধা-শ্টামের 
মনোহর রূপ ।' ইহা শুনিয়া করুণাসিন্ধু বলিলেন, “হন্দরবাণী তাহাই হোক'। 


তিনি অন্তাত্র আবার লিখিয়াছেন যে__কৃষ্জের দর্শন পাইলাম, তাহার পরে 
আমার কাছে সমস্ত সংসার অন্ধকার হইয়া গেল। 


ইহা হইতে নিশ্চয় কিছুই বুঝা যায় না। হয় তো তিনি রূপকার্থে নিজেকে 
অন্ধ বলিতেন, অথবা তাহার অদ্ধতার কারণ ভক্তিভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্ত 
উপরে উদ্ধীত দুইটি পদ হইতেই ইহ1 মনে হয় যে,তিনি জন্মান্ধ ছিলেন না। তিনি 
ভগবানের নিকটে শত্রনাশ অর্থাৎ মানসিক রিপুনাশ অথবা তাহাদের বংশের শত্রু 
মুনলমানের নাশ প্রার্থনা করেন এবং সঙ্গে সঙ্গ ভগবানের রূপ দর্শনে প্রার্থনাও 
করেন। সেই রূপ দর্শনের পরে তাহার দৃষ্টি তাহাতেই নিবিষ্ট হইয়া গেল, এবং 
তাহার আর পাধিব বিষয়-দর্শনের ম্পৃহ] বা শক্তি রহিল না । 


'ভক্তমাল। এবং 'চৌরাসী বৈষণবোকী বার্তা” পুস্তকের মতে স্থুরদাসের 
আসল নাম ছিল স্বরজচন্দ। ভক্তমালের মতে ইনি জন্মান্ধ। রীবার রাজ! 
রঘুনাথ বা রঘুরাজ সিংহের 'রামরসিকাবলী? পুস্তকে স্থরদাসের পরিচয়-প্রসজে 
লিখিত আছে-জনমহি তে হে নৈন-বিহীনা জন্ম হইতেই তিনি নয়ন-বিভীন 
ছিলেন। কিন্তু স্থরদাসের গানে রূপ রং আলোক গুভৃতি শোভার এমন বর্খন! 
আছে যে, চোখে না দেখিয়! জন্মান্ধ কবির পক্ষে তেমন বর্ন! বরা একেবারে 
অসম্ভব । 


হিন্দী “ভক্তমাল' গ্রন্থে আছে যে, এক দিন দ্ধ ববি কুপের মধ্যে পড়িয়া 
যান, এবং কৃষ্ণ তাহার ভক্তকে ঘিপয্ন দেখিয়। হাত ধরিয়া কুপ হইতে উদ্ধার 
করেন। কৃষেের করম্পর্শ অনুভব করিয়,ই তিনি তীহাকে চিনিতে পারেন, 
এবং ববি কুষ্ণকে চাপিয়। ধরিতে যান। কৃষ্ণ কবির হাত ব্রা পলাুন 
-করেন। তখন স্থরদাস বলেন-_ 


তর কর ছটকাঈ জাত হউ, দ্বরধল জানী মোছি। 
_ হিরদই সউ' জউ' জাগে, ময়দ বখানউ' তোছি ৪ 


মানসী-__স্ুরদাসের প্রার্থনা ১৫৭. 


_ তুমি আমার হাত ছিনাইর! চলিয়া যাইতেছ, আমাকে হূরবল জানিযাছ বলিযা। 
কিন্তু যদি তুমি আমার হৃদয় হইতে যাইতে পারো, তবে তোমাকে বীরপুরুষ মানিয়া প্রশংসা 
করিতে পারি। 

ইহা বিভ্বমঙ্গলের উক্তির অন্ুরূপ-_ 

“হস্তম্‌ উৎক্ষিপা যাতোইসি বলাৎ কৃষ্ণ কিম্‌ অদ্ভুতম্‌। 
হদয়াদ যদি নির্ধ্যাসি পৌরুষং গণয়ামি তে ॥” 

স্থবাণাসের আসল নাম ছিল স্থবজচন্দ, পরে তিনি ন্মুরদাস নাম গ্রহণ করেন। 
ধাহার চক্ষুর দীপ্তি-স্য্য অস্ত গিয়াছে -তিনি “্থরদাস' । কিন্তু স্থবদাস নিজের 
নামের অপর একটি ব্যাখ্যা দিয়াছেন-_আমার সব রূপ কুষ্ণ-রূপ-সাগরে ডুবিয়া 
গিয়াছে, আমি এখন কেবল তাহার ধাশীর স্ব শুনিষা চলিতেছি, তাই" 
আমি স্থরদাস। 

সুরদাসের অপব নাম স্থবজদাস বা স্থরহ্াম। তাহার গুরুর নাম 
বিঠঠলদাস। কেত কেহ বলেন ভিনি বিঠঠলদাসের পিতা বল্লভাচার্য্যের শিশু । 


হরদাঁসের পিতা রামচন্দ্র বাঁ রামদ্দাস আকবর বাদ্‌শাহের সভাম একজন 
গানক ছিলেন। তীহারা ৪ ৪ 


কিংবদন্তী আছে যে স্বরধাসের জন্ম হয় ইংরেজী ১৪৮৭ সালে এবং মতা হয় 
১৫৬৩ সালে । আবার কেহ বলেন যে, জন্ম হয় ১৫৯৭ সালে ও মৃত্যু হয় ১৬৭? 
সালে--৮* বৎসর বমসে । দিল্লীর নিকটে সোহি তাহার জন্মস্থান, এবং পরসোলি 


মৃহ্ান্থান। 

“এক কিংব্ংতী হৈ কি হরদাস জব অংধ ন থে, তব এক জুবতী-কে! দেখ-ফর্‌ উস্‌ পর আশঙ্ 
হো! গর়ে থে। মগর্‌ পীছে প্রকৃতিস্ব হো-কর্‌ রহ দোষ নেত্র-বে সম তুরংত দে হুট সে আপনে 
অপনে দোনে! মেত্র ফোড়, ডালে।'- হিন্দী নবরদ্ধু। ্বুক্ত নলিনীমোহন সান্ভাল লিখিত 
“ভক়প্রবর মহাকবি ধরদাস' উষ্টুবা। 


“দক্ষিণদেশেতে কৃফষেখ! নামে নদী । 
তথায় বসতি বিদ্বমঙ্গল নাম বিপ্র। 
হুন্গয়ী ধুবতী এফ বণিকের শ্তরী। 
তোমার রষণী। আনি' আমারে দেখাছ। 
আনিল! রমগী নিজ সুধেশ করিয়া । 
আপাদমস্তক সাধু সব নিরখিল! । 
এতেক বিচারি' ধুষতীর স্থানে কছে। 


১৫৮ রবি-রশ্যি 


তীক্ষ দুটি নুচ শী আনি' দেহ মোরে। 
অনুরাগ-চক্ষু যার, কি করে নয়নে। 
অপ্রাকৃত দেহ সেই, দিয়া চক্ষু হৈল স্তেই, 


কৃষ্তরূপ পানের পিয়াল! |” 
--ভক্তমাল। 


স্থরদাস বা বিমজল ঠাকুর সম্বন্ধে প্রচলিত এ কিংবদন্তী অবলম্বন করিয়া 
রবীন্দ্রনাথ এই কবিতাটি লিখিয়াছেন, এবং সেইজন্য এই কবিতার নাম 'সুরদাসের 
প্রার্থনা" বা আখির অপরাধ ।, 

. কবি সৌন্দর্য্যের উপাসক। সকল সৌন্দর্যের সর্ধোপমাত্রব্যসমুচ্চয়ে নিশ্মিত 
-ললামভূত সৌন্দর্য্য হইতেছে নারীর। কবির হাদয়ের স্বপ্ত প্রেমকে প্রথম 
জাগ্রত করেন নারী, সৌন্দধ্য-পৃজার প্রথম হোমশ্রিখা প্রদীপ্ত করেন নারী, 
সুকুপিত কবিত্ব প্রস্ফুটিত করেন নারী । কিন্তু কবির-প্রাণের অনন্তের তৃষ্ণা 
মূর্তির সীমায় কিছুতেই তৃণ্চি লাভ করে না; তাহার চিত্ত মূর্ত ও অনমূর্ত 
সৌন্দর্যযসস্তোগের হ্বন্বে ক্রমাগত আন্দোলিত হইতে খাকে। এখনও কবির 
মানস-হুন্দরী উর্বশী তাহার হৃদয়-সমুদ্র-মস্থনে উিত হন নাই; তাই কামনার 
কলুষ মাঝে মাঝে তাহার চিত্তকে স্পর্শ করিঘা উদভ্রান্ত করিতেছে এবং তাহাতে 
কবিচিত্ত ব্যথিত হইয়া হাহাকার করিয়া উঠিতেছে। কৰি প্রার্থনা করিতেছেন 
যে ইন্দ্রিয়াসক্তি খর্ধ হউক, এবং বড় হউক মন। প্রেম বিশ্ববস্ত হইতে 
বিছিন্ন হুইয়া কেবল একটি মুত্তির মধ্যে আবঙ্গ হইরা পণ্ড হইতে চলিয়াছে, 
এই নিস্ষলতা হইতে মুক্তি পাইবার জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ পাইয়াছে এই 
কবিতায়। কবি রবীন্দ্রনাথ নিজেকে স্থরদাস-স্থানীয় করিয়া বিশ্বসৌন্দর্য্যকে 
সম্বোধন করিতেছেন। মূর্ত সসীম পৌনরধ্য ছাড়িয়া তাহার অতীত” 
08910691390 ও ৮0111 পাইবার জন্য কবির আকুল আকাঙ্ক্ষা এই 
কবিতায় প্রকাশ পাইয়াছে। 

“পবিত্র তুমি, নিম্মল তৃমি, তুমি দেবী, তুমি সতী 1”--কারণ তোমার 
চিত্তে তো কামনার কলুষ ম্পর্শ করে নাই। আর আমি কামনার প্পর্শে পক্কিল। 
তুমি তোমার অনাবৃত সৌন্দর্য্য লইয়া__ 

ধাড়াও আমার জাখির আগে, 
ষেদ তোমার দৃষ্টি হৃদয়ে লাগে। 


মানসী- স্ুুরদাসের প্রার্থনা ১৫৯ 


দাড়াও যেখানে বিরহী এ হিয়া 
তোমারি লাগিয়! একেল! জাগে ।”- গান। 


তুমি ভীষণ মধুর, কারণ তুমি সতীধর্শের বশ্দে আবৃত স্থন্দরী। তুমি 
'আছ কাছে তবু আছ অতি দুব'_-তোমার সত্যম ও শালীনতা একটি অলঙ্য্য 
বাবধান আমাদের মধ্যে রচনা করিয়া রাখিয়াছে। আমি তোমার প্রতি 
কামনা-কলুবিত দৃষ্টিপাত করিয়াছিলাম, কিন্তু তাহা তো তোমার চিত্বকে ম্লান 
করিতে পারে নাই, খেমন স্বচ্ছ দর্পণের উপর নিঃশ্বাস-বাম্প পড়িয়! ক্ষণেকের 
জন্ত তাহাকে আচ্ছন্ন মাত্র করে' তাহাকে একেবারে নই করিতে পারে না; যেমন 
করিয়া ধরার কুয়াশা আকাশের নিশ্মলা জ্যোতিশ্য়ী উধার কান্তি ক্ষণিকের 
অন্ত আবুত করিলেও তাহার নিক্তম্ব জ্যোতি ও নিন্মলতা কিছুমাত্র হ্থাস 
করিতে পারে না। আমার লুন্ধ নয়ন হইতে তোমার পবিভ্রতাকে আড়াল 
করিবার জন্ত কি তোমার লজ্জার উদ্ভব হইয়াছিল, যেমন করিল্না লেডী 
গডিভাকে তাহার পবিভ্রতা কবচের মতন হইয়া লুন্ধ দৃষ্টির কলুষ হইতে রক্ষা 
করিয়াছিল? আমার দেহের দৃষ্টি পোপ করিলে কি হইবে, আমার এই পাপরৃষ্টি 
ঘষে আমার মানস-নেরে জন্িয়াছে, সেখান হইতে ইহাকে উৎপাটন করিয়া 
ফেলিতে হইবে । আমাব এই দি তো সৌন্দধ্য-সস্ভোগের জন্য লুন্ধ; তুমি 
ভূবনস্থন্দর ; অতএব “তোমার লাগিয়া তিয়াস যাহার পে আধি তোমার হোক?। 
শৌন্দ্ধ্য ভুবনমোহিণী মায়ার খেলায় আমাকে মুগ্ধ করিতেছে । নানা রূপে 
বসে গন্ধে স্পর্শে তাহার মায়া আমার চিত্তকে আবিষ্ট করিতেছে। কিন্তু যত 
এই খণ্ড শৌন্দর্য সম্ভোগ করি ততই ইহার লালসা বাড়িয়া চলে। সমগ্রকে 
না পাইলে তে! এই খণ্ডের মাকাজ্ষা কিছুতেঠ মিটিবে না। মিলি অদীম 
আনস্ত, ধিনি হরি-_ধিনি নিঃশেষে প্রাণ মন হরণ করিয়া লইতে সক্ষম, সেই 
হরিকে না পাইলে তো তৃষ্কার শেষ নাই -তাই বিগ্তাপতির রাধা কাতর হুইয়! 
বলিয়াছিলেন-__'কৈসে গমায়ব হরি বিন্ক দ্নি-রভিয়। "" আর আমাদের কবিও 
্থরঙ্কাসকে নিয়া বলাইয়াছেন__ 

হয়ি হীন সেই অনাধ বাসন! পিক্সাসে জগতে কিরে। 
বাড়ে তৃষা,--কে।ণ! পিপাসার জল আকুল লবগ' নীয়ে ! 
যেষন করিয়া! 41)019106 11৯11797 কাতর কণ্ঠে বলিগাছিল-- 


*848656) জাত, ৩৯৩1৬18ত 
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১৬৩ রবি-রশ্বি 


তেমনই দশ হইয়াছে আমার এই খণ্ডসৌন্দর্য্যের মধ্যে। 

কবিচিত্ত আর্তনাদ করিয়া বলিতেছে_-আর মূর্তি নয়, আর ইন্দ্রিয় 
উপলব্ধি নয়, আকারের অতীত যে নিরবছিন্ন সৌন্দর্য্য আছে তাহারই আম্মাদ 
পাইতে চাই-_'পারিনে ভাসিতে কেবলি মূরতি-ম্রোতে ” অতএব-্হদয় 
আকাশে থাক্‌ না জাগিদ দেহুহীন তৰ জ্যোতি” আখির ধর্ম রূপ-গ্রহণ, 
অতএব -“আখি গেলে মোর গীমা চ'লে যাবে, একাকী অসীম ভরা, আমারি 
আধারে মিলাবে গগন, মিলাবে সকল ধর11” 

কিন্ত সৌন্দর্য্যসন্তোগ হইতে বঞ্চিত জীকনেব চিরশূন্যুতার মাঝখানে কি কবি 
একা? তাহা তো নহে; সেই শৃন্তার মাঝখানে মুস্তিহীন প্রেমাম্পদের 
অনন্তরূপ ফুটিয়া উঠিবে এবং সেই অমূর্ত রূপকে ঘিরিয়া পরমসৌন্দ্য্যময় নূতন 
জগৎ সষ্ট হইবে; এবং সেই পরমসৌন্দ্যয কবির জীবনমরণকা'রী অনন্ত-স্বরূপ 
হরি-রূপে প্রতিভাত হইবেন-_ 

তোমাতে হেরিব আমার দেবতা, হেরিব আমাব হরি? 

একবার এই আখির জগৎ মৃছিয়া গেলে সমস্ত সৌন্দর্য তাহার নবীন 
নিশ্লতায় ফুটিচা উঠিবে এবং তখন ভোগবাপনাব বেদনা বিদুরিত হইবে, 
এই আশ্বাস কবির মনকে সান্তনা দিতেছে। 

তুলনীয়-_ 
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মানসী--ধ্যান ১৬১ 


ধ্যান 
(২৬-এ শ্রাবণ ১২৯৬ সাল; ১৮৮১ খু্ঠাক ) 
কবীজ্র রবীন্তরনাথের অনেক কবিতা! ও গান এষন আছে যে-গুলি দোরোখ। 
__যাহার মৃখ ছুই দিকে ফিরিয়া আছে. তাহার অর্থ মানবীয় প্রেমিক পক্ষে 
অথবা ভাগবত পক্ষে হইতে পারে । ইঠার কাবপ কবি নিজেই তীহার বৈষৰ 
কবিতা নামক কবিতায় বলিয়াছেন-__ 


দেবতারে বাহ! দিতে পারি, দিই তাই 
প্রিরজনে ;-_প্রিরজনে বাহ। দিতে পাই 
তাই দিই দেবতারে ; আর পাবে! কোথা? 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা ! 


দেবতা ও প্রিয়ের মধ্যে ব্যবধান এই কবির কাছে অত্যন্প, কারণ মানুষের মধ্যে 
অনন্তকে উপলব্ধি করাকেই তে! তিনি বলিয়াছেন প্রেম। যে ব্যক্তির মধ্যে 
অনন্তের আভাস ষতথানি বেশি পাওয়া যায়, মে ততথানি বেশি প্রিয় হয়। 
[11 2০৭ 17 ১1৭1) এবং 1175 টা 11) 0০ যত কাছাকাছি অগ্রসর 
হইয়া! যায় জীবন ততই পুর্নতার 'মানর্দ ও প্রশান্তি অগ্নভব করে। 

কবি তীহার প্রিয়কে_সেই প্রিয় মানবা বা দেবী যিনিই ছউন-_ 
বলিতেছেন যে আমি নিত্য নিরম্তর তোমাকে ন্মরণ করি, আমার সেই ধ্যানের 
মধ্যে বিশ্ববদ্বাণ্ডের আর কিছুর স্থান হয় না, আমার মন তোমাময় হুইয়! 
একেবারে বিশ্ববিান বিন হইনা থাকে। তুমি অনন্ত রছন্তমগী, আমিও 
অনস্ত প্রেমম]। আমার সমস্ত প্রাণ মন অন্তিষ্ব একট কেন্দ্রে শিবিষ্ট হইয়! 
গিয়াছে_-সেই কেন্দ্র তৃমি। আকাশও অনন্ত. আর তাহার তলার সমূদ্রও 
দিগন্বিস্ৃত বলিয়া মনে হয যেন অনন্ত ; অথ5 দিগম্ত-রেখায় আকাশ ও সমুদ্র 
সম্মিলিত হুইর! সীমাবদ্ধ হইয়া যার বপিয়! মনে হয় ; তেমনি আমার প্রেম- 
বাসন! সমৃদ্তের মতন স্বদূরবিস্থীর্ণ হইলেও সীমাবন্ধ, স্ুতরাৎ চঞ্চল, আর তূ'ম 
অসীম সম্পূর্ব আত্মপমাহিত বলি?! প্রশান্ত; তথাপি আমাদের মিলন অনিবার 
ঘটতেছে। 'সীমার যাঝে অসীম তৃমি বাজাও জাপন তুর ।' 


৯১ 


১৬২ রবি-রশ্মি 


পুর্ধবকালে? ও “অনন্ত প্রেম' 
( ২-রা! ভাদ্র ১২৯৬ সাল) ১৮৮৯ খুষ্টা ) 


বৈষব দর্শনের মূ্ন তবত্রয় হইতেছে যে-_ভগবান্‌ নিত্য, জীব নিত্য এবং 
সেই উভয়ের যে সম্বন্ধ অর্থাৎ প্রেম, তাহাও নিত্য। অতএব প্রেম জন্ম- 
জন্মান্তরের অনন্ত সাধনার ধন। ইংরেজ কবি রসেটা বলেন যে_ গ্রেম 
ভগবানের সমান অসীম অনাদি, কারণ ভগবান্‌ “হইতেছেন প্রেমময়! তাহার 
এক কণ! প্রেম দ্বিধা বিভক্ত হইয়া প্রেমিক-প্রেমিকার রূপ গ্রহণ করে। 
আত্মার ধর্ম হইতেছে প্রেম-সাধনা। আত্মা যদি অনাদি হয়, তবে তাহার 
ধর্ম প্রেমও অনাদি হইতে বাধ্য। তাই আমাদের কবিও বলিতেছেন থে 
প্রত্যেক প্রেমিক তাহার প্রেমিকাকে নিত্যকাল ভালবাসিয়া আসিতেছে, 
জঙ্ম-ন্মান্তরে তাহাদের দেই অনাদি পুরাতন প্রেমেরই কেবল পুনরভিনয় 
হইতেছে মাত্র। যেখানে যত প্রেমিক-প্রেমিকা আছেন--শিব-ুর্গা, 
রাধা-কৃষ্ণ। রাম-সীতা, যুহ্থাজুলেখা। শিরী-ফর্হাদ, লয়লা-মজমু, রোমিও- 
দুপিযেট, দান্তে-বিয়া্রিটে ইত্যাদি_তীহারা সকলে আমাদেরই প্রেমের 
প্রতিনিধি ও প্রতিরূপ মাত্র। জন্ম-জন্মান্তরের যে প্রেম তাহা মনের ভাবে 
স্থির হইয়া থাকে, এবং কর্শফলের নিয়তির মতন সঙ্গে সঙ্গে চলে__ভাবস্থিরাপি 
জননাস্তরসৌহবদানি__পকুস্তলা নাটকে কবি কলিদাসও বলিয়া গিরাছেন। 
তাই প্রেমিকাকে দেখিবামার আমার মনে হয়-_ 
যুগে ঘুগে বুঝি আমার চেয়েছিল সে, 


তাই ষেদ মোর পথের ধারে র'য়েছে ব'নে। 
--প্রবাহিণী। 


আজ মনে হয় মকলের মাঝে 
তোষারেই ভালোবেসেছি, 
জনত! বাহির! চিরদিন ধরে 
শুধু ভূমি আমি এসেছি! 


নাঃ জানার জসীম মিলন 
ফেল গে সকগ খানে! 


মানসী-_পূর্বকালে' ও “অনন্ত প্রেম" ১৬৩ 


কতদিন এই আকাশে বাপিচ্ছ 
সে কথা অনেক তুলেছি, 


তারায় তারায় বে আলে! কাপিছে, 
মে আলোকে দৌছে ছুলেছি। 


রী ঙ গ্ীঁ 
এই প্রাণে-তর! মাটির ভিতয়ে 
কত ধুগ মোয়া ফেপেডি: 
কত শরতের সোনার আলোকে 
কত তৃপে ঠোছে কেপেছি। 
লক্ষ বর আগে যে প্রভাত 
উঠেষ্কিল এই তুষনে, 
তাহার অরুণ-কিরণ কপিক! 
গাখো নিকি মোর জীষমে? 
ক ক ৫ 
হে চিরপুরাণো।, চিরকাল মোয়ে 
গড়িছণুষ্ঠন করিয়া! 
চিরদিন তুমি সাথে ছিলে মোর, 
রবে চির দিন ধরিয়া! 
উৎসর্গ, ১৩ অগ্বর কবিতা । 


কল্পন! পুস্তকের '্বপ্ন' কবিতা এবং চিত্রা পুস্তকে “প্রেমের অভিষেক কবিতা 
ইছার সহিত তুলণীয়। ইংরেজি কাব্যেও অন্ধুরূপ ভাব প্রকাশ পাইয়াছে_ 


101 10৬6, 80015681115) 04 46118, 
06181700650, 0017 01750861115 
3081155,--585510606 19451. 
10০0০ ৯০৫19 [19৮০৫ 9০৪, 5008 ৪৪০: 
1০৬৩ 11861900170 ০০৪1017076, 05000 604.11 
41760 1০769,--7 186 1708৫55 ০1 2906, 


১৬৪ রবি-রশ্ঝি 


আমার স্থখ 
(১১ই কাণ্তিক ১২৯৭ সাল; ১৮৯* খুষ্টাব ) 


প্রেমিকের প্রাণভর! প্রেমের পরিমাণ নির্ণয় করা যায় না। ভালোবাসিয়া 
থে স্ব কেবলমাত্র ভালোবাসা পাইয়া সেই পরিমাণ সুখের আম্বাদ পাওয়। 
যায না। মানুষের হৃদয় অপরিমেয়। তাহার গভীরতা অগাধ; যতই 
কাহাকেও ভালোবাস! যায়, যতই তাহাকে চেনা যায়, যতই তাহার প্রেমের 
পরিচয় পাওয়া যায়, ততই তাহার অসীম রহস্ত উপলব্ধি কর! যায়, এবং সে 
ঘে অসীমেরই এক অংশ তাহা বুঝিতে পারা ষারন। অতএব যে ভালোবাসে 
তাহার যে আনন্দ, তাহ] কেবল ভালোবাস! পাইয়! পাওয়া যায় না ) ভালো- 
বাদিয়া যে জিও হয় তাহা ভালোবাসা পাইয়া হয় না। এইজন্ত বৈফবেরা 
বলেন যে শ্রকফশ্রীরাধার প্রপয়মহিমা কি প্রকার, শ্রীকফের প্রপর় লাভ 
করিয়া! শ্রিরাধা কেমন মধুরিমা আত্বাদন করেন, এবং প্কষের মাধূর্য্য যাহা 
রাধা আস্বাদন করেন তাহাই ৰা! কেমন, এই তিনটি একত্র করিয়া জানিবার 
সব শ্বয়ং ভগবান্‌ চৈতন্যদেবর্ূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। ( চৈতন্তচরিতামৃত ) 


শুন) গে এবং 'জীবন-মধ্যাহে? 
( এই ছুইট কবিতার প্রথমটি লেখা ১১ই ৈশাখ এবং দ্বিতীয়টি ১৪ই 
বৈশাধ ১২৯৫ সাল; ১৮৮৮ খৃষ্টা ) 
এই ছুইট কবিতাই কড়ি ও কোমলের “চিরদিন” কবিতার সঙ্গী সমধর্থ্ 
কঠিতা। মানুবের মনে এমন ঠেম-আশা-স্ুখ-ছুঃখময় বিচিত্রতা আছে, কিন্ত 
- প্রেমময় স্থধছুঃখ-বিধাতা কি কেহ দাই ঘিনি মানুষের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
জীববেক্ ভাব মন্থৃতব করেন? জগতের কেন্দ্রে তাহার বিধাহ1 কি কেবল 
নিয়ম মাজ। তাহার প্রাণ ছদয় দ্মেছ মমতা বা দয়া বলিয়া কি কিছু নাই? 


_ নিরদের লৌহ-বক্ষে বাজিবে না বাথ? 


মানসী__শৃন্তগৃে' 'জীবন-মধ্যান্কে ও "পত্র ১৬৫ 


কিন্তু তিনি জীবন-মধ্যা্কে অনুভব করিতেছেন যে একছন নিখিল"নির্ভর 
অনন্ত এই দ্বেশ-কালকে আক্ষম্ম করিয়া বিভষান আছেন, ভিনি অগ্রকার্কী 
হইলেও চির-স্বপ্রকাশ, তদবিফোঃ পরমং পনৎ সদা পর্যস্তি লৃরয়ঃ দ্বীব চক্কুর 
আততম্__সেই সর্বব্যাপার পরম প্রতিঠা জ্ঞানীর স্থানে অবস্থিত সাকার 
বন্তকে ঘেখিতে পাওয়ার মতন সর্ব] নেখিতে পান। নিজ্বার সমূদ্রে ভাসমান 
পূর্ণচজ্জ প্রভৃতি নিসর্গ সামগ্রী শোভামর-_ 
জগতের মর্শ হ'তে হোস বর্দথলে 
আনিতেছে জীবন-লহরী ৷ রী 
এবং এই নিজের ক্ষুত্র জীবনের সহিত মহাজগং"জীবনের যোগ অস্গুতব 
করিয়া কবির-_ 
শুধু জেগে উঠে প্রেম হঙ্গল মধুয়, 
কেড়ে বায় জীবনের গতি, 
ধূলিধৌত ছু:খশোক শুত্রশান্ত বেশে 
ধরে ঘেন আনন্য-মৃরতি। 
বন্ধন ছারার়ে গিয়ে স্বার্থ ব্যাণ্ড হয় 
রত জগতের যাষো, 
বিশ্বের নিঃখাস লাগি' জীবন-কুহরে 
মঙ্গল- আনন্দ-ধবমি হাজে। 
এই বিশ্ববোধ, সর্বাহুভূতি, নিখিল-ব্যাপ্তি এবং সর্ধত্র সর্ধদ! সর্বাবস্থায় 
আনন্দান্ততব হইতেছে রবাজ্নাথের কবি-দ্ধাবশের মুলকথা। কৰি কড়ি ও 
কোষল'-এর যুগের চেয়ে এখন অনেক শান্ত সমাহিত হইয়াছেন। 


রা পে মেরি 


পত্র 


যানসীর বধ্যে তিনখানি পত্র আছে। "পত্র এবং "শ্রাবণের পঞ্জ কবির 
বন্ধু পভ্াসিক ডেপুটি-ব্যাজিষ্রেট শ্ীপচজ মন্ভুষদার যহাশয়কে লেখা 
হইয়াছিল বথাক্রযষে ১৮৮৭ খাবে বৈশাখ ও শ্রাবণ (২৭-এ জুলাই ) দালে 
(ছিপ ১৯২৭ পৃষ্ঠা! জষ্টব্য)। আর তৃতীয় প্র কাহাকেও লেখ! 


১৬৬ রবি-রশ্ি 


হইয়াছিল কি না তাহা জানা যায় না, উহা পত্র নাও হইতে পারে, উহা 
কেবল পত্রের প্রত্যাশায় লেখা কবিতা হইতেও পারে। পত্রের প্রত্যাশা? 
লেখা হইয়াছিল ২৩-এ বৈশাখ ১২৯৫ সালে, ১৮৮৮ খুষ্টাঝে। 
প্রথম দুইটি পত্রের মধ্যে একটু অনাবিল লঘু রজরস আছে, সুন্দর শব্মচিতর 

আছে, আর আছে অনর্গল মিলের বাহাছুরী। প্রত্যেক তিন চরণে একই 
রকম মিল রাখিয়৷' অবলীলাক্রমে কবিতা অগ্রসর হইয়! গিয়াছে, কোথাও 
তাহার গতিচ্ছন্দ একটুও বাধা পায় নাই। মিলের বাহাছুরীর শ্রেষ্ঠ নমুন? 
পাওয়া যায় শ্রাবণের পত্রে; কবি এইথানে রঙ্গের মাত্রা একটু চড়াইয়! 
এক চরণের শেষে একটি শব্দের অর্ধেক মাত্র রাখিয়া চমতকার মিল 
ঘটাইয়া গিয়াছেন-_ 

আবণে ডিপুটি-পনা 

এ তো! কড়ু নয় সনা- 

তন প্রথা; এ ধে অনা- 

সষ্টি অনাচার। 


পত্রের প্রত্যাশা কবিতাটির মধ্য বিরহ-ব্যাকুল হৃদয়ের একটু ব্যথা 
আছে। যাহাকে ভালোবাস] যায়, তাহার পত্র পাইবার প্রত্যাশায় থাকিয়। 
পত্র না পাইলে মন যে কেমন করে, তাহারই একটি স্থন্দর চিত্র এই 


কবিতাটি। 


মানসী কাব্য দেশ-সন্বন্বীয়ু কবিতা 


দেশের অবস্থা সম্বন্ধে কবির সচেতন-লক্ষ্য মানসীর মধ্যে প্রথম দেখা যায়।, 
তিনি দেশের ক্রটি অসঙ্গতি ও অন্তায়কে বিদ্ধপ করিয়া! সংশোধন করিতে 
চাহিয়্াছের । কবির বাড়ীর মধ্যে স্বদেশপ্রেমের হাওয়া বহিত ; রাজনারারণ 
বন্ছ প্রভৃতি তখন দেশকে উন্নত ও স্বাধীন করিবার স্বপ্ন দেখিতেছিলেন এবং 
বাক-্কবি তাহায় অংশীদার ছিলেন। ইহার বিবরণ কবির জীবনস্তির 
ফখ্যে আছে। সেইখববহাওয়ায় বঞ্িত হইয়া কবির যন দেশের ছূর্গাতি সন্ধে 


মানসী- দেশ-সম্বন্ধীয় কবিত। ১৬৭ 


সচেতন হইয়া উঠিয়াছিল। তাহারা অভিজাত বংশের লোক ) নববছের 
উদ্বোধক রাজ রামমোহন রায় কবির পিতামহ্ের বন্ধু ছিলেন; কবির পিতামহ 
প্রিন্স ্বারকানাথ ঠাকুর দেশের সংস্কার অগ্রাহথ করিয়া বিলাতে গিয়াছিলেন) 
কবির পিতা মহযি দেবেস্ত্রনাথ দেশের বহু শতাব্দীর সংস্কার হইতে উরে 
উঠিয়া রাজা রামমোহন রায়ের পুনঃপ্রবত্িত উপনিষদের ব্রাঙ্ষধশ্ু গ্রহণ করিয়া 
উপবীত ত্যাগ করেন; তাহার মেজদাদা সতোম্্রনাথ ও সেজ্ছাদ। 
জ্যোতিরিন্ত্রনাথ সমাঁজ-সংস্কারে মনোনিৰেশ করিয়াছিলেন এবং তাহার 
দৃষ্টান্ত নিদ্ছেদ্দের পরিবারের মধ্যেই এবং নিজেদের জীবনেই দেখাইয়াছিলেন ) 
তাহাদের পরিবারে স্ত্ী-স্বাধীনতা ও স্ত্রীশিক্ষা প্রথম দেখা দেয়) তাছারই 
বাড়ীর লোকে অথবা তাহাদ্দেরই উৎসাহে ও সাহায্যে দেশের অন্ত লোকে 
শিক্ষা বাণিজ্য উজ্জীবিত ও আয়ত্ত করিবার চেষ্টা করিডেছিলেন ; কেবল মাত্র 
কথা না বলিয়া, কেবল মাত্র বস্তা না করিষা) কর্মের ভিতর দিয়া দেশের 
অভাব ও দুর্গতি মোচনের চেষ্টা তাহাদেরই বাড়ী হইতে আরস্ত হইয়াছিল। 
এই-সকল কারণে কবির মন অনেক পরিমাণে সংস্কার-বিমুক্ত তাবে অগ্রসর 
হই প্রবল দেপান্ুবরাগে পুর্ণ হইর]ছিল। তিনি দেশের মৃঢ়ত1 নিশ্চেষ্টতা ও 
তীরুতা সহ্থ করিতে পারিতেছিলেন না । সেইজন্য যুবক-কবি দেশের প্রতি 
বিদ্ধরপবাণ নিক্ষেপ করিয়াছেন। কিন্তু বিদ্রপ করিতে গিয়া কবি নিজেকে 
ছাড়ি কথা বলেন নাই, এবং বিদ্ধপ করিতে করিতে নিজে ব্যথিত কাতর 
হইয়া উঠিয়াছেন। 
কবি দশের উল্লতি' কবিতায় (১৯-এ জ্ৈঠ ১২৯৫) ১৮৮৮) 
বলিয়াছেন__ 
দূর হৌক এ কিডৃম্বনা, বিজ্রুপের ভান। 
সবারে চাহে বেষন! দিতে বোনা-ছর প্রাণ । 
জামার এই হদয়তলে 
সরষ- তাপ সতত ছলে, 
তাই তে! চাহি হালির ছলে 
করিতে লাজ ঘান। 
এই সময় হইতেই কবির মনে বিশ্বজনীনতার প্রতি অন্থরাগ দেখা! যায়__ 

প্রত্যেক অবস্থার কাবোর় যধ্যে এই বিশ্বধা্ার জন্ত কবির জাকুল ক্রচ্ছন 
রহিয়াছে --. 


১৬৮ রবি-রশ্মি 


জগতে বত মহৎ আছে 
হইব নত সবার কাছে, 
সদয় যেন প্রসাদ যাচে 
তাদের দ্বারে দ্বারে। 
রী ডি. ক 
ক্ষুদ্র কাজ ক্ষুদ্র নয় 
এ কথ! মনে জাশিয়া রয়, 
বৃহৎ ব'লে না মনে হয় 
বৃহৎ কল্পনারে। 
সবাই বড় হইলে তবে শ্বগেশ বড় হবে, 
ষেকাজ্জে মোর! লাগাব হাত সিদ্ধ হবে তবে। 
সতা-পথে আপন বলে 
তুলিয়া শির সকলে চলে, 
মরণভয় চরণতলে 
দলিত হ'য়ে রবে। 


«পরিত্যত্তুঁ5 কবিতায় (২৮-এ জাষ্ঠ ১২৯৫) ১৮৮৮) কবি তাহার 
পূর্ববর্তী দেশপ্রেমিকদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন যে__ তোমাদের 
উৎসাহবাণী শুনির] প্রবুদ্ধ হইয়া! আমি 

স্বদেশের কাছে দীড়ায়ে প্রভাতে কহিলাম জোড়করে-_ 

এই লহ মাতঃ, এ চিরজীবন সপিনু তোমারি তরে। 
কবিকে দেশ-সেবা-বত গ্রহণ করিতে দেখিয়া, ধাহারা নিজেরাই পথনির্দেশ 
করিয়াছিলেন তাহারাই এখন বিদ্রপ বিরোধিতা করিতেছেন, কবি সকলের 
স্বারা পরিতাক্ত হইর়াছেন। কিন্তু কবি একবার যাহা! কর্তব্য ও সত্য বগি! 
জানিয়া যাত্রা করিয়া বাহির হইয়াছেন, তাহা! লাভ না করা! পর্যান্ত তো তিনি 
ফিরিতে পারিবেন না, তিনি একাই সাধনায় অগ্রসর হইবেন__ 

ফ্রবতারা পানে ম্লাখিয়। নয়ন চলিয়াছি পথ ধরি', 

রঃ সত্য বলিয়! জানিয়াছি যাহা তাহাই পালন করি" । 

হঙ্গমীর (২১-এ জোঙ্ ১২৯৫) ১৮৮৮), অহ-বঙ্গদম্পতির 
ক্রেমালাপ (২৩-এ আবাঢ় ১২৯৫) ১৮৮৮ )-কবিত! ছুইটি নিছক ব্য্ছ। 
বজৰীয ছূরবল শরীর সাধু মাত্র আহার করিয়া রাজ্যের হত বড় বড় কেভাব 


মানসী _ দেশ সন্বস্বীয় কবিতা ১৬৯ 


পড়িতেছে এবং ইতিহাস মুখস্থ করিয়া নিজেক্বের অতীতের গৌরবে স্্ীত 
হইতেছে, এই কর্খহীন নিক্ষল আম্ষালনকে কবি তীক্ষ বাঙ্গ করিয়াছেন। 


নব-বঙ্গদম্পতির জীবনের অসামক্লন্তকে কবি বিদ্ধপ করিয়াছেন- এ সম্বন্ধে 
তিনি পরে ১২৯৭ সালে লিখিত তাহার 'যুরোপধাক্রীর ডায়ারি' পুশ্থকে 
লিখিয়াছিলেন__ 

অনতিদূয়ে একাটি ছোট বালিকা একটা প্রখরশূঙ্গ প্রকাণ্ড গরুয় গলার ঘড়িটি ধ'রে নিশ্চিন্ত 
ধনে চরিয়ে নিয়ে ফ্ডোচ্ছে তায় খেকে আমাদের বাঙ্গলা দেশের নবছস্পতিস চিত্র হনে 
গড়ল। মস্ত একটা চহ্মা-পর! দাড়িওয়ালা গ্রাজুয়েট-পুঙ্গব, এবং তার ছড়িটি ধারে ছোট 
একটি বারো-তেয়ো বৎসরের নোলক-পর! মহবধূ; জঙ্তটি দিব্যি পৌষ ছেনে চ'রে বেড়াচ্ছে, এবং 
মাঝে মাঝে বিক্ষারিত দরনে কর্রীর প্রতি দৃষ্টপাত কর্ছে। 


ধর্মপ্রচার কবিতায় (৩১-এ জোট ১২৯৫) ১৮৮৮) কবি দেশের 
লোকের পরংশ্ম সম্বন্ধে অসহিষ্ঃতাকে এবং ভীরুতাকে হাজ্জ কলিয়াছেন এবং 
তাহার পার্থে খৃ্টধ্শ-প্রচারকের চরিত্রের মহনীয়তা! এবং বিশুধৃষ্টের আদর্শের 
প্রতি অবিচলিত নিষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন। 


দেশ সম্বন্ধীয় সমন্ত ববির্তা মধ্যে 'ভুরস্ত আম্পা” কবিতাট শ্রেষ্ঠ। 
এটি ১৮ই জো ১২৯৫) ১৮৮৮ সালে লেখা। ছুঃসাধ্য ব্রত যাপনের 
আকাঙ্ষার, ছুঃখ বরণের অসীম আনন্দ লাভের জন্ত এবং মানবজীবনের 
উচ্চতম লক্ষ্যে উপনীত হুইবার জন্ত কবি এই কবিতায় ক্ষুত্রত্ব ও নীঘাবন্ধ 
সন্্ীর্ন ব্যক্িত্ব বিসর্জন দিতে চাহিতেছেন। তিনি এই কবিতার বলিতেছেন 
যেকৃপমত্কত্ব পরিহার করিয় ব্যাপ্ত বিশ্বের অধিবাসী হইতে হইবে) 
সর্ধত্যাণী শঙ্করকে জীবনের আদর্শ করিয়া জীবনের ক্ষুত্র কর আত্মত্যাগের 
সবার! ও পরহিতৈষপার দ্বারা নিয়নত্রিত করিতে হইবে । কবি হেচন্্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তার প্রপিদ্ধ কবিতা জাতীয় সঙ্গীতের মধ্যে থে উদ্দীপনার 
বাহী বঙ্গবাসীকে গুনাইয়াছিলেন,__ ' 


“যাও সিডুনীয়ে, ভূখরশিখরে, 

গগনে গ্রহ তয় তয় কয়ে 

বাধু উদ্যাপাত বরশিখ! ধরে 
খ্কা-পাধনে প্রবন্ধ হও ।" 


১৭৩ রবি-রশ্মি 


তাহারই অনুরূপ উদ্দীপনা! এই কবিতার মধো কবিত্বময় ভাষার ভিতর দিয়া 
সঞ্চারিত করা হইয়াছে । কবি ব্যঙ্গ করিয়া আরম্ভ করিয়াছেন- আমরা 
অল্নপায়ী স্তন্যপায়ী বঙ্গবাসী, আমর1 এমন নিজ্জাঁব অলস প্রকৃতির যে অন্ন 
চিবাইয়া খাইবারও যেন শক্তি নাই ও ইচ্ছা নাই, আমরা অন্ন পান করি, এবং 
এখনও আমরা কিছুতেই সাবালক হইয়া উঠিতে পাবিলাম না, আমরা সকলে 
যেন মায়ের খোকা হইয়া তাহার অঞ্চলের নিধি হইয়াই রহিয়াছি। এই 
নিরীহ নিজ্জাব অবস্থা অপেক্ষা কবির কাছে শ্লাঘ্য বলিয়া মনে হয়-- 
ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব বেছুইন। 

মরুভূমির ঝড় যেমন অবাধে প্রবাহিত হয়, সেখানে একটি গাছও নাই তাহার 
গতি প্রতিরোধ করিতে, তেমনি উদ্দাম গতিবান্‌ প্রাণ পাইলে জীবন লাভ 
সার্ক হইত।, সকল মন ও সকল দেহ যদি জীবনাবেগে পূর্ণ হইত, তাহা 
হইলে বিশ্বমাঝে মহান্‌ যাহা, তাভাকে প্রাণের সঙ্গী করিয়া! বিপদ্‌ বরণ করিয়া 
জীবনের সজীবত্ব ও পৌরুষ প্রমাণ করিতে পারা যাইত। এই আকাঙ্ষা 
লইয়া কবির ইচ্ছা করিতেছে যে সমগ্র বিশ্ববদ্ধাগ্ুকে তিনি এক চুমুক মগ্যের 
মতন পান করিয়া ফেলেন। মগ্ত যেমন মনে ও দেহে উৎসাহ ও উদ্যম সঞ্চার 
করিয়] দেয় সেই রকম এই বিশ্বযোগে তাহার দেত-মন সজীব হইয়া উঠিবে 
এই আশা কবিকে প্রলু্ধ প্রবু্ধ করিতেছে । কেব্ল খবরের কাগজে দস্তভরা 
আস্ফালন কবির ভালো লাগে না, তিনি চাহেন বর্ন্বারা পৌরুষের অলম্ত 
পরিচয়। বঙ্গবাসী যেন কুকুরের মতন- প্রভুর পদাঘাত খাইয়াও সেই পদ 
লেহন করে, অপমানকারীকে তোষামোদে তুষ্ট করিতে চায়, একটু আদর বা 
আন্কারা পাইলেই কুকুরের মতন লেজ নাড়িতে থাকে, তাহাতে তাহার 
সর্বশরীরই সোহাগে আদরে ছুলিতে থাকে । যাহারা মুখের অন্ধ কাড়িয়! 
নিজের! গ্রাস করিতেছে, তাহাদেরই উচ্ছিষ্ঠাবশিষ্ট কিছু প্রসাদ পাইলেই সে 
ক্কতার্থ বোধ করে। এদিকে আবার ঘরের কোণে বসিয়া কেবল পূর্বপুরুষের 
কীণ্ডির গর্ধ করিতে থাকে, কিন্তু পুর্বজগণের কীত্তি নিজেরা পুনর্বযার অর্জন 
করিবে এমন চেষ্টা ও উদ্ভম নাই ; আর্্যামির আন্ালন আছে, কিন্ধ প্রকৃত 
আধ্যত্ব নাই। করবি আড়ম্বর দেখিতে চাহেন না, কর্ণের অনুষ্ঠান দেখিতে 
চাছেন; ধৃথ! দন্ত দেখিতে চাছেন না প্রকৃত যোগ্যতা লাভ করা দেখিতে 
চানেন। কৰি স্বাবলম্বী ফিইবার পক্ষপাতী, তিনি কপার দ্বারে ভিক্ুকযৃত্তির 


মানসী- দেশ সম্বন্ধীয় কবিতা ১৭১. 


বিরোধী । দেশবাসীর হীনতা শিশ্চে্টতা ও ছূর্গাতি দেখিয়া! যে ব্যথা কৰি 
নিজের প্রাণে অশ্ভব করিয়াছেন তাহাতেই তাহার বাক্য কটু ও রুক্ষ হইয়া 
উঠি়াছে। তিনি এই সঙ্কীর্ঘ নিরুপ্তম জীবনের গন্তী হইতে নিস্তার পাইবার 
ছুরস্ত আশায় বিহ্বল হইয়া উঠিয়াছেন। ইহার ভিতর একটি স্থগভীর ধিষ্কার) 
গ্লানি, চ্তিদৈন্ত ও ক্ষোভ মূর্ত হইয়া উঠ্িয়াছে। এইরূপ ব্যঙ্গ-কবিতাগুলি 
কবির চিত্তের বেদনায় অভিষিক্ত । এ সম্বন্ধে কবি পরে পত্রে ও জীবনস্থতিতে 
তাহার মত ব্যক্ত করিয়াছেন__ 


এ-সব শিষ্টাচার আর ভালো লাগে না_-আজকাল বসে ধসে আওড়াই-_'ইহার চেয়ে 
হতেম যদি আরব বেছুইন।' বেশ একটা নুস্ব সবল উন্নত অসভ্যতা । ইচ্ছা করে দিনরাত, 
স্বিচার আচার বিবেক বুদ্ধি নিয়ে কতকগুলে! বহুকেলে ভ্রীর্ণতার মধ্ শরীর'মনকে অকালে জয়া গ্রস্ত 
না ক'রে একটা দ্বিধাহীন চিহ্তাহীন প্র!ণ নিযে খুব একট! প্রধ্ল জীবনের আনগ্গ লাত করি। 
মনের সমস্ত বাসন! ভাবনা! ভালোই হোক মন্দই হোক, বেশ অসংশয় অসন্কেচ এবং প্রশন্ত যেন 
হয়_প্রধার সঙ্গে বুদ্ধির, বুদ্ধির সঙ্গে ইচ্ছার, ইচ্ছার সঙ্গে কাজের কোনোরকম অনি খটিমিটি ন। 
ঘটে। একবার যদি এই রুদ্ধ জীবনকে থুব উদ্দাম উচ্ছখল তাৰে ছাড়! দিতে পারতুম, একেবারে 
দিগ্বিদিকে ঢেউ খেলিয়ে ঝড় বছিয়ে দিতুম,,একট! বলিষ্ঠ বুনে! ঘোড়ায় মতে। ফেবল আপনার 
লঘুত্বের আনন্দ-আবেগে ছুটে যেতুম _ছিরপ্টল দহ, ৩১-এ জ্যে্ট ১৮৯২ ১৩৭ পৃ্ঠা। 


নিশ্চে্টতায় মানুষ আপনার পূর্ণ পরিচয় পায় না; সে বঞ্চিত থাকে বলিয়ই তাহাকে একটা 
অবনাদে ছিরিক্! ফেলে। সেই জবলাদের জড়িম! হইতে বাহির হইয়া ঘাইবায় জন্বা আম চিরদিন, 
ঘেদন। বোধ করিয়।ছি। তখন বে-সমত্ত আক্মশভ্িহীন রাঠনৈতিক সত! ও খবরের কাগঞেয় 
আন্দোলন প্রচলিত হইয়াছিল, দেশের পরিচয়হীন ও সেবা-বিমুখ যে শ্বদেশানুযাগের মৃহুদাদকত! 
তখন শিক্ষিতযগ্লীর মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল আমান মন কোনে| হতেই তাহাতে সার দিত ন|। 
আপনার সম্বন্ধে, আপনার চারদিকের স্্ষে, বড়-একট| অধৈর্য ও অনগোহ আমাকে কুদ্ধ করিয়! 
তুলিত; আমার প্রাণ বলিত-_'ইহার চেয়ে হতে বদি আনব যেছুইস !'__জীবনশ্বতি,. 


২১২ পৃষ্ঠা 


কবি ঘে বিশ্বকে মদের মতন এক চুমুকে পান করিয়া লইতে চাচ্ছেন 
তাহার সম্বন্ধেও তিনি লিখিয়াছেন_ 


আকাশে আমায় নাকী, নীজ স্ষটিকের ছঙ্ছ পেয়ালা উপুন্ঠ ক'য়ে ধয়েছে _ সোনায় আলে 
মদের তো আমার রঙের সঙ্গে হিশে গিয়ে আমাকে যেবতাদের সমান ক'রে. ছিচছে। বেখাছে 


১৭২ রবি-রশ্মি 


ব্মামার এই সাফীর মুখ প্রসন্্ এবং উনুক্ত, যেখানে আমার এই সোনার মদ সব চেয়ে সোনালি ও 
সেইখানে আমি কবি, সেইথানে আমি রাজা, সেইখানে আমার সঙ্গে বরাবর & নুনীল নির্ঘল 
জ্যোতির্বয় অসীমতার এই রকম প্রত্যক্ষ অব্যবহিত যোগ থাকবে।-_ছিনপত্র, সাজাদপুর, ২ জুলাই 
১৮৯৫ 1 ৩৩৫ পৃষ্ঠা । 

আমাদের কবি আরব মরভমির বেছুয়িনের মতন নির্বোধ জীবন কামনা 
করিয়াছেন। আর একজন কবিও মরুতমিতে বাদ কামনা করিয়াছিলেন 
প্রণয-মিলনে কোনো অরসিকের আনাগোনায় কোনে। বাধা উপস্থিত না হয় 
বলিয়া__ 
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এই কবিতায় কবি ক্ষুদ্রতা-মুক্ত হইয়া বৃহৎ ক্ষেত্রে আপনার স্থধ-ছুঃখের 
এবং পরিপূর্ণ জীবনের বিরাট প্রকাশ দেখিবার জন্ত ব্যাকুলতা প্রকাশ 
করিয়াছেন । ইহার সহিত “চিত্রা" কাব্যের 'নগরসঙ্গীত' কবিতাটি তুলনীয়। 

এই সমস্ত কবিতা সন্বদ্ধে অজিতকুমার চক্রবর্তী লিখিয়! গিয়াছেন__- 

"আমাদের দেশের চারিদিকের ক্ষুত্র কখ! কুগ্র চিন্তা কুত্র পরিবে্ঠন ক্ষুত্র কাজকর্প্দ কবিকে 
তখন বড়ই আঘাত দিতেছিল। নিজেরও কেবল অনুভূতিময় জীবনের মধ] আবিষট হইয়। 
থাকিবার অস্ত একট! আপনার সঙ্গে আপনার সংগ্রাম চলিতেছিল-_খুব একটা বড় ক্ষেত্রে আপনার 
নুখছুঃখের বিরাট্‌ প্রকাশ দেখিবার জন্ত চিত্ত ব্যাকুল হইর! উঠিয়াছিল-_.চুরস্ত আশা' কবিতাটি 
হইতে তাহ! বেশ বুঝিতে পার! যায়” 


ভৈরবী গান 
(২৯-এ জোষ্ঠ ১২৯৫) ১৮৮৮ খৃ্টা) 


রীকরনাথ মানসীতে যে-সমণ্ত খ্বদেশ-বিবয়ক কবিতা লিখিয়াছেন তাহার 
সবগুলিই বিদ্ধপাত্মক নহে। এই কবিতায় কৰি বলিতেছেন যে আমি আর 
উদাস-করা বিষঞ্ খুরের গান শুনিতে চাহি না, তাহার পথিক-পর়াণ যাইতে 


মানসী--বধূ .. ১৩ 


বাইতেও পিছন ফিরিতে চায় এই করুণ স্থরের মোহে । আটা মতের সন্থীর্ঘ 
গণ্তীর মধ্যে বাস করিতে বড় আরাম, নিশ্চিন্ত বিশ্রাম ) কিন্তু প্রথর-তপন- 
দিবস আর রাক্ষসী তিমির-রক্নীর ভিতব দিয়া যাত্র! করিয়া! চলিতে হইবে-_ 


কত মানবের গুরু মহৎ-জনের 
চরণ-চিচ্ন ধরিয়া ! 


কারণ তাহার প্রাপ-শক্তি সামান্ট হইলেও তাহার মনে জগতের ছুর্গতি ও 
দুঃখ হরণ-করিবার ব্যাকুল! জাগিয়াছে-_ 


কাদ শিশির-বিন্দু জগতের তৃষ! 
হরিতে! 
অতএব কবি সঙ্কল্প করিতেছেন_- 
সদা সহিয়! চলিব প্রথর দহন, 
নিঠুর আঘাত চরণে! 


যায  আজীবন-কাল পযাণ-কঠিন 
সরণে ! 


যদি মৃত্যুর মগী নিয়ে বার পথ, ূ 
নথ আছে সেই মরণে। 


টু 
* (১১ই ব্যে্ঠ ১২৯৫) ১৮৭৮ সার্জ) 
বঙ্িও কবি বঙ্গের পুক্ুবর্দিগকে বিজ্রপ-বাপে বিদ্ধা করিয়াছেন, কিন্ত 
নারীঙ্গিগের প্রতি তাহার সহাগ্থভৃতি সম্পূর্মই আছে। যে কব বঙ্গনাগীর 
কল্যাণীমূ্তিকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন--'স শেষের গান আমার 
আছে তোমার তরে |__যে কবি বঙ্গবধূকে স্মরণ করিরা বলিয়াছেন 


বুক-তর। মধু বছের বধু জস লয়ে ধায় তরে, 
হ! ধলিডে প্রাণ কয়ে আন্চান, চোখে জাসে জঙগ ডে -- 
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/সেই কবি-ছাদয়ের দরদ দ্লিয়া এই বধূ কবিতাটি লিখিত। 

এই কবিতায় কবি পল্ীপ্রকতির ক্রোড় হইতে বিচ্ছিন্: নগরবাসিনী একটি 
বধূর মনের পল্লী-স্থৃতির বেদনাটিকে অতি স্থললিত ভাষায় ও বিষাদময় ছন্দে 
করুণ ভাবে পরিব্যক্ত করিয়াছেন। পল্লীসৌন্দর্যের এর আত্মীয়তার 
ক্ষেত্র হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া পরের মেয়েকে বন্দী করার এবং নির্মম কঠোর 
সমালোচনা করার প্রতিবাদ এই কবিতা । একদিকে পল্ীপ্রক্কৃতির মমতা ও 
অন্যদিকে নাগরিক জীবনের রূঢ়তা৷ দেখাইয়া, পল্লী ও নগরের চিত্র পাশাপাশি 
অস্কিত করিয়া, কবি পল্লীর সহজ অনাড়্র প্রারুতিক জীবনের শ্রেষ্ঠতা ও 
নাগরিক জীবনের কৃত্রিমতা ও অস্বাভাবিকতা! প্রদর্শন করিয়াছেন। 


বিকাল হইয়| আসিয়াছে । পল্লীগ্রাম হইতে সপ্ঃসমাগতা বধূর মনে 
পড়িতেছে যেন তাহার সথীরা সেই তাহার পূর্বের দিনের মতনই তাহাকে 
ডাকিতেছে__বেলা যে পড়ে এলো, জল্কে চল। সেই পুরাতন স্থৃতি 
মনে জাগ্রত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বধূব মনে পল্লীর দৃশ্ঠ ছবির মতন ভাসিয়া 
উঠিতেছে । এবং তাহার সহিত এই নগরের কী বিষমতা !হায় রে 
রাজধানী পাধাণকাঁরা 1” এখানকার সব বাড়ীঘর যেমন পাষাণ-নিশ্মিত, 
এখানকাব লোক গুলাঁও তেমনি মমতাহীন শুষ্ক। চারিদিকে কেবল বন্দীশালার 
দেওয়াল আর নিষেধ। একটু ছাদে উঠ্ঠিলে অমনি আশেপাশের বাড়ী হইতে 
ঝৌতৃহলী চোখ তাহাকে দেখিবার জন্য ছুটিয়া বাহির হয, আর এদিকে 
বাড়ীর লোকের পর্দার আক্র নষ্ট হইল মনে করিয়া রুখিয়া আসে। বধূ 
বেচারী মনে করে এখানে যেন 


ফুলের মালাগাছি বিকাতে আসিয়াছ্ি, 
পরথ করে সবে, কয়ে ন৷ স্রেছ। & 


সকলেই বধূর রূপ লইয়া সমালোচনা করে, তাহার সৌন্দধ্যের বিচার করে, 
কিন্তু সে যে হাদয়-সংযুক্ত একটা জীব এই মমত্ববোধ কাহারও মনে উদয় 
হয় না। সে যেন একগাছি ফুলের মালা, সকলে কেবল তাহাতে কত 
পরিমাপ১ ফুল আছে আর তাহার গ্রশ্থন-নৈপুণ্যই বা কেমন তাহা বিচার 
করিয়া পরীক্ষা করিয়া তাহার মূল্য নিরূপণ করিতে চার, কিন্তু একটি মার 
ফুলের মধ্যে যে জুহ্ত ক্ষমা মৌরভ এবং আন্তরিক অনির্বাচনীয়তা আছে 
তাহাই তো! অমূর্ণা; তাহা তো কোনো মানদণ্ডে মাপা বায় না, তাহা 


মানসী_বধূ ১৭৫ 


স্‌ 


অনুভবের ঘরদের সামগ্রী। সেই ফুলের মালায় থাকৃক না ফুলের পরিমাণ 
অল্প ব! গ্রস্থন-পরিপাট্যের অভাব, কিন্তু একটি ফুলের অন্তরে ঘে সৌন্দর্য ও 
সার্থকতা নিহিত আছে কে তাহার মূল্য নিরূপণ করিতে পারে ? 


এই নিঃসঙ্গ অসহায় অবস্থায় বধূর মনে পড়িতেছে তাহার মাকে, যিনি 
এতকাল তাহাকে দেহ দিয়া বিরিয়! রাখিয়া! এত-বড়টি করিয়া আজ পরের 
বাড়ীতে বিদায় ধিয়াছেন। সে এই অপরিচিত দরদশূন্ত পরিবারের মধ্যে 
আসিয়া পড়িয়া হাহাকার করিতেছে । অবশেষে বেচারী হতাশ হইয়া 
নিজের জীবনের অবসান কামনা! করিতেছে-_ 


কবে পড়িবে বেলা ফুরাষে সব খেল, 
নিবাবে সব দ্বাল। শীতল জল, 


জানিদ্‌ যদি কেহ আমার বল্‌। 
এই উপসংহারটি বড় করুণ, বড় মণ্বম্পনী। একটি নববিবাহিতা বধূর 
মন আনন্দে মশগুল হইনা থাকিবার কথা; সেই বধূ একে নববিবাহিতা 
তায় সে বালিকা, তাহ'র মরণ-বামনা মনে বড় আঘাত করে। 


এই বধূর পল্লীজীবনের পুরাুনঞ্মীতিণ পতিত ভঞানীয়- 
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নিন্দুকের প্রতি নিবেদন 
(২৪-এ জোট, ১২৯৫) 


হিতবার্দী পত্রের সম্পাদক কালীপ্রসয্প কাব্যবিশারদ রবীন্দ্রনাথের “কড়ি ও 
কোমল” পুস্তকের কয়েকটি কবিতার প্যারডি করিনা! এক ব্যঙ্গ-কাব্য প্রকাশ 
করেন “মঠে কড়া" । এই নিম্ম বিজ্পে কবির মনে আঘাত লাগিরাছিল। 
কিন্তু যাহাদের আঘাতের বদলে প্রত্যাঘাত খাইবার আশঙ্কা বা সম্ভাবন! 
নাই, তাহ।দের থুব স্থবিধা, তাহারা অসঙ্কোচে পরকে আঘাত করিতে 
ঝুষ্টিত হয় না। রবন্দ্রনাথ এই সাহিত্যন্থউিহান নিন্দুককে বিনয়ের ঘারা 
অভিভূত কারতে চাহিগ়াছিলেন_যেমণ তিনি ইহার পরেও অনেক-অধিক- 
ক্ষমতাপন্ন আততায়াকেও করিয়াছেন। নেই ব্যথা ও উদ্দেশ্ত মনে লইয়া 
এই কবিতা9 লেখা বলিয়৷ আমরা আযৌবন স্থির করিয়া! রাখিয়াছি, কিন্ত 
ইহা না হতেও পারে। যাংাই হউক, এই কবিতাটি নিতান্ত দুর্বল ও 
গর।তুত হওয়ার ভাবে, লেখা বলিয়। ডহা আমাদের মনঃপুত হয় নাই 
ইহাতে মহৰ অপেক্ষা দুর্বল] আঁধক প্রকাশ পাইয়াছে। 





মানসী কাব্যে প্রকৃতি-বিষয়ক কবিত। 


আমরা পৃর্মেই দেখিয়াছি বে কবি রবীন্দ্রনাথকে মানুষ ও প্রব্কতি 
তৃল্য-ভাবে অন্থপ্রাপিত কবিয়াছে। মানুষের প্রেম শ্থুখ ভুংধখ আশা নিরাশা 
সক্ষমতা বিফপতা কবিকে যেমন ম্পর্প করিয়াছে, প্রকৃতির রূপবৈচিত্রযও 
তেমনি স্পর্শ করিরাছে । খ্চতে খ্াচতে প্থিবীর যে নব নব রূপ প্রকাশ 
পায় তাহ! কৰির টিত্তকে নব নৰ ভাবে ভাবিত করিয়া তুলিয়াছে। কবি 
রবীন্দ্রনাথকে সব চেয়ে মুগ্ধ করিয়াছে বর্ধা খহ। কবি কালিঙগাসের কবিত্বের 
প্র ক্টত্তবাধিকাণী তিনি, নেই হেতু মেঘদুতের কবির বর্ধাপ্রীতি আমাদের 
কবিও উত্তর1ঁধিকারস্থত্রেই লাভ করিয়াছেন। মানসীর মধ্যে যত গুলি প্রক্কৃতি- 
বিষয়ক কবিভাট আছে তাহার অধিকাংশই এই বর্ধাকে অবলম্বন করিয়া 
লিখিত । | 


৪ 


মানসী কাব্যে প্রকৃতি-বিষযয়ক কবিতা ১৭৭ 


প্রক্কতি-সম্বন্ধে এই কয়ট কবিতা মানসীর মধ্যে আছে- প্রক্কাতির প্রতি, 
নিষ্ঠুর স্যর, বর্ধার দিনে, একাল ও সেকাল, আকাঙ্া, মেঘদূত, সিদ্ধুতরজ, 
কুহুধবনি। অহল্যা! কবিতাটিকেও এই প্রকৃতি-পর্য্যায়ে ফেল! যাইতে পারে। 

এই কবিতাগুলির মধ্যে বর্ধার দিনে, একাল ও সেকাল, আকাঙ্ষা, 
মেঘদৃত, এবং সিঙ্কুতরঙ্জ বর্ষার পিনেরই কবিতা । কুহুধ্বনি বসন্তের কবিতা। 
অহল্যা সমগ্র পৃথিবীর কবিতা । 

কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ পরবর্তীকালে ধুর সৌন্দর্যকে নানা রূপে প্রকাশ 
করিয়াছেন । শারদোৎসব নাটিকা শরতের, রাজা ও ফাল্গুণী নাটক 
বসন্তের লৌন্দর্যযকে কেন্ত্র করিন্নাই লিখিত। যদিও বর্ধা কোনো নাটকে ' 
রূপ পার নাই, তথাপি তিনি বর্ধা-সধদ্ধে যত করিত] ও গান রচনা করিয়াছেন 
এত বোধ হয় আর কোনো খতু-সন্বদ্ধে করেন নাই। 

প্রকৃতির রূপের মধ্যে মাধুধ্য ও ভৈরব ভাব ছুই-ই আছে, এবং ছুই 
ভাবই কবিকে মুগ্ধ করিয়াছে । তিনি ষে প্রশ্ন কড়ি ও কোমলের “চিরদিন' 
কবিতার মধ্যে উাপন করিয়ছিলেন-_পাপধিব সমস্ত বিচিত্রতার অন্তরালে 
যে শক্কি বিস্তমান আছেন, তিনি কিল নিটুর জড়শক্তি, না তাহার মধ্যেও 
মায়! মমতা ও অপরের জন্ত বেদণাবোধ আছে_তাহা এখনও কবিচিত্তকে 
আন্দোলিত করিতেছে। 


প্রকৃতির প্রতি / 


(১৫ই বৈশাখ ১২৯৫) ১৮৮৮ খৃষ্টা ) 
কবি প্রক্কৃতির রূপ-বৈচিত্র্য দেখিরা তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন 
যে একটি কোমল মানব-প্রাণ তুলাইবার জন্ত তোর কত-মতে। আরোজন। 
কিন্তু তুই মনোচোর হইয়াও তোর মনে কোনো মায়া মমতা নাই। প্রকৃতি 
মনের মধ্যে কত সুখ দুঃখ রচনা করে, কিন্তু তাহাকে কাহারও সুখ দুখে 
স্পর্শ মাত করে না। তথাপি মানুষ তাহার দ্বারা প্রলু্ধ না হইয়া থাকিতে 
পারে না। ইহার কারণ, প্রকৃতির মধ্যে অনীম রহ নিমগ রহিয়াছে, মানুষ, 


১ 


১৭৮ রবি-রশ্মি 


প্রা"মন লইয়া তাহার রহ্ত-সমুদ্রে ভুব দিয়াও তাহার গভীরতার উদ্দেশ 
পায় না। এই না-পাওয়ার মাধ্যই নিহিত রহিয়াছে তাহার ও আকর্ষণ । 
তাই কৰি প্রকৃতিকে বলিতেছেন__ 
আদি অন্ত নাছি পাই, তত জাগে মনে 
মহ! রূপরাশি। 
তত বেড়ে যায় প্রেম যত পাই বাধা, 
যত কাদি হাসি। 
যত তুই দুরে যান তত প্রাণে লাগে ফাস, 
যত তোরে নাহি বুঝি তত ভালোবাসি! 


নিষ্ঠুর স্ষ্টি 


( ১৩ই বৈশাখ ১২৯৫ সাল, ১৮৮৮ থু) 


এই কবিতাটির মধ্যে একটি মহ্থাক্তির পরি5য় পাওয়া যায়। কবি একটি 
অপূর্ব দৃঢ়তার সহিত প্রক্কৃতির কেবল নিয়মান্ুগতা ও অন্ধতার সন্বন্ধে 
আমাদিগকে সচেতন করিয়া দিতেছেন। এই কবিতার মধ্য ছন্দের ও ভাষার 
একটি গান্ভীরধ্য বিষয়ান্ুগত হইনাছে, এবং ইহার মধ্যে কবি-মানসের একটি 
নিগুড় ছাপ পড়িয়াছে। এই কবিতাটি মানসীর মধ্যে একটি অভি উৎকৃষ্ট 
কবিতা । 

কবি বলিতেছেন- প্রকৃতির যে স্থাক্টলীলা। তাহার মধ্যে ষেন কোনো নিক্সম 
নষ্ট, একটা অন্ধ শক্তি সমস্ত কিছুকে পরিচালন! করি] লইয়া চলিয়াছে। 
অকশ্মীৎ একটা স্থজ্নের বন্তা শৃন্তপথে আপিয়া পড়িগ্রাছে, এবং তাহার প্রচণ্ড 
ভন়্ানক শোতে বিশ্বঃরাঁচর অসহায় ভাবে ভাপিয়া চলিয়াছে। এই-- 


সৃইিত্রোত-কোলাহলে বিলাপ শুনিবে কে! কার! 


মানলী-_ সিস্কৃতরঙগ ১৭৯ 


তাহার পিছন ফিরিয়া তাকাইবার ও কাহারও হুখছুঃখ লক্ষ্য করিবার অবসর 
নাই এবং তাহার এই উদাসীনতা ন্বদ্ধে বিলাপ করিয়াও কোন লাভ নাই, 
সে বিলাপ সেই মহাশক্িমান্‌ সত্যের দরবারে পৌছে না 
সত্য জাছে শুদ্ধ ছবি যেমন উধ্ার রি, 
নিম়্ে তারি ভাঙে গড়ে মিথা। বত কুহক কল্পনা! 





সিদ্কুতরঙ্গ 

এই কবিতাটি বিশেষ একটি উপলক্ষ্যে লেখা । ১৮৮৭ ধৃষ্টাবের অর্থাৎ ১২৯৪ 
সালের আধাড় মাসের ঘটনা । তখনও পুরী যাইব'র বেঙ্গল-নাগপুর রেলপথ 
নিশ্মিত হয় নাই-__তখন পুরী যাইবার উপায় ছিল হয় ইাটাপথে, নয় জলপথে 
ট্িমারে। সার জন লরেন্স্‌ নামে একথানি ঘাত্রী-াতাজ ৮** মাত্রী লই 
পুবীতে জগন্নাথের রথ-যাত্রা দেখাই গিগাছিল, ফিরিবার পথে তাহ] ঝড়ে 
পড়ে, এবং শেষে জলমগ্র হইয়া যায়। সেই ৮** যাত্রীর অতি মল্ল কয়েকগ্রন 
মাত্র বাচিয়াছিল। এই সংবাদ যখন »ংবাদপত্রে বাছির হয় তখন দেশের 
সর্ব ইহা লইয়া খুব আলোচনা হইয়াছিল। তখন আমি বালক) ইঠার 
অল্পদিন পূর্বেই আমি পুনী দেখিয়া আগিয়াছিলাম এবং সমুত্রের পরিচয় 
পাইয়াছিলাম। সার জন লরেন্দের নিমক্জনে আমারও মানে এবটা ভীতির 
ও ছুঃখের সঞ্চার হুইয়াছিল। দেই দারুণ ছুর্মিপাক কবিকে কেমন উতল! 
চঞ্চল করিয়াছল তাহার পরি5য় পাওয়া যায় এই কবিহার | এই কবিতাটতে 
সমৃদ্ধে ঝড়ের একটি চমৎকার গম্ভীর চিত্র অস্কিত হইয়াছে এবং ইহ্ারও মধ্যে 
নিষ্ঠুর বধির প্রকৃতির খামখেয়ালির দিকে কবি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষগ 
করিয়াছেন__ 


নাই হুর নাই ছন্দ, অর্থহীন, নিয়ানন্দ 


জড়ের নর্তন। 
সহঙ্গ জীবনে যেতে ওই কি উঠেছে নেচে 
গ্রকাখ হরণ? 


১৮০ রবি-রশ্মি 


এবং ভগবানের নিকট আট শত নরনারীর কাতর প্রার্থনা ষখন বিফল হইতে 
দেখা গেল, তখন হতাশ দুঃখিত হইয়া কৰি মনে করিতেছেন-- 
নাই তুমি ভগবান, নাই দয়, নাই প্রাণ, 
জড়ের বিলাস! 
কিন্ত এই নিষ্টুর জড়প্রকৃতির কোলে প্রেমন্সেহময় মানবন্বদয় তবে কে হৃষ্টি 
করিল? 
পাশাপাশি একঠাই দয়! আছে, দয়া নাই, 
বিষম সংশয় । 


ঠ ড রী 
জড় দৈত্য শক্তি হানে, মিনতি নাহিক মানে, 
প্রেম এসে কোলে টানে, দূর করে তয়। 
এ কি ছুই দেবতার দাত-খেল! অনিবার 
ভাঙ্গাগড়াময়? 
চিরদিন অন্তহীন জয়-পরাজয়। 

মানবের মনেব প্রেম-ন্সেচ ও জড়ের নিষ্ঠুরতার সংগ্রাম অনিবার চলিয়াছে, 
ইহ1 কি ছুই দেবতার বিধান? এখনও কৰি স্থির ভাবে উপলদ্ধি করেন নাই 
যে একই দেবতার দুই রূপ আছে, মধুব ও রুদ্র। পরে এই তব হৃদয়ঙ্গম করিয়া 
কবি বনু কবিতা ও নাটিক রন] কবিয়াছেন। 


বর্ষার দিনে 
(৩র] জ্যেষ্ঠ ১২৯৬, ১৮৮৯ থুষ্টাব) বোস্বাই প্রদেশের খিরকি *হরে লেখা) 
মহাকবি কালিনাপ বলিয়াছেন যে-_ 


রমযাপি বীক্ষ] মধুরাংশ্চ নিশমা শঙ্গান্‌ 
পধুণৎমুকে! ভবতি হত হুখিতোইপি জঙ্বঃ ।. 
তচ্চেতস! প্মঝতি নুনমবোধপূরং 

ভাবস্থিরাণি জননান্তরসৌহ্দানি ॥ 


-জভিজ্ঞান-শহুদ্তলহ্‌, ষ জন্ক। 


মানসী_-বর্ধার দিনে ১৮১ 


রমণীয় দৃশ্ত দেখিয়া এবং মধুর শব্স শ্রবণ করিয়া স্বথথী প্রাণীও পর্য,যতম্বক হইয়া 
উঠে, তখন সে ভাবিয়া-চিস্তিরা বুদ্ধিপূর্বক না হইলেও কোনো জন্মজন্মাস্তরের 
শৌহার্দের কথা স্মরণ করে, কারণ জন্মজন্মাস্তরের সৌহার্দ চিত্তে ভাবের মধ্যে 
স্থির হইয়া! বিরাজ করে। 

নূতন খতুর আবির্ভাবে ধরণীর চারিদিকে যে পবিবর্তন ঘটে, তাহা দেখিয়া 
ও শুনিয়া মানুষের মন সচেতন হুইব়্া উঠে এবং ০েই নবশৌনদর্য্যের মাধুয্যে 
আবিষ্ট হইয়া ষায়। বর্ধা যেন বিশ্বপ্রকৃতির অন্তগূত কোন্‌ বেদনাব কান্না 
সেই অবিরল ধারায় বারিবর্ষণ দেখিয়া] আর আকাশ-ঘেরা কালো! মেঘের গভীর 
মায়া মনে লাগিয়া মন উদাস আকুল হইয়া উঠে। তাই মহাকবি কালিদাস 
ৰলিয়াছেন যে 

মেঘালোকে ভৰতি হুখিনোইপান্কথাবৃত্তি চেতঃ। 
-মেঘদত, পূর্ববমেঘ ৩ ফ্লে।ক। 

স্থবী ব্যক্তিরও মেঘ দেখির1 অন্থবিধ-চিত্ববৃত্তি হয়, অর্থাৎ আন্মনা হইয়া যায়। 

প্রাচীন ভারতে বর্ধা আসিলে সকল কাজের ছুটি হইয়া যাইত, বিদ্যার্থীর 
পাঠ বন্ধ হইত, সঙ্্যাসীর প্রত্রজ্যা বন্ধ হত, প্রবাসী গৃহের দিকে রওনা হইত। 
এই গৃছে আগমনের মধ্যে দুই পক্ষের আগ্রহ ইৎস্থক্যে ঘনায়মান হইত--এক 
দিকে যাহারা ঘরে আছে তাহার! প্রবাসীর আগমনের প্রতাক্ষায় পণ চাহিয়া 
দিন যাপন করিত, আর অন্ত দিকে যাহার! প্রবাধী পিক তাহারা বহুকাল 
পরে গৃহে ফিরিরা! প্রিয়মিলনের জন্য পরু্ৎস্থক হইয়া পথ চলিত। এই ভাবটি 
ভারতের নরনারীর মনের সঙ্গে নিবিড় হইয়া মিলিয়া গিয়াছিল, বর্ষা তাহাদের 
নিকট বিরহ-দশা-মোচনের অগ্রদূতী-রূপে আবিভূতি হইত। এইজন্য বর্ধার 
আগমনে নরনারী বিরহে আকুল হই প্রিমমিলনের জন্ত উৎসুক হইত। 

বর্ষায় বিরহ জাগে-_তখন প্রাণের আকুতি প্রণয়-£তিবেদনে পবিব্যক্ত 
হইতে ।ায়। এইজন্য মহাকবি কালিদাস হইতে আরম্ত করিয়া বিস্তাপতি 
পর্যন্ত সকল প্রাচীন কবির কাব্যে বর্ধার একটি বিরহিণী-রূপ বলিত হুইয়াছে। 
সে-সব গান পথ-চাণ্ছ্য়া-থাকাঁ আন্ষনা অবস্থারই গান। কবি রবীন্দ্রনাথ 
বণিয়াছেন-_ 

প্নর-মারীর প্রেসের মধ্যে একটি খাতা আফিম প্রাথমিক ভাষ আছে -তাহা বহিঃ প্রকৃতির 
অতান্ত নিকটবর্তী, তাহ! জল-হল-জাকাশের গায়ে গায়ে ললো। বড আপন পুষ্পপর্যারের 


১৮২ রবি-রশ্যি 


সঙ্গে সঙ্গে এই প্রেমকে নান। রঙে রাঙাইয়। দিয়া যায়। যাহাতে পল্পবকে ম্পন্দিত, নদীকে 
তরঙ্িত, শত্য-লীর্ষকে হিল্লোলিত করে, তাহা! ইহাকেও অপূর্ব চালে আন্দোলিত করিতে ধাকে। 
পূর্িমার কোটাল ইহাকে শ্বীত' করে, এবং সন্ধাত্রের রক্তিমায় ইহাকে জজ্জামগ্ডিত বধূবেশ পরাইনা 
দেয়। এক-একটি ধতু যখন আপন সোনার কাঠি লইয় প্রেমকে স্পর্ণ করে, তখন মে রোমাঞ্চ কলেবরে 
না জাগিয়৷ থাকিতে পারে না। সে অরণ্যের পুষ্পপল্পবেরই মতে৷ প্রকৃতির নিগৃঢ শ্র্শাধীন। 
সেই জন্তু যৌবনাবেশ-বিধুর কালিদাস ছয় খতুর ছয় তারে নরনারীর প্রেম কি কি হুরে বাজিতে 
থাকে, তাহাই বর্ণন! করিয়াছেন--তিনি বুঝিয়াছেন, অগতে খতু আবর্তনের সর্বপ্রধান কাজ 
প্রেম-জাগানো ;--ফুলফোটানে। প্রভৃতি অন্ত সমত্তই তাহার আম্ুবঙ্গিক ।”--বিচিত্র প্রবন্ধ ( অথবা 
সন্কলন ', কেকা-ধ্বনি। 


কৰি অন্তর বছিয়াছেন-- 


“বিরহীর বেদন! রূপ ধ'রে দাড়ালো, ঘন বর্ধার মেধ আর ছায়া দিয়ে গড়া 
সঙ্গল রূপ ।”' খ্রতু-উৎসব, শেষ বর্ধণ। 


“ছুর্দান্ত বৃষ্টি। বৃষ্টির দিনে, যাকে তালোবামি তার দুই হাত চেপে ধ'রে ৰল্তে ইচ্ছে 
করে--লম্মে জপ্মান্তরে আমি তোমার। আজ এই কথাটি বল! সহজ। আজ সমস্ত আকাশ 
যে মনীয়। হ'য়ে উঠন, হু হু ক'রে কী যে হেকে বঙ্গ্ন্ছে তার ঠিক নেই, তারি ভাষার আজ বন- 
হনাস্তয় তাষ। পেয়েছে, বৃষ্টিধারায় আবিষ্ট জগৎ আকাশে কান পেতে দীড়িয়ে।-****'ঠিক মনের 
কখাটি বলার লগ্ন যেষ্টন্ী্ণ হ'য়ে যায়। এর পরে ধখন কেউ আসবে তখন কথা জুটুৰে না, 
তখন সংশয় আবে মনে, তখন তাগুব-নৃত্যোম্সস্ত দেবতার মাতৈঃ রব আকাশে মিলিয়ে যাবে। 
বসয়ের পর বৎসর নীরবে চ'লে যায়, তার মধ্যে বাণী একদিন বিশেষ প্রহরে হঠাৎ মানুষের 
স্বারে এসে আঘাত করে। সেই সময়ে ছার খোলবার চাবিটি যদি না পাওয়। গেল, তবে কোনে! 
দিনই ঠিক কথাটি অকুষ্টিত স্বরে বস্বার দৈবশক্তি আরগ্গোটে ন|। যেদিন সেই বাণী আসে 
সেদিন সমস্ত পৃথিবীকে ডেকে খবর দিতে ইচ্ছে করে--শোনে! তোমর!, আমি ভালোবাসি। 
আমি ভালোবামি, এই কথাটি অপররিচিত-[সন্ধুপারগামী পাখীর মতে।। কতদিন থেকে, কত দূর 
থেকে আস্ছে, সেই কথাটির জন্তেই আহার প্রাণে আমার ইঞ্টদেধতা এতদিন অপেক্ষ। কর্ছিজেন। 
স্পর্শ কর্ল জাজ সেই কথাটি,_-আমার সমঘ্ত জীবন, আমার সমন জগৎ সত্য হ'য়ে উঠল। 
আজ কা'কে এমন ক'রে বল্তে চাই.'.মতা সভা, এত সত্য আর কিছু নয় |" 
স্"শেষের কবিতা । 


জীবনের শেষ কথা-__কবি ব্রাউনিং যাহাকে বলিয়াছেন 079 চা০:৫ 
8৫০:৪-_অন্তরের গুঢ়তম কথাটি সব সময়ে বলা যায় না--একবায় মা বিশেষ 
দিনপ্ষণ পাইলে ঢিল! যায় 1 রূপ-রস-গন্ধব-শফ-ম্পর্শ ছায়া চঞ্চল বংসার, নর 


মানসী-্বর্ধার দিনে ১৮৩ 


নারীর কর্ণকাণ্ডে কিক্ুন্ধ সংসার নিগুঢ় ভাব-জীবনের এতই বিসংবাধী ঘে সেই 
অন্তরতম কথাটি সেখানে প্রকাশ করার ক্ষেত্র পাওয়! যায় না, বিশেষ দিন-ক্ষণ 
পাইলে তাহা! একবার মাত্র হয়তো কোনো প্রকারে পরিব্যক্ত করা যাইতে 
পারে। এই জন্ত র্যাফেল সারাজীবন প্রিয়াকে আদর্শ করিয়া! ছবি তাঁকিয়াও 
প্রিয়ার নিকটে সেই অন্তরতম কথাটি ব্যক্ত করিতে পারেন নাই, তখন তিনি 
একটি কবিতা লিখিয়! প্রিরার কাছে আত্মনিবেদন করিয়াছিলেন; আবার 
মহাকবি দাস্তে মহাকাব্যে প্রেয়পীর বন্দনা গান করিয়াও শেষ কথাটি বলিয়া 
ফুরাইতে পারেন নাই, তখন তিনি প্রিয়ার প্রতিকৃতি অস্কন করিয়া সেই গুঢ় 
কথাটি*ব্যক্ত করিতে চাহিয়াছিলেন )-- ইহারা ছুইজনে নিজের নিজের প্রৃতি- 
দিনকার অত্যন্ত ব্যবহারিক জ্রীবন পরিত্যাগ করিয়া একটি নূতনতর উপায়ে 
একবার মানব-জীবনের 'জীবন-মরণ-ময় হ্ুগ্তীর কথা' ব্যক্ত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। 


প্রেমিক প্রেয়সীকে একান্ত নির্জনে সমস্ত জগতের কোলাহল ও রূঢ় দৃষ্টি 
হইতে অপসারিত করিয়! পাইতে চাছে, তাহার কাছে সমাজ সংসার তখন 
সব অপ্রয়োজনীয় মিথা] বলিয়!, প্রতিভাত হয় । কেহ যদি কাহাকেও ল্পট 
করিয়া বলে যে-_€গে! আমি কমায় ভালোবাপি, তবে তাহা বক্তার 
নিজের কানেই অপঙ্গতির স্থর ধ্বনিত করিয়া তুলে। কিন্ধু যখন ছুটি মাত্র 
হাদয় পরস্পর সন্নিহিত হু এবং সেখানে আর কাহারও অনধিকার প্রবেশ 
থাকে না, তখন “ছুকখা/ কানে কানে বলা যাইলেও যাইতে পারে__ 


ও-মুখ মনোরম 
শ্রষণে রাখি' হম 
দুকথ! বলে! ধদি _ 
“প্রির বা প্রি্তম', 
তাতে তো কণা মধু ফুরাবে না। 
-্শান। 


যে কথা জীবনে অপরিব্যজজ থাকিয়া যাইতেছে, যে কথা জগতের 
কোলাহল ছারাইয়া যাইবে, তাহ! যেন আজ এই ঘনবর্ধার যবনিকার অন্তরালে 
বসিয়া কানে কানে বলা যায়। 


১৮৪ রবি-রশ্মি 


এই কথা কবি অনেকদিন পূর্ব একখানি চিঠিতে পরিব্যন্ত করিয়াছিলেন, 
দেখিতে পাই-_ 

“জগৎসংসারে অনেকগুলে| প্যারাডক্ন্‌ আছে তার মধ্যে এও একটি যে, যেখানে বৃহৎ-দৃষ্ঠ, 
অনীম আকাশ, নিবিড় মেঘ, গভীর ভাব, অর্থাৎ যেখানে অনন্তের আবির্ভীব, সেখানে তার 
উপযুক্ত সঙ্গী একজন মান্য __অনেকগুলে৷ মানুষ ভারি ক্ষুদ্র এবং খিজিবিজি। অদীমত! এবং 
একটি মানুষ উভয়ে পরম্পরের সমকক্ষ-_আপন আপন সিংহাসনে পরম্পর মুখোমুখি ব'সে থাকবার 
যোগ্য। আর কতকগুলো মানুষে একত্র ধাকগে তার! পরম্পরকে ছেঁটেছুটে অত্যন্ত থাটো 
ক'রে রেখে দেয়-একজন মানুষ যি আপনার সমস্ত অন্তরাক্মাকে বিস্তৃত কর্তে চায়__তা হ'লে 
এত বেশি জায়গার আবষ্ঠক করে যে কাছাকাছি পাঁচ ছ জনের স্থান থাকে না। অধিক লোক 
জোটাতে গেলেই পরম্পরের অনুরেধে আপনাকে সংক্ষেপ কর্তে হয়_যেখানে যতটুকু ফাক 
সেইখানে ততটুকু মাধ! গলাতে ছয়। মাঝের থেকে, ছুই বাহু প্রসারিত ক'রে ছুই অগ্রলি 
পূর্ণ ক'রে প্রকৃতির এই অগাধ অনস্ত বিশ্তীপতাকে গ্রহণ করতে পারি নে।” 

--ছিন্ত্রপত্র, বোলপুর, শনিবার ২রা মে ১৮৯২, 
ংল1 ১২৯৮ সালে লেখা, ১২৫ পৃষ্ঠা । 


আকাজঙ্। 


(২এ বৈশাখ ১২৯৫ সাল, ১৮৮৮ ধৃষ্টাব ) 
যখন নববর্ধার আগমনে আদ্র ত্র পুর্মশবাঘু বছিতেছে বেগে" তখন 
“মনে জাগিতেছে স্দা- আজি সে কোথায়? কতদিন সেতো আমার কাছে 
ছিল, তবু তো তাকে আমার অন্তরতম গৃঠ কথাটি বলিবার অবসর 
পাই নাই-_ 


কতকাল ছিল কাছে, বলিনি তে! কিছু, 
দিবস চলিয়া গেছে দিষসের পিছু । 
ঞু খ্‌ট গা ষ্ 
মদে হয় আজ বদি পাইতাম কাছে, 
বরুন বালের বত বা রাহে 


মানসী--একাল ও সেকাল ১৮৫ 


হৃদয়ের সেই কথাটি জীবনের শেষ চরমতয কথা -__'জীবনমব্ণময় স্থগন্তীর 
কথা ।” তাহাকে যদি 'আত্মার আধারে' বিজনে বসাইয়৷ সেই কথা শুনাইতে 
পারিতাম, তাহ! হইলে দুজনেই শুনিতে পাই তাম__ 
ছুটি প্রাপতন্ত্রী হ'তে পূর্ণ একতানে 
উঠে গান অসীমের সিংহাসন-পানে ! 


একাল ও মেকাল 
( ২১-এ বৈশাখ, ১২৯৫ সাল, ১৮৮৮ খুষ্টাবদ ) 


“বর্ধ! এলায়েছে তার মেঘময় বেণী”। ইহ! দেখিয়া একালের কবির মনে 
পড়িতেছে সেকালের বর্ধার যত সব ছবি। চিচন্তণী নারীর প্রতিনিধি রাধা 
বর্ধার সমাগমে প্রিয়-সমাগমের জন্য ব্যাকুলা হই£1 উঠিদ্াছেন। তি'ন বিরহ- 
ব্যথা সহ করিয়া থাকিতে না পারি দ্িবাতেই অভিপারে চলিয়াছেন, সেই 
কাহিনী মনে পড়িতেছে। যে-সব প্রবাসী প্রিরমিলনোৎসথ? হইয়া গৃঠের 
পথে যাত্রা করিয়া বাহির হইয়াছে, সেই-সৰ পথিকের বিরহত্ধুগা বধূরা শূন্য 
পথের দিকে কাতর দৃষ্টি পাতিয়! প্রতীক্ষা করিতেছে, কবির কল্পনা"নেত্রে 
সেই ছবি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতেছে। প্রত্শাপে নির্বাসিত যক্ষের নারী 
বিরহে কাতরা হইয়া কেশে বেশে আর যত্র করেনা, সে বর্ধার আগমনে 
উশ্মনা] হইয়া বপ। লইরা প্রিয়ের নামাঙ্কিত গান গ্হিতেছে। কবি- 
বলিতেছেন সেই বৃন্দাবন বা অলকাপুরা অতাত হইবা লুপ্ত হইয়া যায় নাই, 
তাহা চিরন্তন হইয়া মানবের মনে বিরাজ করিতেছে, এবং খভু-পর্য্যায়ে 
মেখনে প্রতিবংমর “উঠে বিরহের গাথা বনে উপবনে | বিবহী-চিত্তের মধ্যে 
মিলনের ধাশী এখনো তেমনি বাজে, এবং বিরহ-মূি ধরিয়া “এখনো কাদিছে 
রাখ হঘয়-কুটিরে' টু 

রাধা-কফের প্রেষ-কাঁ্ছিনী বন্ধ পুরাতন হুইয়াও নিত্য নবীন, কালিক্ষাসের 
মেঘদূতের হক্ষৎস্পতীর বিরহ-বাথা বু প্রাচীন হইয়াও ঠিরিনৰীন। এই ছুই 


১৮৬ রবি-রশ্মি 


প্রেমিকযুগগগ আত্মভোলা৷ প্রণয়*নিবেদন ও বিরহুব্যথার প্রতীক-শ্বরূপ। তাই 
তাহাদের কাহিনী কখনো পুরাতন হয় না, এবং নবীন প্রেমিক-প্রেমিকারাও 
তাহাদের অন্তর-বেদনা নিজের নিজের অন্তরে আজও অনুভব করিয়া থাকে । 

কবি রবীন্দ্রনাথ বর্তমানের সঙ্বীর্ণ ভূমিতে দড়াইয় ছুই হাতে অতীত ও 
ভবিষ্কৎংকে ধারণ করিয়া মিলন ঘটাইনাছেন বহু কবিতায়। তীহার মানস- 
লোকে বর্তমান ভূত ও ভবিস্বৎ একটি মালার ন্যায়.গ্রথিত হইয়া বিরাজ করে। 


মেঘদূত 
(৮ই জ্যৈঠ ১২৯৭ সালে, ১৮৯০ খুষ্টাঝে শান্তিনিকেতনে লেখা ) 
আধাড়ের প্রথম ধিবসের বর্ষণের সহিত মেবদূত কাব্য একেবারে সংযুক্ত 
হইয়া গিয়াছে । নববর্ধার প্রথম দিবসে বর্ধণ দেখিয়া কবি রবীন্দ্রনাথের মনে 
মহাকবি কালিদাসের অমব বর্ধাকার্য মেবদুতের কথ! উদয় হইয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন-__ 


“আবাঢ়ের মেঘ প্রতি বংসর যখনি আসে, তখনই নুঠনদ্বে রসাক্রান্ত ও পূরাতনত্বে পুষ্লীতুত 
হইয়া আসে ।."'মেঘদুতের মেঘ প্রতি বৎসর চিরপুরাতন হইয়! দেখ! দেয়...মেতধূত ছাড়! নববর্ষার 
কাব্য কোনে! সাহিত্যে কোথাও নাই। ইহাতে বর্ষার সমস্ত অন্তর্ধেদন| নিত্যকালের ত।বায় 
লিখিত হইয়া গেছে। প্রকৃতির সাংবাৎসরিক মেঘোৎসবের অনির্ব্চনীয় কবিত্ব-গাথা মানবের 
ভাষায় বাধা পড়িয়াছে।'' 

বিচিত্র প্রবন্ধ [ অধব! সন্ধলন ), নববর্ষ । 

মহাকৰির এই অনবদ্থ কাব্য কৰি রবীন্দ্রনাথকে বিশেষ ভাবে মুগ্ধ করিয়! 
তাছার মনের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল-_ ইহার পরিচয় আমরা পুনঃ 
পুনঃ পাই। “বিচিত্র-প্রবন্ধে'র মধ্যে অনেকগুলি প্রবন্ধে বর্ধার কথা ও 
প্রসঙ্গক্রমে মেঘদূতের, কথা আছে, প্রাচীন সাহিত্যের মধ্যে যেতদুতের 
সন্বদ্ধেই প্রবন্ধ আছে, 'লিপিকা'র মধ্যে মেঘদৃত আছে, এবং পুনস্চ নাষক 
ন্তকাব্যের মধ্যে ও “নিচ্ছে নামক রচনাটির মধ্যে এই বেতদুত-কখাই আছে। 


মানসী -মেঘদুত ১৮৭ 
'পশ্চিম-াত্রীর ডায়ারি'র মধ্যেও মেঘদূতের প্রসঙ্গ আসিয়া উপস্থিত হইরাছে। 
ইহা হইতে বুঝা! যায় যে আমাদের কৰিকে মেঘদূত কাব্য কেমন করিয়া 
বেষ্টন করিয়া রাখিয়াছে। 


মেবদূতের চিত্রপরম্পরা এবং তাহার ভাষা ও অন্তলিহিত তত্ব কবির 
মনকে এমন করিয়া অধিকার করিয়াছে যে তিনি যেন কলিদাসের ভাবে 


' ভাবিত হর গিয়াছেন মনে হয়। এই কবিতাটি লিখিতে তিনি অদাধারণ 


খ্রি 


নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছেন__সমগ্র মেঘদুতের কাহিনীটির সঙ্জে সে সেই 
কাব্যের অবস্থা চিত্র বর্ণনা ও এমন কি ভাষা পধ্যন্ত নিজের কবিতার অন্তর্গত 
করিরা অবলীলাক্রমে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছেন, পরের এশবর্য্যসম্তার সঞ্চয়ন 
করিতে করিতে তাহাকে নিজের কবিত্বে পরিণত করিয়! তোলা অসাধারণ 
নিপুণতারই পরিচায়ক | এই হিসাবে এই কবিতা অতি স্বন্দর। ইহার 
মধ্যে কবি রবীন্দ্রনাথ কবি কালিদাসের কালের একটি পরিবেশ ও 
পারিপার্থিকতা এমন স্থকৌশলে স্থট্টি করিয়াছেন যে আশ্চর্য্য হইয়া যাইতে 
হয়। সংস্কৃতজ্ঞ পাঠক প্রতি পঙক্তিতে কলিদাসের বচনের প্রতিধ্বনি 
অনুধাবন করিয়] প্রীত ও বিশ্মিদ্তু হইবেন। বিন্ুতির ভয়ে আমি সাঘৃশ্য 
দেখাইতে নিরস্ত হইলাম। উৎস্থৃক পাঠক-পাঠিা মূল সংস্কৃত অথবা অনুবাদ 
মেঘদূত হইতে সহঙ্জেই সাদৃশ্য আবিষ্কার করিতে পািবেন। 


নববর্ধার আগমনে কবির মনে পড়িয়াছে মেঘদূতের বিরহ-ব্যধিত হক্ষের 
কাহিনী আর তাহার মেঘদতের পথের ছবি ও শোভা । সেই কাব্য এমনই 
বর্ধার দিনে কত কত বিরহী পাঠ করিয়া ছুঃথে আনন্দ অন্ডব করিয়াছে । 
কবি সেই-সকলের কথা মনে করিতেছেন ভারতের পূর্বশেষে বঙ্গদেশে বসিয়া 
যে দেশে আর-এক কবি জয়দেব তাহার স্ুপলিত কাব্য গীতগোবিন্দের আরম্ত 
করিয়াছিলেন নববর্ধার মেঘমেতুর ছবি আকিয়া। কবি আকাশে প্লবদান 
মেঘ দেখিতে দেখিতে তাহার সহিত কল্পনায় কলিদাসের বণিত সকল দেশের 
শো সন্দর্ণন করিতেছেন । আবার কক্পনা হারাইয়া যায়। কবি তখন 


চিন্তা করিতেছেন--. 


ভাবিতেছি অর্থরাজি অনিজ নয়ান, 


কে দিয়েছে হেন শাপ, কেন হাধধান ? 
চে 


১৮৮ রবি-রশ্বি 


কেন উদ্ধে চেয়ে কাদে রন্ধ মনোরথ? 

কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ? 

সশরীরে কোন্‌ নর গেছে সেইখানে, 

মানপ-সরসী-তীরে বিরহ-শয়ানে, 

রবিহীন মণিদীপ্ত প্রদোষের দেশে, 

জগতের নদী-গিরি সকলের শেষে ! 

ইহার উত্তর কবি নিজেই দিয়াছেন তাঁহার পূর্বোর্লিখিত মেবদূত রচনা- 

গুলির মধ্যে। বৌতৃহলী পাঠক-পাঠকা তাহা সন্ধান করিয়া দেখিলে 
সুখী হইবেন। 


কৃুধ্বনি 


কেকাঁধ্বনি যেমন সমগ্র বর্ধার অন্তরের রূপটকে প্রকাশ করিয়া দেয়, 
তেমনি কুধ্বনি বসন্তের সমস্ত রূপকে বাণী দেয়। এই কুহুরব কোন্‌ 
আদিম কাল হইতে কত কত কবি-ভাবুকের মন মুগ্ধ করিয়া আসিতেছে, 
আজও ত|হ! পুরাতন হুইল না, কারণ__ 


সেই পুরাতন তান প্রকৃতির ম্ধ্রগান 
কুকধ্বন শুনিলেই কবির মনে হয়__ 
যেন কে বয়! আছে বিশ্বের বক্ষের কাছে__ 
যেন কোন্‌ সরলা হুন্দরী, 
যেন সেই রূপবতী সঙ্গীতের সরন্বতী 
সম্মোহন বীণ! করে ধরি'। 


আজ এই বুহুবব শুনিতে গুনিতে কবির মনে পড়িতেছে কত যুগধুগান্তরের 
পুরাতন কথ|, কারণ এই কুহুতান তো অনাদি কাল হইতে মানবের কানে 
ধ্বনিত হইয়া আসিতেছে । কবি অনুমান করিতেছেন-_ 


প্রচ্ছায় তমসা-তীযে শিশু কুশ-লষ ফিরে; 
শু ছেয়ে বিষাদে ছঞ্জিষে, 


মানসী-__অহল্যার প্রতি ১৮৯ 


ঘন সহকার-শাখে মাঝে মাঝে পিক ডাকে, 
কুুতানে করুণ! বরিষে। 

লতাকুঞ্জে অপোবনে (বনে ছুম্মস্ত সনে 
শকুন্তলা! লাজে খরখর, 

তখন সে কুছু-ভাব! রমণীর ভালোবাসা 
করেছিল হুমধূরতর । 

নিস্তব্ধ মধ্যা্কে তই অতীতের মাঝে ধাই, 
শুনিয়া আকুল কুছরব। 

বিশাল মানব-প্রাণ মোর মাঝে বর্তমান, 
দেশ কাল করি' অভিভব। 

অতীতের হুঃখ সখ, দুরবাসী প্রির-মুখ, 
শৈশবের স্বপ্ন শ্রুত গান, 

ওই কুনু-মস্ত্র বলে জাগিতেছে দলে দলে, 
লিতেছে নৃতন পরাগ । 


মানসীর মধ্যে এই কবিতাটি একটি অতি উৎকষ্ট কবিতা, এই কবিতায় 
কবির গাজিপুর-বাসের ্দী পশ্চিম-প্রদেশে গ্রীত্মকালের একটি চিত্র: 
পাওয়া যায়। 





অহল্যার প্রতি 


(১২২ই জ্যৈষ্ট, ১২৯৭ সালে, ১৮৯* খুষ্টাঝে শান্তিনিকেতনে লেখা) 

টম্সন সাহেবের মতে এইটি মানসীর সর্বশ্রেষ্ঠ কবিতা । রত্বমালার, 
মধ্যে কোন্‌ মিটি মূল্যবান তাহা নির্ণর করা ্কঠিন। আমরা বলি 
সবগুলিই হুন্দর, ছোট হোক বড় হোক অথবা মূল্যের ইতর-বিশেষ থাক, 
সবগুলিই রত তো। 

এই কবিতাটি অহল্যার উদ্ধার-প্রাপ্তির পরে অহল্যাকে উদ্দেশ করিয়া 
লিখিত। কবি অহল্যাকে জিজ্ঞাস! করিতেছেন--এতকাল পাবাদী হুইরা 
পাধাণরূপে থাকিয়া তৃষি কেমন ভাবে কাল বাপন করিলে? তুমি তো 
পাধাণ হইয়া! পৃথিবীর সহিত মিশিয়া গিয়াছিলে, কিন্তু সর্বৎসহা! বনুদ্ধরায় 


১৯০ রবি-রশি 


মাডদ্দেহ অন্থভব করিতে পারিতে কি? তোমার মধ্যে তখন কি কোনো 
চেতনা ছিল? পাস্থের পরধ্বনি, প্রাণীদ্দিগের মিপন-কলহ-ক্রন্দন তোমার 
কর্ণে প্রবেশ করিত কি? বসন্ত-সমীর কি কখনও তোমার অঙ্গ পুলকিত 
করিত? নিদ্রায় কাতর হইয়া জীবগণ যখন রাত্রিতে ধরিত্রী-অন্কে গ! 
ঢালিয় দিত, সেই জীব-ম্পর্শ-স্থথ তুমি কি কখনও অনুভব করিতে? হে 
বন্থন্ধরার উৎপারিকাশক্তি লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকিয়া ধনধান্ত উৎপাদন 
করিতেছে, যে বন্ন্ধরার বক্ষে জীবগণ নিয়তই মৃত্যুর পরে আশ্রয় গ্রহণ 
করিতেছে, সেই বস্থন্ধরা মাতৃঙ্ষেহে তোমাকে নিজ-বক্ষে ধারণ করিয়া তোমার 
সকল পাপ তাপ গ্লানি বিদু্রত করিয়া দিয়াছেন। তাই আজ .তুমি যুক্ত, 
তুমি আজ পুন্জীবন-প্রাপ্ত, ধরণীর সগ্ভোজাত সুন্দর সরল শুভ্র কুমারী-রূপে 
আবির্ভৃত। | 

এই কবিতাটির মধ্যে বিশ্বপ্রকৃতি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মনোভাবের একটি 
স্ম্প& ছায়াপাত হইয়াছে। এই কবিতার মধ্যে কৰি জড়বিশ্বকে প্রাণময় 
চেতনামর় অনুভব করিতেছেন, এই পৃথিবী নিজ্জীব বা চেতনাহীন নহেন। 
তিনি সমুদয় স্থ্ট জীবের স্সেহময়ী জননী | জীবের স্থথ-ছুঃখে তিনি অচঞ্চল 
বা উদাসীন থাকেন নাঁ। “সমুদ্রের প্রতি” “স্ুদ্ধরা। গুতৃতি আরো 
অনেকগুলি কবিতার মধ্যেও আমরা এই ভাব দেখিতে পাইব-__-কবি অনুভব 
করেন-_পৃথিবী সন্তান-মেহ-ব্যাকুলা, তাহার ম্নেহ"্মমতা বিপুল। জড়ের 
মধ্যেও মে বিশ্বচৈতন্ভ বিরাজ করিতেছেন তিনি কবির নিকটে দেখা 
দিয়াছেন। এই কবিতার শব্দপ্রয়োগের মধ্যেও গৃঢ অর্থ নিহিত আছে। 


নিক্ষল উপহার 
(২৭-এ ক্যৈঠ, ১২৯৫ সাল, ১৮৮৮ তুষ্ট) 


যে কবিতার মধ্যে একটি কাহিনী থাকে তাহাকে গাথা বা ইংরেশীতে 
ব্যালাড বলে। এই ] ড়, ষেন গগ্ত ছোটগল্পের কবিতা -সংঙ্করণ। যে কৰি 
উত্তরকালে ছোটগল্প শ্রেষ্ট ওস্তাদ বলিয়া সম্মানিত হইয়াছেন, এবং ধিনি 


মানসী--নিক্ষল উপহার ১৯১ 


গাথা রচনা করিয়া! “কথা ও 'কাহিনী” নামক পুস্তক তুখানির দ্বারা বন 
লোকের মনোরঞ্জন করিয়াছেন, তাহার সেই অসাধারণ ক্ষমতার অন্কুর দেখা যায় 
এই মানসীর মধ্যে নিকষ উপহার কবিতার়। ইহা ঠিক এউতিছাদিক 
তথ্য কিনা বলা যায় না, কিন্ত ইহা যে কবিত্বের সত্য তাহা নিশ্চয়। গুরু 
শিশ্তদের ভাগবত-কথা গুনাইতে তন্ময় হইগনা রহিয়াছেন, তাহাকে এক 
বিষয়ী শিষ্য একজোড়া হীরকশ্বলয় উপহার দিল। গুরু অন্ঠমনস্কভাবে 
তাহা লইয়া আঙুলে ঘুরাইতে লাগিলেন, এবং একটি বলয় তাহার অঙ্গুলিচ্যুত 
হইয়া নদীর জলে পড়িয়া গেল। শ্শিহ্য হাহাকার করিয়া গুরুকে জিজ্ঞাসা 
করিল-_ কোথায় পড়িয়াছে, দেখাইয়। দিলে আমি উহা উঠাইবার চেষ্টা 
করিতে পারি। গুরু দ্বিতীয় বলয়টি জলের মধ্যে ছুড়রা ফেলিয়া দিয়া 
বলিলেন-_এ্ীথানে পড়িয়াছে। 

ইহার পর কবি আর বলিলেন নাষেকি হুইল। এইখানে ছোটগল্পের 
অপূর্ব আর্ট তাহার লেখনীর মুখের নির্ববাক্‌ সং্যমে ফুটিয়া উঠ্িয়াছে। বিষয়ে 
নিলিপ্ত ভগবদ্ভক্ত গুরুকে বুঝিতে ন1 পারিয়া বিষয়ী শিহ্া যে রত্রবলম্ন উপহার 
দিয়াছিল, তাহ! গুরুর কাছে নির্শার্প ও গুরু তাহ] জলে ফেলিয়া! দেওয়াতে 
বিষয়াসক্ত শিষ্ের কাছেও নিক্ষল হইযা গেল। 


রাজ! ও রাণী 


(২৫-এ শ্রাবণ, ১২৯৬ সালে প্রকাশিত হয় ) 


ইহ] একখানন নাট্যকাব্য। ইহার নায়ক জলম্বর-রাজ্যের রাজা বিক্রমদেব 
যৌবনের একান্ত ভোগপ্রধান অন্ধ আবেগে নবপরিণীতা স্থন্দরী রাণী 
স্থমিত্রাকে ভালোবাসিযাছিলেন, এবং সেই ভোগাসক্তির মোহে তিনি 
কর্তব্য ও কল্যাণের ক্ষেত্র হইতে ভ্রষ্ট লইয়া পড়িতেছিলেন। রাজার বযশ্য 
ব্রাহ্মণ দেবদত্ত রহস্তের দ্বারা রাজাকে দ্বীয় কর্তৃব্যে প্রবুদ্ধ করিবার চেষ্টা 
করিয়াও কুৃতকার্ধ্য হন নাই, তখন তিনি রাণীর শরণাপন্ন হইলেন। রাণী 
স্থমিত রাঁজাকে চেতন দান করিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তিনিও কৃতকার্য 
হইলেন না, রাজ বাণীতে ছাড়া আর কিছুতে মনোনিবেশ করিতে চাহেন না। 
তখন রাণী রাজাকে সচেতন করিবার জন্য রাজাকে ত্যাগ করিয়া কাশ্মীরে 
পিত্রালয়ে প্রস্থান করিলেন। 

রাঁজকার্ষো রাজাব অবহেলার স্থযোগ পাইয়া রাণীরই আত্মীয়গণ বিদেশী 
কাশ্মীরী কর্ধচারীরা রাজ্যে প্রজ্জাদের উপব নানা উপদ্রব ও জুলুম করিতেছিল, 
তাহাদের অর্থ শোষণ করিয়া তাহাদিগকে ছুভিক্ষে কাতর করিয়া তূলিয়াছিল। 
রাজা ইহার কোনো প্রতিকার এতদিন করেন নাই। এখন রাণী স্মিত্রা 
কাশ্ীরে গিয়া নিজের পিতৃভূমির কলঙ্ক স্থালন করিবার জন্য ভ্রাতা 
কুমারসেনের সাহাযো সৈম্ত সংগ্রহ করিয়া জলদ্ধর-রাজ্যে ফিরিয়া আসিলেন, 
তিনি অত্যাচারী রাজকন্ম্নচারীদের দণ্ড দিবেন । 

রাজা বাণীকে হারাইয়া ক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন। এখন একজন বাহিরের 
লোক তাহার রাজ্যের বিশৃঙ্খলা সংস্কার করিতে আসিয়াছেন দেখিয়া জুব্ধ 
হইয়া উঠিলেন, এবং বিক্রমদেবের কাশ্মীরী বর্শচারীবাও এই সথযোগ পাইয়া 
রাজাকে বুঝাইপ যে তাহ'র! যদি বাস্তবিক কিছু অন্ঠায় করিয়া থাকে তবে 
তাহাদিগকে রাজাই শাস্তি দিবেন, অপরে কেন ইহাতে অনিকার হস্তক্ষেপ 
করিতে আসে, ইহা যে রাজ্ারই প্রতি অপমান। ক্রুদ্ধ রাজা কুমারসেনের 
সহিত যুদ্ধ করিতে টুষ্ঠত হইলেন । 

কুমারসেন তো ভগিনীপতির সঙ্গে যুদ্ধ করিতে আসেন নাই। তিনি 


রাজ! ও রাণী ১৯৩ 


কাশ্মীরে প্রত্যাবর্তন করিলেন। বিক্রমদেব কুমারসেনকে অশ্লসরণ করিয়া 
কাশ্মীরে গিয়া রাজ্য অবরোধ করিলেন। এখন শ্বদেশরক্ষার জন্ত কুমারসেন 
তাহার কাকা চন্দ্রসেনের নিকটে সৈল্ত প্রার্থনা করিলেন, কিন্ত তাঁহার 
খুড়ী রেবতীর কুপরামর্শে তাহার কাকা কোনে! সৈম্ত-সাহাধ্য দিলেন না। 
তখন কুমারসেনকে পলায়ন করিতে হুইল । কুমারসেনের সহিত তাহার 
ভগিনী স্থমিত্রাও বনে আশ্রয় লইলেন। বিক্রমদেব কাশ্মীর অধিকার করিয়া 
বপিলেন এৰং কুমারকে ধরিয়া দিলে পুরস্কার দেওয়া হইবে ঘোষণ! করিয়া 
দিলেন। কাশ্মীরের প্রজারা কুমারসেনকে ভালবাসিত, তাহারা কেহই 
কুমারের সন্ধান বিদেশী বিজেতাকে দিল না। তখন প্রজাদের উপর ও 
কুমারসেনের প্রতিপালক ত্ৃত্য বৃষ্ধ শঙ্করের উপর অত্যন্ত উৎপীড়ন হইতে 
লাগিল। তখন কুমার ভগিনী হুমিত্রাকে বলিলেন যে এমন কাপুরুষের 
মতন লুকাইয়া থাকা কেবল যে ত্বাহারই বীরত-খ্যাতির ক্ষতিজনক হইতেছে 
তাহা নহে, দেশের প্রজাদেরও ইহাতে সমূহ ক্ষতি হইতেছে । তখন রাণী 
স্থমিত্রা বপিলেন-_“এর চেয়ে মৃত্যু ভালো! । 

ভগিনীর মুখে এই কথা গন্ডি কুমার আনন্দিত হইলেন এবং কাশ্মীরেন্ন 
অতিথি ও কাশ্মীররাজের জামাতা 'বিক্রমদেবকে নিজের মুণ্ড উপহার দিয়া 
সকল বিরোধের অবসান করিতে চাহিলেন। রাজকুমারের মুণ্ড যে-সে লইয়! 
যাইতে পারে না! তাই কুমার অন্ররোধ করিলেন যে তাহার প্রিয় 
ভগিনী কাশ্মীরের রাজকুমারী বিক্রমদেবের প্রণরিনী সুমিত! স্বয়ং ভ্রাতার ছি 
মুণ্ড লইয়া গিয়া আগ্রহাগ্থিত রাজাকে উপহার দিবেন। 

এদিকে কুমারসেনের সহিত ব্রিচড়ের রাজকুমারী ইলার বিবাহের কথা 
স্থির হুইয়াছিল। ইলা সমন্ত প্রাণমন দিয়! কুমারকে ডালোবাসিতেন। কুমার 
পলাতক শুনিয়া ইলার পিতা বিক্রমদেবকে কন্তা সম্প্রদান করিতে সন্বল্প 
করিলেন। বিক্রমদেব ইলার নিকটে আসিয়| কুমারের প্রতি তাহার 
একান্ত অন্ধু়াগের পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ হইলেন। তিনি নিজেও তে 
প্রেমের জন্তই ক্ষিত হইয়া দিগ বিদিকৃ-জ্ঞানশূন্ত হইয়! অনাহ্টি অত্যাচার 
করিয়া বেড়াইতেছিলেন। এখন অপরের প্রেম-তন্ম়তা দেখিয়া তাঁহার 
মনের উগ্রতা তিরোছিত হইল এবং তিনি কুমারকে সন্ধান করিয়া ইলার 
সহিত তাহার নিলন করিয়! দিবার জন্ত উৎস্ৃক হইলেন। 


১৩ যা 


খু 


চা 


১৯৪ রবি-রশি 


রাণী স্থমিত্রা প্রির ভ্রাতার ছিন্ন মুণ্ত লইয়! রাজাকে উপহার দিলেন এবং 
নিজেও সেই শোকের আঘাতে মৃত্যু াভ করিলেন। ইল! প্রিয়তমের শোচনীয় 
পরিণাম দেখিয়া মৃচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। 

কুমার বিদেশী বিজেতা বিক্রমদেবের কাছে ধরা দিতে আসিতেছেন সংবাদ 
পাইয়। তাহার ভৃত্য শঙ্কর অত্যন্ত মন্্দাহত হইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি যখন 
দেখিলেন ষে কুমার বীরের স্তায় মৃত্যুর মহিমায় সকল বন্ধন ও অপমান উত্তীর্ণ 
হইয়া আসিয়াছেন তখন তিনি অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন । 


ইহাই হইল রাজা ও রাণীর মোটামুটি অতিসংক্ষিপ্ত নাট্যবস্ত। এই নাটকে 
কৰি দেখাইতে চাহিয়াছেন ষে প্রেম একান্ত ভোগপ্রধান হইয়া উঠিলে তাহা সমস্ত 
আশ্রয়কে বিনাশ করে) প্রেম যি নিজের সঙ্কীর্নণ ভোগের গণ্তী অতিক্রম 
করিয়। মঙ্গলকর্ম্ের বৃহৎ ক্ষেত্রে পরিব্যাপ্ত হইয়া না যায়, তবে তাহা বিফল 
ও পণ্ড হুইরা ক্লেশেরই কারণ হয়) এবং অবশেষে নিদারুণ দুঃখের কঠোর 
আঘাতে সেই সর্ধগ্রাসী ভীষণ প্রেমের নাগপাশ ছিন্ন হইয়া যায়। 


রাজা হইতেছেন অন্ধ আবেগ, আর রানী হইতেছেন নিঃঙ্বার্থ ত্যাগ । 
অন্ধ আবেগ প্রথমে প্রেম-রূপে ও পরে প্রতিহিংসা-রূপে রাজাকে পাইয়া 
বসিয়াছিল। রাণী রাজাকে প্রেমের অন্ধতা হইতে বাচাইলেন নিজের স্থুখ 
ত্যাগ করিয়া, এবং প্রতিহিংসার অদ্ধতা হইতে বাচাইলেন নিজের প্রিয় 
ভাইকে আগ করিয়া_রাণী ছুইবারই নিজেকে কঠিন কঠোর আঘাত 
করিয়! রাজাকে বিনাশ হইতে বাচাইলেন। 


এই নাটকে কয়েকটি চরিত্র চমতকার ফুটিয়াছে-_রাজ! বিক্রমদে, রাস 
সুমিজা। রাজার সখা দেবদত্ব, কুমারসেন ও তাহার ভৃত্য শঙ্কর, এবং কুটিল 
বরাক্ষণ ত্রিবেদী। ইলা একটি শুভ্র ক্ষু্র বুথিকার স্তায় বড় মধুর, এবং কুমারের 
প্রতি তাহার প্রেমও মধুময় | 


এই নাটকের মধ্যে আমাদের দেশেব পলিটিক্যাল অবস্থার একটু ইঙ্গিত 
আছে। জলদ্ধরের যত সব কর্মচারী বিদেশী, তাহারা সব রানীর আত্মীয় 
(বখন এই নাটক লেখ! হয় তখন ইংল কুইন ভিক্টোরিয়ার রাজত্বকাল ) 
তাহারা গ্রজাপীড়ক ও অর্থশোষক হইরা কর্তব্য পালন করিতেছিল না। 
সেই অন্যায়ের প্রর্ডিফার তখনই হইল যখন স্বয়ং রাপীর কর্ণে বিপন্ন 


রি” 


রাজা ও রাণী ১৯৫ 


প্রজাদের আর্তনাদ গিয়া পৌঁছিল। রাধীর স্তারপরায়ণতা নিজের স্থধ-স্থবিধা 
সমস্ত বলি দিয়! অন্তায়ের প্রতিকারে উদ্ভত হইল । 

এই নাটকের কথাবস্তর অবলম্বন করিয়া কিঞিৎ পরিবর্তিত আকারে কৰি 
অন্ত একটি নাটক রচন! করিয়াছেন “তপতী' ৷ ইহা ১৩৩৩ সালে প্রথম রচিত 
ও প্রকাশিত হয়, পরে আরও পরিবর্তন ও সংশোধন করিয়া! ১৩৩৮ সালে ইহার 
দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির করা হয়। ইহার ভূমিকায় কবি লিখিয়াছেন__ 

প্রা ও যামী আমার অল্প বয়সের রচনা, সেই আমার প্রথম নাটক লেখার চেষ্ট! | 

হুমিত্রা এবং বিক্ুষের সন্ধন্ধের মধ্যে একটি বিরোধ আছে-_হুমিত্রার মৃতাতে সেই বিয়োধের 
সমাধা হয়। কিক্রষের যে প্রচণ্ড আসক্তি পূর্ণভাবে হুমিত্রাকে গ্রহণ কর্বার অন্তরায় ছিল, হুমিত্রার 
মৃত্যুতে সেই আসক্তির অবসান হওয়াতে সেই শান্তির মধ্যেই হুমিত্রার সত্য উপলদ্ধি বিক্রমের গদ্ছে 
সম্ভব হ'লে | এইটেই রাজ! ও রাণীর মূল কথা। 

রচনার দোষে এই ভাবটি পরিশ্ফুট হয়নি। কুমার ও ইলার প্রেমের বৃত্ান্ত অপ্রাসজিকতায 
দ্বার! নাটককে বাধা দিয়েছে এবং নাটকের শেষ অংশে কুমার যে অনঙ্গত প্রাধান্ত লাত করেছে, 
তাডে নাটোর বিষয়টি হয়েছে ভার-্রত্ত ও দ্বিধা-ধিতন্ত। এই নাটকের অন্তিমে কুমারের মৃত্য 
স্বারা চমৎকার উৎপাদনের চেষ্টা প্রকাশ ডিও মু আথ্যান-ধায়ার অনিবার্ধয 
পরিপাম নয়। ৃ 
অনেকদিন ধ'রে রাজ! ও রাণীর ত্রটী আমাকে গড়া দিয়েছে।......এটাকে বথাসম্তব সংক্ষিপ্ত 
ও পরিবর্তিত ক'রে এ'কে অতিনযযোগ। কর্বার চেষ্টা করেছিলুম। দেখলুম এমমতরো! অসম্পূর্ণ 
সংন্থারের দ্বারা সংশোধন সন্ভব নয়। তখনই স্থির করেছিলুষ এ নাটক আগাগোড। নতুন কে 
না লিখলে এর সদ্গতি হ'তে পারে না। লিখে এই বইটার নন্বন্ধে আমার সাঁধয-মতে| গাযিত্ব 
শোধ করেছি।” 

কবি নিজের লেখা সন্বদ্ধে নির্শম সমালোচক, তাহার নিজের নব নব 
সথকজনের প্রতিভা তাহার পুরাতন কিছুকেই তেমন স্থুনজরে দেখিতে পারে না। 
তাহার নিজের রচনার উৎকর্ষ সন্বদ্ধে আদর্শ এত উচ্চ যে যাহা তিনি 
রচনা করেন তাহাই তাহার মনঃপৃত হয় না। এ সম্বন্ধে পরে তিনি রজ 
করিয়া লিখিয়াছিলেন-_ 


অনেক লেখায় অনেক পাতক, 
সে মহাপাপ কর্য মোচন! 
আমার হয়তো কর্‌তে হবে 
জামার লেখা নযালোচন | 


১৯৬ রবি-রশ্মি রি 


তত দিনে দৈবে যদি 

পক্ষপাতী পাঠক থাকে, 
কর্ণ হবে রক্তবর্ণ 

এম্নি কটু বল্ব তাকে। 
থে বইথানি পড়বে হাতে 
দগ্ধ কর্ব পাতে পাতে, 
আমার ভাগে হবো৷ আমি 

দ্বিতীয় এক ধূ্রলোচন ! 


_ ক্ষণিকা, কর্মফল। 


এই নাটকখানির সপ্বদ্ধে কবির সহিত আমার একবার কথা হইরাছিল। 
আমি এই নাটকের প্রশংসা করিতেছিলাম। তাহাতে কবি বলিয়া উঠিলেন__ 
হ্যাঃ। ওটা আবার নাটক নাকি! একটা মেলো-ড্রামা, কাট মুড নিয়ে 
একট! বাড়াবাড়ি কাণ্ড! 

নাটকখানি কবর অল্প বয়সের লেখা, তাই ইহাতে চমতকার লাগাইবার 
একটা প্রয়াস আছে বটে, কিন্ত এই নাটক "8895 ০1 8100 হইলেও 
ইহাতে প্রকৃত নাটকীয় কলাকৌশলও যথেষ্ট আছে। ইতাব প্রধান চরিত্রের 
সব কয়টিই বেশ ভীবন্ত ও নিজের নিজের বিশেষত্বে মনোহর | ইহাতে নিপুণ 
শিল্পীর স্জনদক্ষতা প্রকাশ পাইয়াছে। 

এই নাটকখানি নাট্য হিসাবে যেমন, কাব্য হিসাবেও তেমনি হুম্দর । 
ইলা ও তাহার সথীদের কয়েকটি গান অতি মনোরম। 

তপতী নাটকখানি এক রকম স্বতন্ত্র নুতন নাটক হইয়া গিয়াছে। ইহাতে 
পুরাতন 'রাজা ৩ রাণী' নাটকের অনেক চরিত বাদ পড়িয়াছে বা বদল 
হইয়াছে, আবার অনেকগুলি নৃতন চরিত্র ইহাতে প্রবেশলাভ করিয়াছে, 
ইহার গানগুলিও নূতন এবং নাটকের অবসানও নূতন ধরণের গম্ভীর 
বিয়োগান্তক। আর উভয় নাটকের প্রধান পার্থক্য এই যে 'রাজা ও 
রারী, ছিল অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত, আর 'তপতী' গন্ভে রচিত। “তপতা'র 
রাধী ত্যাগের কঠোর তপন্তায় তাহার পূর্বের মানবীরত! হারাইয়! 
প্রায় দেবী হইয়া উঠ্িয়াছেন। উভয় নাটকের পার্থক্যের পরিচর কৰি 
নিজেই তপতীর ভূমিকান্ন যাহা দিয়াছেন, তাহা আগে উদ্ধত হইয়াছে। 

ষ্টা__সাহিত্য-সেষকের ভার়ারি-নিতাকফ হন, সাহিতা ১৬১০) ববীজ্রজীবনী__ 


২০৮০২৪৪৯ পৃষ্টা । ৬ 





বিসর্ভন 


বিসঙ্জনও একখানি নাট্য-কাব্য। রবীন্দ্রনাথের প্রাথমিক নাটকগুলির 
মধ্যে এইখানি সর্বশ্রেষ্ঠ । ইহাতে কবির হ্ঙ্জনীশক্তি, হৃদয়ের উদ্দারতা ও 
সত্যনিষ্ঠা আকার ধারণ করিয়াছে । এই নাটকের পরিচয় বিশ্বভারতী হইতে 
প্রকাশিত ১৩৩৩ সালের সংস্করণে শ্রঘুক্ত প্রশান্তসন্ত্র মহলানবিশ দিয়াছেন, 
তাহা হইতে এখানে কিছু উদ্ধার করিতেছি । আমার বিবেচনায় বিসর্জন 
নাটকের এই সংস্করণটই সর্বশ্রেঠ ; সেইজন্ত আমার সমস্ত আলোচনা ও 
বিশ্লেষণ এই সংস্করণ-অনুষায়ী করিয়।ছি।-_- 

“বিসর্জন নাটকখানি রবীক্রনাধের ২৯1৩৯ বৎসর বয্পসে বাওলা ১২৯৮ সালে (১৮৯*-৯১ খৃষ্টান) 
লেখা ।.' 

বিসঞ্জন নাটকের গল্প'ংশ কবিব স্বরচিত রাজধ উপন্তাস হইতে লওয়া | 
এই রাজধি লেখার ইতিহাস কবি নিজে বর্ণনা] করিয়াছেন 


“*-***ছুই-একদিনের জন্ধ দেওধরে যাই 1৪ কলিকাতা! ফিরিষার সময় রাস্ত্রে গাড়িতে ভিড় 
ছিল; ভালো! করিয়া ঘুম হইচেছিল না,-_টিক চোখের উপর আলো হালিতেছিল। মনে করিলাম ঘু 
বখন হুইবেই ন! তখন এই সুযোগে বালক-এর জন্তু একটা গঞ্জ লিখিয়! রাখি। গঞ্জ ভাবিবার বার্থ চেষ্টার 
টানে গল্প আমিল না, ঘুম আসির! পড়িল। স্বপ্ন দেখিলাম, কোন এক মন্দিরের সিড়ির উপর বলির 
রক্তচিষ্ন দেখিয়া একটি বালিক! অত্যন্ত করুণ ব্যাকুলতার সঙ্গে বাপকে জিজ্ঞাসা করিতেছে--বাৰা, 
একি! এষেরক্ত! বালিকার এই কাতরতার় তাহার বাপ অন্ধরে বাধিত হই! অথচ বাহিয়ে 
রাগের তান করিয়া! কোনোমতে তাহার প্রশ্নটাকে চাপা দিতে চেষ্টা করিতেছে ।-_জাগিরা উঠিয়াই 
মনে হইল, এটি আমার শ্বপ্রলন্ধ গল। এমন স্বগ্ে-পাওয়! গল্প এবং অন্ত লেখ। আমার আরো! 
জানে । এই স্বপ্পটির সঙ্গে ত্রিপুরার রাজা গোবিন্দমাণিকোর ইতিহ/স মিশাইয়। রাজধি গল্প 
মাসে মানে লিখিতে লিখিতে বালক-এ বাহির করিতে লাগিলাম।'--জীবনশ্বতি, ১৭৪ পৃষ্ঠা । 


“নাটকের পাত্র ও পাত্রীগণের মধো মহারাজা গোবিন্মমাপিকা, মছারাণী গুপবতী, ও যুবরাজ 
নক্ষত্ররায় ইতিহাসিক বাকি । মুশিদাবাঁদের নবাবের সাহাষে। ধুবয়াজ নক্ষয়ায়ের ছত্রযাণিকা-নাষে 
ভ্িপুরার সিহাসন অধিকার ও গোবিন্দমাপিকোর শ্ষেচ্ছায় রাজাত্যাগ ধতিহাসিক ঘটদ| ।...... 

“রাজি উপন্তাসের প্রথম আঠারো! পরিচ্ছেঘ পধ্যন্ত গল্প বিসর্জধনে ব্াব্হার কর] হই়াছে। 
৩২, ৩৪, ৩৬ € ৩৭ পরিচ্ছেদ ছইতে নক্গঅরায়ের হিগ্রোহের কথাও লওয়! হ্ইয়াছে। রাজবির 
অনন্ত অংশের সহিত বিসর্্নের কোনে! সম্পর্ক নাই | 


১৯৮ রবি-রশ্বি 


“নাট্যোলিখিত ব্যক্তিগণের মধ্যে গোবিঙামাণিকা, নক্গত্ররায়, রঘুপতি, জয়সিংহ, হাসি ও 
তাতা_এই করঞ্জনের কথ! রাজধি-উপন্তামে আছে। গুপবতী, অপর্ণা, নয়নরায়, চাদপাল 
বিসর্জনের মধ্যে কবির নূতন হৃষ্টি। রাজর্বি-উপন্ঠাসে হানি ও তাঁতার কাকা কেদারেশ্বরের কথা 
আছে; বিসর্জনের প্রথম সংস্বরূণেও কেদারেশ্বরের কখ! ছিল, পরে বাদ যায়।-.....বিসর্জনের 
প্রথম সংস্করণে অপর্ণার অন্ধ পিতার কখ। ছিল, পরবর্তী সংস্করণে বাদ দেওয়! হইয়াছে ।...... 

“বিসর্জনের প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয় বাঙ্গাল! ১২৯৭ সালে ইংরেজী ১৯৯১ খৃষ্টাবে। 
১৬৯৬ সালের সংগৃহীত সংস্করণে ইহার অনেকথানি বাদ দেওয়। হয়, কিন্তু দ্বিতীয় অঙ্কের দ্বিতীয় 
ৃষ্ট-_বর্তমান সংক্করণে আা অন্ক ১ম দৃগ্ত-__নুতন যোগ করা হয় ।-"' শেষ দৃন্কের শেষ অংশটি পরে 
লেখা, গস্ভবতঃ ১৩১৭ সালে ১2০০ 


বিসর্জনের রচনা ও প্রথম প্রকাশের তারিখ সন্বন্ধে উপরে যাহা উদ্ধত 
হইয়াছে তাহার মধ্যে কোনে! একটি তারিখে ভুল আছে। কারণ, গ্রথমে বলা 
হইয়াছে যে বিসজ্জন ১২৯৮ সালে (১৮৯০-৯১ খৃষ্টাব্দে) লেখা, এবং পরে 
বল। হইয়াছে যে বিসর্জনের প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয় বাঙল! ১২৯৭ সালে 
(ইংরাজী ১৮৯১ খুষ্টাকে)। যে বৎসর লেখা হইল তাহার পূর্বব বৎসরে বই 
প্রথম প্রকাখিত হইতে পারে না। অতএব লেখার তারিখেই হউক বা! 
প্রকাশের তারিখেই হউক ভূল আছে। 


শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের সংগৃহীত রবীন্দর-গ্ন্থপজীতে বলা 
হইঘ়াছে--১২৯৬ সালের পৌধ মাসে সাজাদপুরে লিখিত। আমাদের মনে 
হয় প্রভাত বাবুর দেওয়া তারিখই ঠিক। 


এই নাটকথানি-সম্বদ্ধে অনেক আলোচনা হইয়াছে । এই নাটকথানি- 
সম্বদ্ধে টম্সন্‌ সাহেব বলিয়াছেন__ 
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রবীন্দ্রনাথ বিসর্জন নাটকে দেখাইয়াছেন যে প্রথা প্রেমকে বিনাশ করিতে 
চাহিলে, প্রেম প্রথার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে। অপর্ণা এতটুকু মেয়ে, 
কিন্তু তাহার শক্তি অপরিমের_মে জয়সিংহকে মন্দির ছাড়িয়া যাইতে 
ডাকিতেছে, রঘুপতিব বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতেছে, রাজাকে সতাদৃ্ি দিয়া 
সত্যপথে তাহাকে অটল ঢৃঢ় করিয়া! তুলিতেছে। রঘুপতির ভয় গোবিদ্দ- 
মাণিক্যকে নহে, রাজার সৈন্ত-সামস্তকেও নহে, তাহার ভ্য এ ছোট 
মেয়েটিকে । যতক্ষণ প্রথা মিথ্যার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিল ততক্ষণ স্ত্রী 
স্বামীকে, ভাই ভাইকে, প্রজা রাজাকে, পিতা (রঘুপতি) পুত্রকে (জর়সিংহকে) 
পর্য্যন্ত ত্যাগ করিতে ভ্বিধা বোধ করে নাই। কিন্তু একটু ছোট্ট প্রাণের প্রীতি 
ও করুণার স্পর্শে রাজার যেই সর্তার্শন ঘটল, অমনি মিথ্যা প্রথা ভুমিসাৎ 
হইয়া গেল, এবং সকলে সত্যের অমুতম্পর্শ লাভ করিয়া বাচিয়া গেল।-_ 
প্রেম ও মনুব্যত্ব সকলকে সমস্ত মিধ্যা ও মন্ধীর্ণতা হইতে অব্যাহতি দিল। 
একটি ভীবস্ত প্রাণশক্তি শুড়ত্বের উপরে জয়ী হইবার জন্য ক্রমাগত চেষ্টা 
করে,ফেমন, ছোট একটি বটের চারা প্রকাণ্ড পাথরের মন্দিরের শুষ্কতাকে 
এবং একটু ঘাসের পাতা মরুভূমির বিরাট, বন্ধ্যতাকে জয় করিতে উদ্তত হয়ঃ 
তেমনি সামান্ত বালিক1 অপর্ণা করুণ! মুগ্-ধুগান্তরের জড় প্রথাকে জয় করিতে 
উদ্তত হুইয়াছিল। 


মান্গষের চিরন্তন মানাবৃত্তি প্রেম মায়া মমত| দরদ প্রস্তুতির গিকে লক্ষ্য 
না করিয়া কতকগুল! বিধি-নিষেধ ও আচারের শুষ্ক শাসন মাত মানিয়। চলিলে 
জয়সিংছের মত মহাপ্রাপকে বিসঙ্জন দিতে হয়। জয়সিংহের অপঘাত 
মৃত্যুতে রঘুপতির দারুণ মর্শদাহ এই কথাই প্রকাশ করিয়াছে । বিসর্জন 
নাটকে আছে-_মানব-প্রণীত আচার-বিধির নৃশংসতায় বিরুদ্ধে মানব-চিত্তের 
বেগনার্ প্রতিবাদ । তাই অন্বসংস্কারে জড়িত জয়সিংহ রখুপতির ক$দ্বর 


/ 


২০০ | রবি-রশ্ি 


চিনিতে পারিয়াও ' 'রাজরক্ত চাই' বাক্য দেবীর বাণী বলিয়া ভূল করিয়াছিল । 
মানুষ সংস্কার-বন্ধ হইয়া থাকিলে পদে পদে তুল করে-_হাদয়ের ও মনুতযত্থের 
চিরন্তন সত্যকে দেখিতে পায় না। বিধি আচার যত পুরাতনই হোক 
তাহার স্থান মচ্গস্যত্বের ও হাদয়-ধন্মের অনেক নীচে। 

প্রথার বিরুদ্ধে প্রেমের বিদ্রোহ বণিত হইয়াছে বিসঙ্জনে, আর যাক্ত্রিকতার 
বিরুদ্ধে প্রেমের বিজ্রোহ দেখানো হইয়াছে কবির পরবর্তী নাটক 
'রক্তকরবী'তে | 

রঘুপতি ব্রিপুর-রাজ্যের চিরাগত বুদ্ধ প্রথা” ত্রিপুরেশ্বরীর মন্দিরে 
চিরাগত বলিদানের প্রথা বজায় রাখিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। সেই প্রথা বজায় 
রাখিবার জন্য রঘুপতি রাজার বিরুদ্ধে রাজভ্রাতা নক্ষব্ররায়কে ও প্রজাদিগকে 
বিদ্রোহী ও উত্তেজিত করিতে, এবং রাজ! ও রাণীর মধ্যেও বিরোধ ঘটাইতে 
পরান্থুথ হন নাই। কিন্তু রঘুপতির উদ্দেশ্তের মধ্যে ব্যক্তিগত লাভের লোভ 
বা স্থার্থপরতার ক্ষুত্রতার লেশ মাত্র নাই, এইজন্য তিনি পাঠকের শ্রন্গা ও সম্ভ্রম 
আকর্ষণ করেন । এই যে বিরোধ--ইহা! কেবল মতের বিরোধ, ইহার মধ্যে 
নীচতার লেশ মাত্র নাই। যদিও রঘুপতি রাজাকে গুপ্তহত্যা করাইতে বা 
প্রজার্দিগকে বিজ্রোহী করাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা নিজের 
্বার্থসিদ্ধির জন্তে নহে, তিনি ষে প্রথাকে সত্য 'ও ধর্ম বলিয়া মনে ধারণ! 
পোষণ করিতেছিলেন তাহারই সমর্থনের জন্ত তিনি এ উপায় অবলম্বন 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এইজন্য রঘুপতি রবীন্দ্রনাথের একটি চমৎকার 
চরিত্রন্থট । 

কিন্তু বিমর্জনের জয়সিংহ কবির একটি উৎকৃষ্টতর ও স্ুন্দরতর চরিত্রস্থি । 
গুরুর গ্রতি এবং গুরুর বাক্যের উপর তাহার অচল! ভক্তি তাহার চরিত্রের 
মেরুদণ্ড । কিন্তু তাহার মনের উপর বিবেকের প্রভাব গুরুভক্তির চেয়েও 
প্রবলতর ) রাজ] গোবিন্দমাণিক্যের কণ্ে তীহার বিবেকই ত্তাহাকে বলিল-_ 


অসহায় জীবরত্ত নহে জননী 
পুজা। ২য় অন্ক, ওর নৃষ্ঠা। 
এবং তিনি তাহারই প্রতিধ্বনি করিয়া গুরুকে বলিলেন_ 
ছি ছি, তক্তিপিপাসিত! মাতা, ডারে বলে 
টুকপিপানিনী! তৃতীয় অনব, প্রথম দৃষ্ঠ। 
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জয়সিংহের মনের মধ্যে এই ' গুরুতক্তি ও বিবেকের ঘ্থ বাহাকে আত্ম- 
বিসর্জন করিয়া-_-নিজের রক্ত দিয়া রাজ্জের বিদ্বেধানল নির্বাপিত করিতে 
প্রেরণা দিল। . জয়গিংহের এই আত্মবিসঙ্জন অতীব অপূর্ব ও গৌরবমণ্ডিত। 


ইংরেজ কবি শেলী যেমন 8170178 01 0159188] 1,0৬৪ দ্বার! জগতের 
সর্বঘ অমঙ্গল ও পাপ দূব করিবার কল্পনা করিয়াছিলেন, রবীন্দ্রনাথ তেমনি 
প্রেমের ছার! সর্ধ অকল্যাণ মোচন করিতে চাহিয়াছেন। সেই ভাবের প্রতীক 
হইতেছে অপর্ণা; অপর্ণ] প্রেমের অবিষ্ঠাত্রী দেবী। মানুষ যখন প্রথা ও 
শান্ের কাছে আপনার বুদ্ধি ও বিবেককে বগি দিয়া পাপের ও নৃশংসতার 
লীগায় সমাজকে ছারখার করিতে উচ্ভত হয়, তখনই প্রেমাবতার অপর্ণা 
আবির্ভাব আবশ্ীক হমু-_যুগে যুগে মানুষের ইতিহাস ইহারই সাক্ষ্য বহন 
করিতেছে । অনেকের মনে প্রেমের বীজ গ্প্ত সপ্ত হইব়া থাকে, তাহা 
অস্কুরিত ও প্রকাশিত হুইতে অপরের প্রেমের বর্ষণের অপেক্ষা রাখে। 
গোবিন্দমাণিক্য অপর্ণার কথায় নিজের অন্তরের সেই স্থুপ্র প্রেমের প্রথম 
পরিচয় পাইলেন। জর়সিংহ গুরুভক্তির মোহে আচ্ছন্প হইয়া ছিলেন, তাই 
তিনি সাহস করিয়া প্রথার বিরুদ্ধে মগ ঘোষ করিতে পারিতেছিলেন না; 
কিন্তু অপর্ণা-রূপিণী প্রেম-বৃত্তি সর্বগ্রসিণী-_ আজ হোক কাল হোক প্রেমের 
কাছে সকলকেই পরাল্লয় ও বশ্তুতা স্বীকার করিতে হুর। রঘুপতি পুরাতন 


প্রথার পাধাণ-ভিত্তি, তাহার 
কঠিন ললাট 


পাধাণ-সোপান ধেন দেবী-মন্দিরের। ২য় অন্ধ, ২য় দৃষ্ত। 

প্রেমের বীজ সেই পাষাণের মধ্যেও পড়িয়াছিল, কিন্তু অন্তুরিত হইতে 

বিলম্ব ঘটতেছিল। মখন তীহার প্রণপ্রতিম পালিতচপুর জমুদিহু আপন 

রক্ত দিয়া প্রথার পাষাপ-ভিন্ত সিক শিধিল-মূল এবং সরস করিয়া দিল। তখন 

সেই পাধাণের অন্তরেও প্রেমের বাঁক্ত অন্কুপিত হইবার অবকাশ ও অনুকুল 

অবস্থা লাভ করিল। রঘুপতি তখন বুঝিতে পারিলেন ষে জীবন্ত প্রেম-প্রতিমা 
অপর্ণার তূলনা পাষানী কালী-প্রতিমা কত তুচ্ছ-__ 


পাহাণ ভাঙিয়া গেল', _জদনী আমার 
এবারে দিয়াছে দেখা প্রত্যক্ষ প্রতিম। ! 
জননী অমুতময়ী । ৫ম জনক, ৪ হৃশ্ঠ। 


২০২ রবিস্রশি 


এখন রধুপতি অপণাঁকেই মা বলিয়া অবলম্বন করিলেন। অপর্ণা সমস্ত 
নাটকের মধ্যে বিদ্বয়জনক কিছুই করে নাই, তধু কবির কলাকৌশলে সে-ই 
সমস্ত ঘটনার মূল ও কেন্ত্র হইয়া রহিয়াছে। 

প্রথমেই-_নাটকের প্রারস্তে আমরা দেখি অপর্ণা বেগে প্রবেশ করিয়াই 
পুজার আসীন রাজার নিকটে নিবেদন করিল-_“বিঠার প্রার্থনা করি।” 
এইখানে কৰি স্থুকৌখলে সমস্ত নাটকের মূল ছম্ঘটকে আনিয়! উপস্থিত 
করিলেন। রাজা দেব-মন্দিরে পুজায় আসীন) ইহাতে প্রথমেই রাজাকে 
ধাশ্সিক-রূপে দেখানো হইল। রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন অপর্ণার ছাগণিণ্ড 
কে কাড়িগা লইয়াছে? অপর্ণা উত্তর দিল 


রাঞ্জ-ভঁতা তৰ। 
রাজ-মন্দিরের পুজ।-বলির ল।গিয়া 
নিম্নে গেছে। 
এই অভিযোগ রাঁজার কাছে রাজারই বিরুদ্ধে। অপর্ণার সরলতা! তাহাকে 
নির্ভীক তেজব্বিনী করিয়াছিল। 


তি ্ 
এমন সময়ে জয়সিংহ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রাজা তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন যে এই বালিকার মনে বেদনা দিয়! তাহার ছাগশিশু কাড়ির! 
আন হইয়াছে, 


এ দান কি নেবেন জননী 
প্রসন্ন দক্ষিণ হস্তে? 


জয়সিংহ দেবতার প্রতি একান্ত বিশ্বাসশালী, আবার অপর দিকে দয়ার" 
হাদয় উদার-স্বভাব। তিনি বালিকার বেদনা! ও মহারাজের আগ্রহ দেখিয়া 
বলিলেন__ 
মহারাজ, 
আপনার প্রাণ-অংশ দিয়ে, যদি তারে 
ৰাচাইতে পারিতাম, দিতাম বাঁচায়ে। 
ইাকে নাটকীর় গৃঢ ইঙ্গিত বলা যাইতে পারে (10281708600 17075 )। 
জয়লিংহের এই কথার মধ্যে নাটকের আগামী ঘটনার একটু আতাস 
দ্বেওয়া হইয়াছে। & 
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অপর্ণা ও জয়সিংহ প্রস্থান করিলেন। রাজা হানি ও তাহার ভাই তাতার 
জন্ত পুজার আসনে বসিয়াই উৎস্থক হইতেছিলেন। ইহার দ্বারা কৰি একটি 
নাটকীয় ইঙ্গিত পাঠকদিগকে পূর্বাহ্নে জানাইয়া রাখিলেন যে, হাসি ও তাতা! 
সন্বদ্ধে রাজার দুর্ভাবনার যথেষ্ট কারণ আছে। 

হাসি ও তাতা আসিল। তাহারা! রাজার সহিত যাইতে যাইতে দেবীর 
মন্দির-সোপানে রক্তের দাগ দেখিয়া চমকিত হইয়া প্রিজ্ঞাসা করিল- এত 
বক্ত কেন। 

ইহার একটু আগেই অপর্ণা আসিয়া! তাহার ছাগশিশু-হরণের অভিযোগ 
করিয়া রাজার চিত্ত করণায় দ্রব করিয়া রাখিয়াছিল, এখন আবার হাসির প্র্নে 
তাহার অন্তর ব্যথিত হইয়া উঠিল, তাহার মনের কন্দরে কন্দরে হাসির সেই 
প্রশ্নই প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল_-এত রক্ত কেন? 

জয়সিংহ ফিরিয়া আসিয়া রাজাকে সংবাদ দিলেন যে অপর্ণার ছাগ আর 
পাওয়া যাইবে না, "মা তাহারে নিয়েছেন । এই কথা শুনিয়া অপর্ণ। তীত্র 
গ্রতিবাদ করিয়া বলিয়া! উঠিঙ্গ-__ 


- মা তাহারে নিয়েছেন! 
মিছে কথা ।* 'রাঙ্ষলী নিয়েছে তারে 


অপর্ণা-রূপে আবিভূতা মস্তিমতী করুণা সত্যধর্শের হিংসাহীনতা প্রচার 
কবিল; সেম্প& বাক্যে বলয়া দিল যে মাতার ধন মমতা, করুণা; আর 
রাক্ষসীর ধর্ম হিৎস1) অতএব মে রক্তলোলুপ, সে রাক্ষসী নয় তো কি! 

জয়দিংই কুসংস্কারাচ্ছন্প 'অণচ সরল বিশ্বাসা, তাই সে অপর্ণার মুখে এ কথা 


সনিয়া] বলিয়া উঠ্ঠিপ-_ 
ছিছি। 


ও-কধ! এনো না মুখে। / 
বা! এই ছুই জনের দুই ভাবেন মধ্য ছিধা্থিত হইয়া কিছুই মীমাংসা 
করিয়া উঠিতে পারিতেছিলেন না, তিনি বলিলেন-_ 
বংসে, আহি হাকাহীন। 
রাজার ও অপর্ণার কণা শুনিয়া! জয়সিংহও দ্বিধাহিত হইয়া! উঠিলেন, তাহার 
মনে সংস্কার ও বুদ্ধির, সংস্কার ও হৃদয়ধর্শের দবন্থ উপস্থিত হইল-_ 
করুপয় কাদে প্রাণ 
মানবের,--হা! মাই বিশবরলনীয় | 


২৪৪ রবি-রশ্বি 


জয়সিংহের ব্যথিত চিত্তের পরিচয় পাইয়া! অপর্ণার মনে তাহার প্রতি 
প্রণয়-সঞ্চার হইতেছে । আজন্ম স্বাধীন! অপর্ণা মেয়ে হুইয়াও জয়দিংহকে 
সেই মন্দিরের নিষ্ুর আবেষ্টন ছাড়িয়া তাহার সপ্ত চলিয়া! যাইতে অসঙ্কোচে 
আহ্বান করিল। 

জয়সিংহ অপর্ণার এই করুণ প্রীতির আহ্বান শুনিয়! নূতন এক অভিজ্ঞতার 
আশ্বাদ পাইলেন। তাহার অন্ধভক্তি অপর্ণার প্রেমের স্পর্শে ব্যাকুগ 


হইয়া উঠিল। 
তোমার মন্দিরে এ কী নূতন সঙ্গীত 


ধনিয়া উঠিল আজি হে গিরিনন্দিনী, 

করুণা-কাতর কঠে। ভক্তন্থদি 

অপরূপ বেদনায় উঠিল ব্যাকুলি' । 

--১ম অঙ্ক, ১মদৃ্ত। 
জয়সিংহ দেবী-্প্রতিমাকে গিরিনন্দিনী বলিয়া! সম্বোধন করিলেন, প্রতিমা 

'পাঁধাণে নিশ্মিত এবং তাহার হাদয়কে অপর্ণার প্রেমধারা পাধাণতনয়া নিঝ র- 
ধারার স্তায় অভিষিক্ত করিয়াছে বলিয়া । জয়সিংহ অপর্ণাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন - 


হে শোভনে, কোথা যাব এ মন্দিয় ছেড়ে? 
কোথায় আশ্রয় আছে? 


জয়সিংহ অপর্ণাকে শোভনা বলিয়। সম্বোধন করিলেন, কারণ তাহার মনে 
হইল অপর্ণণ বাহ ও আস্তর উভয়বিধ সৌন্দর্যে শোভাময়ী । জয়সিংহের মনে 
সত্যধন্্ম জানিবার জন্ ব্যগ্র বাসনা! জাগ্রত হইয়াছে, তিনি পাষাপ-প্র'তমায় 
আর চিত্তের আশ্রয় পাইতেছেন না! সেইপ্ন্ত তিনি লিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
কোথায় আশ্রয় আছে? 

এই প্রশ্নের উত্তর দিলেন গোবিন্দমাণিক্য-_যেথা আছে প্রেম। জয়সিংহ 
পাপ্টা গু করিলেন-_ কোথা আছে প্রেম? জয়সিংহ তো প্রেমের সহিত 
এখন পর্য্যস্ক পরিচিত হন নাই, তাই তাহার মনে অপরিচয়ের ছিধা 
জাগিতেছে। 

জয়সিংহ অপর্ণাকে দিজের আলয়ে লইয়া গেলেন। 
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অপর্ণা ও জয়সিংহ চলিয়া! ষাইতেই হাঁসি বলির! উঠিল_“এইবার লব মুছে 
গেছে 1” মন্দিরে পাধাপ-প্রতিমার পরিবর্তে প্রেমের প্রতিষ্ঠা হইবামাত্র 
হিংসার চিহ্ন রক্তের সব দাগ মুছিয়া গেল। 

প্রথম অস্কের এই প্রথম দৃশ্ঠটি সমস্ত নাটকীয় ঘটনার উপক্রমণিকা মাত্র। 
এখানে ছুইটি বিরুদ্ধ শক্তি ভাবী সংগ্রামের নিমিত্ত বলস্ঞচয় করিল, ইহা 
দ্ধের উদ্যোগপর্ব ॥ রঘুপতির নিষ্্র-শক্কি রানীকে সমগ্রভাবে এবং অপর্ণার 
দেবী-শক্তি কারুণ্য-এক্তি রাজাকে সমগ্রভাবে এবং উতয়ের বি'ভরধন্মা শক্তি 
জয়সিংহকে আংশিকভাবে অধিকার করিয়া বলসঞ্চয়ের দ্বারা নিজেদের 
অজ্ঞাতপারে পরম্পরের সঙ্গে যুদ্ধ করিবার জন্ প্রস্তুত হইতে লাগিল। 
রথুপতির প্রভাবে ও প্ররোচনায় রাণী বলি দিতে ও রাজ! অপর্ণার প্রভাবে 
বলি নিষেধ করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন। ইঠার ফলে গৃচবিপ্লব ও রাষ্ৰিগ্লবের 
দ্রপাত হইল। একদিকে রঘুপতি ও রাঁণী, অপর দিকে অপর্ণা ও রাজা, 
এবং ইহাদের উভয় পক্ষের মধ্যস্থলে ছিধান্থিত হইয়া রঠিলেন জয়সিংহ। 

প্রথম অঙ্কের দ্বিতীয় দৃত্তে মহারাণী গুণবতী দেবী-মন্দিরে পুজা করিতে 
করিতে একাকিনী চিন্তা কন্ঠিকৃতছেন_ মার কাছে কী কবেছি দোষ? 
প্রথমেই তিনি দেবীকে মাতৃসম্বোধন করিয়া নিজের মাতৃত্বের প্রবল আকাঙ্ষা 
প্রকাশ কহিলেন। তিনি রাজরাণী স্বামী-সোহাগিণী, কিন্ত সন্তানহীনা । 
নিঃসন্তান অবস্থার ক্ষোভ তাহাকে পীড়া দ্নেয়। তিনি বলিতেছেন যে। ষে 
ভিখারিযী পেটের দ্বায়ে পেটের সন্তানকে বিক্রয় করে, অথবা যে পাপিষ্ঠা 
কুলটা লজ্জার দায়ে সন্তান হত্যা করে, তুমি তাহাদেরও সন্তান দাও, কেবল, 
আমাকেই বঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছ ! সতীধর্মত্যাগিনী নারীও সম্তভানবতী হয় 
বলিয়া তাহার উপর নিঃসন্তান! সাধবী মহারাণীর কোপ প্রকাশ পাইনাছে 
তাহাকে পাপিঠা বলাতে। ভিখারনী ও পাপিষ্ঠার সঙ্গে রাণী নিজের অবস্থার 
তুলনায় সমালোচনা করিতেছেন। তিনি চাহেন সন্তান ভূমিষ্ট হইয়া তাহার 
কোলে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া তাহাকে উপহার দিবে-_-“অকারপ 
আনন্দের প্রথম হাসিট।” কিন্তু সেই সুখ তাহার ভাগ্যে এখনো ুটে 
নাই। তাই তিনি কুষার-জননী দ্বেবীকে প্রার্থনার ছলে ভতসন) 


করিতেছেন-_ ক, 
কুমার-জননী মাতঃ, কোন্‌ পাপে মোরে 
করিলি বঞ্চিত মাতৃকর্গ হ'তে? 


১০৩৬ রবি-রশ্ি 


ধিনি নিজে কুমারের জননী, ধিনি মাতৃত্বের আনন্দ নিজে আব্বা করিয়া 
জানিয়াছেন, তিনি কেন মহারাণীকে সেই স্থুখ হইতে বঞ্চিত করিয়! 
রাখিয়াছেন, ইহ! রাণীর ধারণার অতীত। মহারাণীর একটি মাত্র অভাব) 
সেই অভাব-পুরণের স্থথ তাহার কাছে স্বর্গতুল্য প্রতিভাত হইতেছে, তিনি 
মাডৃগ্বর্গের সুখ পাইতে ব্যবুল। 
দেবীর পৃজক রঘুপতি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিয়াই 
রাণীর মনের চিন্ত! কথায় পরিব্যক্ত হইয়া গেল, তিনি রঘুপতিকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন যে, আমি তো চিরদিন মার পূজা করিয়া আসিতেছি, আমার স্বামীও 
মহাদেব-সম নিষ্পাপ, তবে কোন্‌ দোষে সেই মহামায়া আমাকে নিঃসম্তান- 
শাখান-চারিণী করিলেন? রাণীর নিকটে,নিঃসস্তান অবস্থা শ্রশানের তুল্য মনে 
হইতেছে । রাণী দেবীকে মহামায়! বলিয়া নির্দেশ করিলেন_-ত্তাহার লীলা ও 
উদ্দেশ্য দুর্জয় বলিয়া । রঘুপতি দেবীব পৃজক, স্থতরাং তিনি দেবীর মহ্মার 
মর্ধজ্জ হওয়া! সম্ভব এবং তিনি বিশ্বমাতার রহন্য উদ্ঘাটন করিতেও সমর্থ হইতে 
পারেন) এইজন্য বাণী তাহার কাছে নিজের মনের ক্ষোভ ও খেন প্রকাশ 
করিলেন। কিন্তু তিনি রাণী, তাহার বিহ্ব্গতা কোন কাবণেই শোতা পায় 
না, সেইহেতু তাঁহার অভিযোগ খুব সংযত ও মহিমান্থিত। 
রাণী গুগবতী দেবীকে মহামারা বলিয়াছিলেন। রঘুপতিও সেই ত্র 
অবলম্বন করিয়া বলিলেন, মায়ের মহিমা কে বুঝিতে পারে, তিনি ইচ্ছামন্্ী, 
তিনি পাষাধ-তনয়।, অর্থাৎ তাহার ম্বপয়ে দয়া মমতা কিছু নাই, এবং তিনি 
খামখেয়ালী। 
গুপবতী বলিলেন-_ 
করিনু মানত, ম! বদি সন্তান দেন, 
বর্ষে বর্ষে দিহ গারে একশ" মহিষ, 
তিন শত ছাগ! 
রাণী স্বার্থান্ধ হুইয়। দেবীর সাক্ষাতে প্রতিজ্ঞা করিলেন ষে তিনি ঘদি একটি 
শিশু পান, তাহা হইলে দেই শিশুর প্রাণের বিনিময়ে তিনি প্রতি বংসর 
চারিশত পশু-শিশুর প্রাণ বধ করিবেন! এইখানে স্বার্থ ও পরার্ধের, মধ্যে 
বিরোধ আরম্ত হইল, রানীর ও রাজার মধ্যে ভবিষ্তৎ বিরোধের সূত্রপাত হুইল। 
বাণী যে কী আন্তার সঙ্গত প্রতিজ্ায় ক্াবন্ধ হইলেন তাহা তিনি নিজের 
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স্বার্থপরতার মোহে বুঝিতে পারিলেন না। তিনি দেখিলেন হাসি ও তাতা 
আসিতেছে । অমনি তাহার মন তাহাদের প্রতি ঈর্ধযায় অলিয়া উঠিল। কারণ 
রাজা তাহাদের ভালোবাসেন ; সেই ভালবাসা রাণীর গর্ভজ সন্তান পাইবার 
পূর্বে তাহার! বেদখল করিয়া! লইতেছে বলিয়া রাণীর হিংসা । রাণী স্বার্থপর, 
তিনি নিজে মাতৃত্বের আম্বাদ পাইতে চাহেন, কিন্তু মাতৃহীনকে মাতার ন্নেহ- 
মমতা দিতে অক্ষম | কিন্তু তাহার মনে পরের ছেলের প্রতি হিংসার উদ্রেক 
হইতেই তিনি ভীত হইয়া উঠিলেন-_ 

পরের ছেলেরে হিংস। ক'রে অকল্যাণ 

হবে, লাগিবে পুত্রহীনারে মাতৃশাপ। 
রাণী নিজের স্বার্থহানির ভয়েই হিংসা সংবরণ করিতে চাহিতেছেন-_-নিজের 
স্বাভাবিক নারীপ্রববত্তির বশবর্তিনী হইয়া নহে। তিনি হাসি ও ধবকে আদর 
করিতে উদ্ধত হইলেন, কিন্তু তখনই দেথিলেন যে রাজা আসিতে, অমনি 
তাহাদের প্রতি রাঙ্জার স্নেহ উদ্রেকের ভয়ে রাণীর চেষ্টাকৃত আদর দুর হইয়া 
গেল, তিনি তাহার্দিগকে সেখান হইতে তাড়াইরা দিলেন। রাজাকে তিনি 
ভতসনা করিতে লাগিলেন যে রাজ|াহার রাজপুত্রের প্রাপ্য অপরকে বিতরণ 
করিয়া অনুচিত কার্ধ্য করিতেছেন। রাকা বগিলেন-- 

স্নেহ পরিপূর্ণ হ'য়ে ওঠে ধত দান 

করে!। শ্রোতশ্বিনী হ'য়ে ওঠে, যত ঝরে 

নির্বরের ধারা । 
রাজ! রাধীকে বুঝাইতে চাছিলেন যে-_ব্বার্ধপরত1 ও দেহ বিরদ্ধধন্্া--এক 
সন্ীর্ণ) অপর উদ্দার। কোনো বাক্যকে নানাবিধ উপমা দ্বারা সমর্থন করিয়া 
তাহার বধার্থতা নুম্পষ্ট করিয়! তোলাতে রবীন্্রনাথের অসাধারণ ক্ষমতা দেখিতে 
পাওয়া যায়। এইখানে তিনি সেই ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন। 

রাঙ্গা প্রস্থান করিলেন। রাণী দেবী-প্রতিমার নিকটে প্রাণের বেদনা 

নিবেদন করিলেন-” 

মহা মায়, কত রক কত প্রাণ চাল্‌ 

আমারে করিতে দান সেই প্রাণটুকু। 
অপরের প্রাণহানি করিয়া রানী নিজের কোলে একটু প্রাপকপিক1 পাইতে 
চাছেন। এই অসঙ্গতি তীহার স্বার্থক মন কিছুতেই অন্গতব করিতে 
পারিতেছিল না। 
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প্রথম অঙ্কের তৃতীয় দৃণ্তে মন্দিরে জয়সিংহ ও অর্পণ আলাপ করিতেছেন। 
জয়সিংহ বলিতেছেন যে তুমি 'আমার কাছে আরো কিছুদিন থাকো, “তোমাদের 
দুখে দূর ক'রে ধন্য হই।” জর্মসংহের এই দুঃখ দুর করার প্রস্তাব অপর্ণার 
ভালো লাগিল না, সে তো! দয়া অনেকের দ্বারে পাইয়াছে, সেই দয়া সে 
জয়সিংহের কাছে চায় না, তাই সে বলিল, “আরো দয়া আবশ্তক কি বা?” 
জয়সিংহ বলিয়া ফেলিলেন, “জানো তো বালিকা, অতিথি দেবতা সম” এই 
বাঁলিকা-সদ্বোধন অপর্ণার কানে ও প্রাণে বাজিল, সে বলিয়া উগ্তিল__ 
বালিকা ! বালিকা তরে অতিথি-সম্মান ! 
কাঙাল বালিকা, ভিক্ষা! ভালো, ভিক্ষ। ভালো ! 
সে যে যুবতা হইয়াছে, জয়সিংহেব সাক্ষাৎ যে তাহার প্রাণে প্রেম জাগ্রত 
করিয়া ঞুঞয়াছে, এই সংবাদ তে তাহার আর অগোচরে নাই, কিন্তু অন্ধ 
জয়পিংহ যদি তাহা দেখিয়াও ন] দেখেন, বুঝিয়াও না বুঝিতে চান, তবে তাহার 
কাছে দয় পাওয়ার চেয়ে অন্তর ভিক্ষা ঢের শ্লাঘ্য। অপর চায় জয়সিৎহের 
প্রেম, প্রেমের প্রতিদানে প্রেম, সে অনুগ্রহ চাহে না। অপর্ণা গান গাহিতে 
গাহিতে চলিয়া গেল__ 
আমি একল! চলেছি এ ভবে, 
আমার পথের সন্ধান কে কৰে! 
সে এই বিপুলা ও বছুজনসমাকীর্ণা পৃথিবীতে একাকিনী, কেহ তাহাকে এখনো 
সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিবার জন্য আগ্রহার্ধিত তো হইল না। 
ইহার পরেই অমনি জনতার প্রবেশ। তাহারা রক্তপাতের আনদ্দে 
উন্ত্ব। তাহার ধর্ষের প্রথাকেই জানে, তাহার! হিতাহিত ন্ায়-অন্তায় বিচার 
করিতে পারে না। 
জয়সিংহ অরঘোরে অচেতন হাসিকে কোলে করিয়! সেই মন্দিরে ফিরিয়া 
আসিলেন। রাজাও হাপিকে খুঁজিতে খুঁজিতে সেধানে আসিলেন, এবং 
রাজবৈস্তকে ডাকিয়া আনিতে জয়সিংহকে পাঠাইলেন। হাসি জরের ঘোরে 
প্রলাপ বকিতেছিল-“রক্ত! রক্ত 1, তাহা গুনিয়া রাজা করুণ কণ্ে 
বলিলেন__ 
এখনে। কি যোছেনি মা, করুণ হন 
হ'তে সেই শোনিতের দাগ! 
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হাসি রক্তের প্রলাপ বকিতে বকিতে মরিয়া গেল। তাহার এই করুণ বিলাপ 
শুনিয়া রাজা ব্যথিত হইয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন__ 
আমি এই রকত-শ্োত 
বন্ধ ক'রে দিব। 
রাজা রাজশক্তির দন্তে প্রতিজ্ঞা করিলেন-_আমি, আমি রাজা, এই রক্তপাত 
বন্ধ করিয়া দিব। এমন সময়ে রাণীর পুঞ্জ! লই! অন্নুচরেরা আদিল। রাজা 
সেই পুজা বন্ধ করিয়। তাহাদের ফিরাইয়া দিলেন এবং বলিলেন, “আজ্ঞ! দিব 
পরে ।” আবার রাজদস্ত প্রকাশ পাইল, আমি পরে আল্প! দিব, কেমন করিয় 
কোন্‌ উপচারে দেবীর পুজা হইতে পারিবে । রাজা নিজের রাজশক্কিকে 
অবলম্বন করিয়া সত্যধন্দ-প্রতিষ্ঠার প্রয়ামী হইলেন, কিন্তু তিনি ভাবিয়া 
দেখিলেন না যে, দেবতাকে রাজশক্তির ৰা অন্ত-কোন বাহ শক্ষির অধীন 
করিলে পিশাচ-শক্তিকেই জাগ্রত করা হন। সত্যের তে! বাহ বল নাঈ, 
তাঠার সম্বল আস্তর বল, আত্মিক শক্তি। এইখানে প্রথম অস্ক শেষ হইল। 
দ্বিতীয় অঙ্কের প্রথম দুশ্ঠ__রাজসভা, প্রাতঃকাল। সেখানে সেনাপতি 
নয়নরায় ও দেওয়ান চাদপাগ তুচ্ছ /বিজ্রপ করিতে করিতে কলহ করিবার 
উপক্রম করিতেছেন, নয়নরায়ের পদ আগে, না টাদপালের পদ আগে, ইহা 
লইয়া উভয়ের তর্ক। চদপাল বলিলেন-_- 
সর্বব-অগ্রে ডুমি পাবে স্থান 


হেন দেশে করো গিয়ে বাস, ঢুকে বাৰে 

গণ্ুগোল,... .. 
এই কথার মধ্য দিয়া কবি আগন্তক ভবিষ্বং ঘটনার একট ছায়াপাত 
করিয়াছেন, নয়নরারুকে যে শীগ্রই রাজ্য হইতে নির্বাপিত, হইতে হইবে এবং 
তাহার সেনাপতির পদ টাদপাল পাইবেন, এই ঘটনার লুচনা! এইখানে হই 
বতিল। মন্ত্রী উভয়ের মধ্যস্থ হইয়া নযনরায়কে ভতদনা করিলেন, তাহার 
উত্তরে নয়নরায়ও মন্ত্রীকে গ্লেষবাক্য দ্বারা ভৎ'সন] করিলেন,__ 

জেনো মন্ত্রী, অতিরিক্ত সৃপ্াবৃদ্ধি বার 

তারি নিতা অকারণ জসম্ভোব। বৃদ্ধি 

তারি বিশ্বচরাচর বি'ধিতে হ্যাকুল। 

আহার তে! লৃন্াবুকি নেই ; শুধু জাছে 

ভকের হদর- জার সৈতের কুপাণ। 

১৪ 
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এই কথার মধ্যে নয়নরায়ের চরিত্র স্পষ্ট হইয়া প্রকাশ পাইল, তিনি একনিষ্ঠ 
ভক্ত- দেবতা ও রাজার উভয়েরই, এবং তিনি বিশ্বাসী সেনা ও বীর । 

রাজা আসিয়া সভায় প্রবেশ করিলেন, সেই সময়ে রুপতি ও নক্ষত্র রায় 
আসিলেন। সকলে গাত্রোখান করিয়া রাজাকে অভ্যর্থনা করিল, জয় ঘোষণা 
করিল। কিন্তু রঘুপতি দাস্তিক, তিনি রাজাকে আশীর্বাদ না করিয়াই 
একেবারে নিজের বক্রব্য গ্রকাশ করিলেন__ 

রাজার ভাও্ডারে 
এসেছি বলির পণ্ড সংগ্রহ করিতে। 

তিনি রাজার কাছে প্রার্থনা করিতে আসেন নাই, রাজার ভাগ্ডারে যেন 
তাঁহারই স্াস গচ্ছিত আছে, তাহা তিনি নিজের অধিকারে গ্রহণ করিতে 
আসিয়াছেন, তিনি সংগ্রহ করিতে আপিয়াছেন, প্রার্থনা করিতে নহে । 

রাজা বলি নিষেধ করিবার উদ্দেশ্তেই রাজসভায় আপিয়াছিলেন। রঘুপতির 
প্রার্থনা তৎক্ষণাৎ রাজাকে সেই স্থযোগ দিল, তিনি বলি-নিষেধের আজ্ঞা 
প্রচার করিলেন। রাজার এই নূতন নিয়মে সকলে অবাক্‌ হইয়া! গেল। 
সেনাপতি নয়নরায় সরল দৃঢ়প্রকৃতি সত্যপ্রিয় নির্ভীক তেজদ্বী বিশ্বাসী রাজভক্ত 
তিনিই সর্বপ্রথমে রাজাজ্ঞার অযৌক্তিকতা দেবিয়া আশ্চর্য্য হইয়া বলিয়া 
উঠিলেন, 'বলি নিষেধ! মন্ত্রী তাহার কথার প্রতিধ্বনি কবিক্বা বগিলেন, 
নিষেধ! নক্ষত্র রায় চপলচিত্ব, আত্মপির্ভরতাহীন, পরের কথার প্রতিধ্বনি 
মাত্র, তিনি বলিলেন, “তাইতো! বগি নিষেধ|' রঘুপতি রাজাদেশ শুনিয়া 
এমন স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছিলেন যে তিনি সকলের শেষে কথা কছিলেন এবং 
তিনি নিজের শ্রবশশক্তিকে শিশ্বাম করিতে পারিতেছিলেন না; তিনি 
ভাবিতেছিলেন রাজা ধর্ধে হস্তক্ষেপ করিবার কে, তাই তিনি প্রশ্ন করিলেন, 
“এ কি শ্বপ্পে শুনি? রাজা কাহারও কথায় বি১বিত হলেন না, তিনি 
যাহা সত্য ও উচিত বলিয়া বুঝিয়াছেন তা! হইতে বিচলিত হইবার পাত্র 
নহেন, তাহার বাক্য সংযত দু এবং সংক্ষিপ্ত । রাজা বলিলেন__£ই 
আদেশ স্বপ্ন নহে, দেশী হুম্নং বালিকার মু ধরিয়া আসিয়া এই সত্যদৃষ্ট 
উদ্মোচন করিয়া দিবাছেন। রঘুপতি বলিলেন, 'শান্ববিধি তোমার অধীন 
নহ্থে। গোরবদ্দমাণিক্য বললেন, 'সকল শাস্বের বড় দেবীর আদেশ।, 
রখুপতিসক অহষ্কর্রে আঘাত লাগিল, তিনি বলিলেন_আমি দেবীর পৃ্নক, 
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ব্রাহ্মণ, আঁম গুনিলাম না দেবীর আদেশ, আর তুমি শুনিতে পাইলে ! 
ইহা! কেবল ভ্রান্তি নয়, অহঙ্কারও | 
নক্ষত্র রায় মন্ত্রীর কাছে বুদ্ধি পাইবার জন্ত মন্ত্রীর অভিমত জিজ্ঞাসা 
করিলেন। রাজা বপিলেন__ 
দেবী-আজ্। নিত্যক!ল ধ্বনিছে জগতে | 
সেই তো! বধিরতম, যে জন লে বাণী 
শুনেও শুনে না। 
রঘুপতি জুদ্ধ হইয়া! রাজাকে গালি দিতে লাগিলেন-_পাষড, নাস্তিক 
চমি। কিন্তু রাজা তাহাতে বিচলিত না হুইয়া ধীর অটল স্বরে আদেশ 
চার করিলেন-_ 
ষে করিবে জীব-ছুত্যা জীব-জননীর 
পৃজাছলে, তারে দিব নির্বাসন বড । 


রঘুপতি ক্ুদ্দ হইয়! ছুর্বলেব শেষ সম্বল অভিসম্পাত দিতে লাগিলেন__ 
চ্ছম্ন! উচ্ছন্্ন যাও। 

টানপাল ছুটিয়া আসিয়া রঘুপতিকে নিরস্ত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। 
গ ভগ প্রতারক, সে চাটুকার, সে মনে এক দ্বাছিরে আর, সে ক্রুর, সে বাহিরে 
দখাইগ ফেন সে রাজার মঙ্গলের জন্য সকল সভাসদ্‌ অপেক্ষা অধিক 


খ্বন্টিত। 
সতাপ্র্টা রাজ! ব্রাহ্মণের অভিসম্পাতকেও ভয় করিলেন না, তিনি ধীর 
1ক্যে রঘুপতিকে বিদ্বায় ছিলেন । 


রঘুপতি যাইতে যাইতে রাজার বিরুদ্ধে স্পষ্ট বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়া 
[লেন-- | 


হরণ কন্ধিবে তার 
বলি? হেন সাধ) নাইতব। আমি আছি 
মায়ের সেবক। 
রঘুপতি চলিয়া! গেলে সরল বিশ্বাসে ভত্তিমান্‌ সাহসী সেনাপতি নয়নরার় 
[জার ণিকটে প্রশ্ন উত্থাপন করিলেন__কে'ন্‌ অধিকারে গ্রস্ত, জননীর বলি... 
রাঙ্জ তাহাকে নিরন্ত হইতে বলিলেন। মন্ত্রী রাছাকে তাহার আদ্শে 
বন্ধে পুনবিবেচনা করিতে অগ্ররোধ করিলেন। কিন্ত রাজা! অটল, তিনি 


লেন-_ 
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বিঙন্থ উচিত নহে বিনাশ করিতে 
পাপ। 
সকলে তো! অবাক, দেবীর নিকটে বলিদান পাপ! মন্ত্রী কথা কহিলেন__ 
পাপের কি এত পরমামু হবে? 
কত শত বর্ষ ধারে যে প্রাচীন প্রথ। 
দেৰত|-চরণ-তলে বৃদ্ধ হ'য়ে এলো, 
সেকিপাপহ'তে পারে? 
এই কাস রাজা চিন্তিত হইয়। নিরুত্তর তইলেন। এই তো সকল 
বুসংস্কারের প্রধান যুক্তি, যাহা এত কাল টিকিয়া আছে, আমাদের বাপ- 
পিতামহ ঘাহ1 করিয়া গিয়াছেন, তাতা কি কখনো মন্দ হইতে পারে? 
এমন সময়ে খুব অপিয়া উপস্থিত হইল, এবং রাজাকে জিজ্ঞাসা করিল-_ 
দিদি কোথা? | 
রাজ। ঞবকে দেখিয়। ও মৃতা হাসিকে স্মবণ করিয়া তাহার পণ ঞ্ব 
করিলেন এবং পুনরা বলি-বন্ধের আদেশ দিলেন। রাজা ফ্রবকে লইয়। 
রাজনভ1 পরিত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিলেন। রাজ্জার অনুপস্থিতিতে নকলে 
রাজার কাধ্যের সমালোচনা করিতে লাগিল। কেবল ধূর্ত ঠাদপাল বলিল-- 
ভীরু আমি নুদ্র প্রাণী, বুদ্ধি কিছ কম, 
ন| যুঝে পালন করি রাঁজার আদেশ। 
চাদপাল ভীরু সত্য, কিন্ধ তাহার ছুষ্বুজি প্রচুর অছে, এবং সে প্রকান্থে 
নিজেকে রাজভভ্ত বলিয়া প্রচার করিলেও সে বাস্তবিক রাজভক্ক নহে। যাহার 
ষেপ্রিনিসেব যত অভাব থাকে সে তত জোরে তাহ! প্রচার করে । 
দ্বিতীয় অক্ষের তৃতীয় দৃশ্থে মন্দিরে জয়সিংহ একাকী দেবী-প্রতিমাকে 
সন্বোধন করিয়া! বলিতেছেন-_-পেবীর কাছে থাকিয়াও তাহার কেন একাকী 
বলিয়া মনে হইতেছে, তাহাকে কে মেন বাছির হইতে ডাকিতেছে মনে 
হইতেছে । অমনি তিনি অপর্ণার গান শুনিতে পাইলেন-- 
আমি একজ। চলেছি এ ভবে, 
আমার পথের সন্ধান কে কৰে? 
জয়ুসিংত জপর্ণাকে জিজাসা করিলেন--জানো। কি একেলা কারে বলে? 
অপর্ণ। উত্তর নি__ 
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জানি। যৰে ব'সে আছি তর মনে, 
দিতে চাই, নিতে কেছ নাই। 


জয়মিংহ এই উক্তি পূরণ করিয়া দিলেন__ 
শহজলের 
আগে দেবত। যেমন এক। 
অপ41 জরসিংহকে বলিল-_ 
যেতোষার নব 


ৃ নিতে পারে, তারে তুমি পু'জিডেছ যেন। 
আর আমিও-_ 


এত দয়! পাইনে কোধাও- যা! পেয়ে 

জাপনার দেস্ক আর মনে নাহি পড়ে। 
দয়ার দানে মানুষকে খর্বা হীন করে, আর প্রেমের দানে তাহাকে মগীয়ান্‌ 
করিয়া তুলে। দয়ার দানে নিজের দৈন্য উৎকট হইয়া! উঠে, আর প্রেমের 
মানে নিক্কের দৈন্ট ঢাকা পড়িঘা যাক্স। তাই জধ্ঘসিংহ বলিলেন -- 

যথার্থ যেদাতা, আপনি নাহি! জাসে 

দানরূপে দা নে ভূমিতলে। 

যেমন আকাশ হ'তে বৃষ্টিরপে মে 

নেমে জানে মরুতভূমে-_দেৰী নেষে আসে 

সানৰী হইয়া, যারে ভালোবা(ল তার 

মুখে। দরিষ্ছ ও ছাতা, দেবতা মানব, 

সমান হইয়া! বার। 

এমন সময়ে গয়লিংহের গুর্কদেব রখুপতি আসিতেছেন দেখা গেল। 
তাহার ভয়ে অপর্ণা পলায়ন করিল, কারণ রধুপত্তির-__ 
কঠিন ললাট 

পাধাণ-সোপান ধেন দ্বেবী-মশ্িয়ের । 
অপর্ণ! পলায়ন করিল। কিন্তু জয়পিংহ অপ্ণর কপারই ডের টানিয়। লিঙ্গ 
মনে বলিল, 'কঠিনতা নিধিলের অটল নির্ভর? । 

রধুপতি বিরক্ত হই রাজসভা হইতে আসিরাছেন। জন্মলিংহের সঠিত 

কথা কহিলেন না, জয়সিংহের সেবা-গ্রহণে আগ্রহ দেখাইলেন না, সকল 
কথাতেই বিরক্তি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কিন্তু একটু পরেই জয়সিংহের 
প্রতি ক্নেহে তাহার মন কোষল হইয়া আসিল, তিনি স্বীকার করিলেন যে 


রত 
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তাঁহার মন ক্ষ হইয়া আছে বলিয়া তিনি জয়সিংহের প্রতি রুক্ষ আচরণ 
করিয়াছেন। জয়সিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন_কি হইয়াছে? রঘুপতি 
বলিলেন-__রাজ] গোবিন্বমাণিক্য অপমান করিয়াছেন । 
জয়সিংহ এই কথা সহসা বিশ্বাম করিতে পারিলেন না, তিনি আশ্চর্য্য 
হইয়! জিজ্ঞ/না করিলেন__গোবিন্দমাণিকায ? 
রুপতি রুষ্ট হইয়া বলিয়া উঠিলেন_ হ্্যাগো হা, তোমার রাজা 
গোবিন্মমাণিক্য। তাহার পবে তিনি জর়সিংহকে অরুতজ্ঞ বলিয়া ভৎসনা 
করিলেন, যেহেতু আজ জয়সিংহের কাছে গোবিন্দমাণিক্য পালক-পিতা ও 
গুরুর অপেক্ষা প্রিয়তর হইয়! উঠিয়াছেন । 
জয়সিংহ বলিলেন-__ ” 
প্রভূ, পিতৃকোলে বমি' 
আকাশে বাড়ার হাত ক্ষুদ্র মুগ্ধ শিশু 
পূ্ণচন্্র পানে দেব, তুমি পিতা মোর, 
পূর্ণশশী মহারাজ গোবিন্দমাণিক)। 
গোবিন্দমাণিক্যেব মহৎ চরিত্র জয়সিংহের নিকটে আদর্শ হুইয়া উঠিমাছিল। 
তথাপি তিনি রাজার আরশ শুনিয়। প্রতিজ্ঞা করিলেন _ 
এ প্র।ণ থাকিতে 
অসম্পৃণ নহি র'বে জননীর পুজা । 
এখানে আবার আগামী ঘটনার পূর্বাভাস দেওয়া! হইল, জয়সিংহ যে নিজের 
প্রাণ দিয়া এই দেবী-প্রতিমার শেষ পুজা করিয়! যাইবেন তাহার আভাস কৰি 
জয়পিংহের কথার ভিতর দিয়া দিলেন । 
দ্বিতীয় অস্কের তৃতীয় দৃহ্য__অন্তঃপুর ; মহারাণী গুণবতীকে পরিচারিকা 
আসিয়া সংবাদ দিল যে রাণীর পুজা মন্দির হইতে ফিরিয়া! আসিয়াছে। রা 
জানিতে চাছিলেন কাহার এত ঝড় ম্প্ধা যে রাণীর পুজা মন্দির হইতে 
ফিরাইয় দিতে সাহস করে। পরিচারিক ভয়ে রাজার নাম বলিতে পারিল 
না। তখন মহারাণী রঘুপতিকে ডাকিতে পাঠাইলেন। গোবিদ্বমাপিক্য 
আসিলেন। রাণী কুপিত হুইয়া রাজাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-কে সেই 
ছুঃস্মাহসী ষে তাহার পুজা ফিরাইঘ়! দিয়াছে? 
রাজা বলিল্ধনে, যে, তিনি জানেন কে সেই জপরাধী। তবে তিনি 
তাহার অপরাধের জঙ্ত রাণীর কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছেন। 
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রাণী উণ হইয়া বলিলেন__ 
দয়ার শরীর 
তব, কিন্তু মহারাজ, এ তো! দয়া নহে, 
এ শুধু কাপুরুষতা। দয়ায় ছূর্বল 
তুমি, নিঙ্হহাতে দণ্ড দিতে নাহি পারো 
বদি, আমি দণ্ড দিব । 
রাজা নগ্রভাবে শ্বীকার কবিলেন যে সেই অপরাধী তিনি নিজে । 
রাণী অপরাধীকে দণ্ড দিবেন বলিয়া দৃঢ়প্রতিজ্ঞ করার পরে জানিতে " 
পারিলেন যে দে অপরাধী কে। তখন নিজেব আত্মপশ্মান রক্ষা করিবার 
জে ,.ও স্বামীর প্রতি অভিমান তাহাকে রাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী করিয়া, 
তুলিল। রাণী রাজার সহিত তর্কে আটিয়া উঠিতে না পারিয়া বলিলেন-_ 
আমি দেবীর কাছে পুজা দিব মানত কবিষ়্া রাখিয়াছি, অতএব অ।মি যেমন 
করিয়া পারি মথাবিধানে তাহার পুক্ত দিব। রাজা মনে করিলেন রামীর 
কোপ ও অভিমান কালক্রমে উপশমিত হইয়া যাইবে, তিনি রাঁমীর আদেশে 
তাহার নিকট হইতে চলিয়া আপদিলেন। 
রঘুপতি রাণীর বক্ষে প্বেশঞ্ীরিলেন। রাণী তাহাকে দেখিয়ই গ্লু থরে 
অভিযোগ করিলেন_ঠাকুর, আমার পুজা ফিরাইয়া দিয়াছে! 
রঘুপতি রাণীর কথা সংশোধন করিয়া বপিলেন__ 
মহারাণী, মার পুজা 
কিরে গেছে, নহে সে তোমার। 
রথুপতি বাঁণীকে শুয় দেখাইধার গন্য অভিসম্পাত দিলেন যে রাজমহিমা মুহূর্বে 
ধূলিগাৎ হইয়া যাইবে। 
রাণী ব্রদ্ষাপের ভয়ে স্বামীর মমঙ্গল-মা শঙ্কায় “ব্যাকুল হুইপ্না রঘুপতিকে 
মিনতি করিয়া বলিলেন- রক্ষা করো, রক্ষ! কবো প্রত! রানী অভিম।নে ও 
জেদে স্বামীর বিরুদ্ধাচারিণী হইতে চাহিয়াও এখন স্বামীর অনঙ্জলের আশস্কায় 
ব্যাকুল, কারণ তিনি তো শ্বভাবতঃ সাধবী ও স্বামীর প্রতি অন্থরাগিরী। 
রঘুপতি রাণীকে বলিলেন_ ব্রাহ্মণের পাপের ভয় মিথ্যা, কলির ব্রাহ্মণের 
কি আর ব্রদ্মতেজ আছে? 


বার্থ ভক্ষতেজ শুধু বক্ষে আপনার 
আছত বৃশ্চিক নম জাপনি দংশিছে। 


২১৬ রবি-রশ্যি 


তিনি পৈতা ছি'ড়িরা ফেলিয়। নিজের ব্রঙ্ষণ্াতেজের অক্ষমতা ও 
নিশ্ষলতাকে ধিকৃকার দিতে উদ্যত হইলেন । কবির “রাজা ও রাণী' নাটকেও 
রাজার বয়ন্ত দেবদত নিজের পৈতা সন্ধে এইরূপ বাকা প্রয়োগ 


করিয়াছিলেন-_ 
'হ্বন্ধে ঝুলে গ'ড়ে আছে শুধু গৈতেখান! 
তেজহীন ব্রহ্গণ্যের নির্িষ খোলস!” 
_-১ম অঙ্ক, ১ম দৃশ্ঠ। 


্রাঙ্মণকে পৈতা ছি'ডিতে উদ্ভত দেখিয়া রাণী সন্স্তা হইলেন, স্বামীর 
অমঙ্গলে তাহারও তো অমঙ্গল হইবে, তিনি সেইদ্িকে রঘুপতির মনোষোগ 
আকর্ষণ করিয়৷ তাহার প্রি স্বামীকে রক্ষা করিতে চাহিলেন এবং বলিলেন যে, 
আমি তো মির্দোধী, মামাকে আপনি রক্ষা করুন। তখন রঘুপতি বলিলেন_- 
'তিবে ফিরায়ে গ্ধে ব্রাহ্মণের অধিকার তিনি বলিতে চাহিলেন ষে দেবীর 
মন্দিরে কেবল ব্রাঙ্গণেরই অধিকার আছে, সেখানে রাজার কেনো অধিকাৰ 
নাই, ত্রাঙ্মণের বিধানের উপর রাজার কোনো! গ্রতুত্ব থাটে না। 

রাণী অঙ্গীকার করিলেন তিনি সেই অধিকার ক্ষুপ্ন হইতে দিবেন না দেঁবী- 
পুজার ব্যাঘাত ঘটিতে দিবেন না। ইহাতে রথুপতি সন্ধষ্ট হইয়াও হইতে 


পারিলেন না, তিনি ব্যঙ্গ ও প্লেষের সহিত রাণীকে বলিলেন__ 


দেবতা কৃতার্থ হ'ল 
তোমারি আদেশ-বলে, ফিরে পেল পুন 
ব্রাহ্মণ আপন তেত্। ধন্ত তোমরাই, 
যতদিন নাহি জাগে কক্ষি-অবতার। 

রঘুপতির সকল কথাতেই ব্যঙ্গ ও গ্লেধ মাখানো । 


রঘুপতি প্রস্থান করিলেন, রাঞ্জা আদিলেন। রাঙা রাণীকে ভালোবাসেন, 
সেই রাণীর অপ্রসন্নতা তাহাকে পীড়া দিতেছিপ, তাই তিনি রানীকে প্রসর 
করিয়া তুলিবার জন্য ফিরিয়া আসিলেন। আর তিনি হয়তো ভাবিয়্াছিলেন 
ষে কিছুক্ষণের বিচ্ছেদ ও চিন্তায় রাণীর চিত্ত প্রশান্ত ও প্রক্কৃতিষ্থ হইয়া 
থাকিৰে। কিন্তু তিনি তো জানেন না ষে ইতিমধ্যে রঘুপতি আসিয়া রাঁমীর 
মন আরে অধিক বিরূপ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। 

রাণী বিরাগ-ভরে রাজাকে বলিলেন-_তুমি এখান হইতে যাও, তোমার 
পশ্চাতে দেবতার ও ব্রাক্ষণের অভিশাপ ফিরিতেছে, এখানে সেই অভিশাপ 
আনিয়ো না। 


বিসজ্জন ২১৭ 


রাঁজ! মধুর শীল্ত বচনে বলিলেন 
প্রির্তমে, প্রেমে করে 
অভিশাপ নাশ, দয়া করে অকলাণ 
দুর। সতীর হৃদয় হতে প্রেম গেলে 
পতিগৃহে লাগে অভিশাপ | 


কিন্ত রানী কিছুতেই নত হইলেন না । তখন রাজা প্রস্থানোগ্ধত হইলোেন। 
রাণী মনে করিঘাছিলেন বাচা তাহার মনস্তপ্ির জন্য তাহার আদেশ প্রত্যাহার 
করিয়া খানীর প্রার্থনা পূরণ করিবেন। কিন্তু তিনি যখন দেখিলেন যে রাজা . 
অটল, তখন বাধীই পবাভথ স্বীকার কবিয়া বাজার পায়ে পড়িয়া ক্ষমা ও দা 
ভিক্ষা করিতে বাধ্য হইলেন। 


বাজা রামীকে মিষ্ট বডনে তুষ্ট করিবার চেষ্টা করিলেন। তিনি সত্যে ও 
প্রেমে তুল্যভাবে পরম-বিশ্বাসপরায়ণ। তিনি রাণীকে বুঝাইতে চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন যে-_'অসহায় জীবরক্ত নতে জননীর পুজা ।” 

রাণী রাজ্জার সহিত যুক্তিতর্কে পরাস্ত হইয়া মিনতি করিফা 
“ভিক্ষা” চাহিলেন,_-“চিরাগত পরধা্ারাজ। রক্ষা করুন, প্রেমের খাতিরে 
রাজা যদি তাহার কর্তব্যের ক্রটিং করেন তবু দেবতা তাহা ক্ষমা 
কবিবেন। 

বাজ “চিররক্ক-পানে স্কাত হিংস্র বৃদ্ধ প্রথা” কিছুতেই পালন করিতে সম্মত 
হইলেন না। তখন রামী অভিমানে বিমুখ হইয়া মু ঢাকিয়া রাজাকে চলিয়া 
ঘাইতে বলিলেন। তখন রাজা বলিলেন -কর্তবা কঠিন হয় তোমবা 
কিরালে মুখ। নারীর সাহাধ্য € সমথন হৃদয়কে শর্তি দান করে? সেই 
নারী বদি বিমুখ হপ তবে পুরুষের পক্ষে কর্তব্য পালন করা কঠিন হইয়া 
উঠে। 

রাজ প্রস্থান করিলেন। রাণী মনে করিলেন তিনি 'পুত্রহীন1” বলিয়। 
রাজা তাহাকে অবহেল! করিয়া যাইতে পারিলেন, তাহার একটি পুত্র 
থাকিলে রাজা এমন করিয়া উপেক্ষা করিতে পারিতেন না। রাণী কুদ্ধ হইয়া 
স্বল্প করিলেন তিনি অপমানিত হইয়া ধুলায় পড়িয়া গাকিবেন না, তিনি 
হইবেন 'উদ্ফণ! কৃজঙ্গিনী আপনার তেজে ।' 


২১৮ রবি-রশ্মি 


পরিচারিকা আসিয়া সংবাদ দিল- ব্রাহ্মণ অতিথি যত গেছে চলি' রাজগৃহ 
ছেড়ে রাণী নিষ্ঠুর গন্তীর ভাবে বলিলেন__ 
শুনে হণ 

হ্্ 1:22 ১, 

দেব-বিগ্র-হীন রাজগৃহে রাজদপ 

কত দিন থাকে দেখা যাবে! দেখা যাবে! 
রাজার পরাভবে এখন তাহার আনন্দ বোধ হইতেছে, তিনি নিজের জেদেব 
. জর দেখিবার জদ্ত উৎন্ুক হইয়া উঠিাছেন। 
.. দ্বিতীয় অস্কের চতুর্থ দৃশ্ত__জয়সি-হ শ্বগত চিন্তা করিতেছিলেন, অপর্ণা 
কাছেছিল। জ্য়সিংহ ভাবিতেছিলেন-_ 

তিনটি দেবত। ছিল, এক গেল", গুধু 

ছুটি আছে বাঁক। 
জম্নসিংহছের মনের আরাধ্য আদর্শ ছিলেন তিনজন-_দেবী ত্রিপুরেশ্বরীর পাষাণ- 
মুত্তি, তাহার পালক-পিতা ও গুরু রঘুপতি, এবং মহুৎ-চারত্র রাজ] 
গোবিন্দমাণিক্য। এই তিনের মধ্যে গোবিন্দমাণিক্যের বিসর্জন হুইয়া গেল, 
তিনি দেবতা ও ধের একর । কিন্তুসেই বিসঞ্জনে তো তাহার মন প্রসন্ন 
হইতেছে না। জয়সিংহকে চিন্তিত দেখিরা অপর্ণা তাহার চিন্তার ভাগ লইতে 
চাহিল। কিন্ত জয়সিংহ নিজের মনের ছিধান্থিত অবস্থ।র বেদনা ব্যক্ত করিতে 
পারিলেন না, তিনি অপর্ণাকে ছাড়িয়। চলিয়া গেলেন। ইহাতে অপর্ণা 
ব্যথিতা হইল তাহার অভিমানও হইল, সে চিন্তা করিতে লাগিল-- 

তবে আমি কেহ নই হেখ1া! মোর নাই 

কোনো কাজ! শুধু আমি ভিথারিণী মেয়ে 

নেবে। স্নেহ, দেখে! না কিছুই । বুঝিব ন. 

কাদিং না, ভালোবা(মব না । শুধু রবে 

নিশ্চিন্তে নীরবে । যেখ। যাই শুধু দয়!। 

গুহ আর নেই, শুধু দীর্ঘ রাজপথ। 

তথে ভিক্ষা ভালো, ভিক্ষা ভালে।। জয়সিংহ, 

আমি তব তরুলত! নহি | আমি নারী। ্ 
অপর্ণার অন্তরে নারীত্বের মহিমা ও প্রেম জাগ্রত হইক়্াছে, সে জয়সিংহকে 
ভালো বাসিয়াছে, সেটুাহার উপেক্ষা সহ করিতে পারিতেছে না। তাই তাহার 
আবার সেই গান মনে পড়িল--আমি একেলা চলেছি এ ভবে! 


বিসর্জন ১২১৯ 


রাণী তিন খত পাঠা! ও এক শত এক মহিষ বলি দিয়া দেবীর পুঞ্জা দিবেন 
শুনিয়া ভিন্গা হইতে একদল লোক আ সয়াছিল, তাহারা হতাশ হইয়া 
ত্রিপুরার লোকেদের টিট্কারী দিতে দিতে চলিয়। গেল। 

রঘুপতি সেনাপতি নয়নরায়কে রাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী করিয়া তুলিবার 
জন্ত তাহাকে অনেক প্ররোচনা দিতে লাগিলেন, কিন্তু সেনাপতি রাতত্তঃ 
তিনি বিশ্বাসহস্তা হইতে স্বীকার করিলেন না। রঘুপতি নিজের ধশ্মবিশ্বাস 
রক্ষা করিবার জন্ত অপরকে অধন্ম করিতে, রাক্সভৃত্যকে বিশ্বাসঘাতক হইতে 
উত্তেজিত করিতে চেষ্টা করিলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন অধশ্খের দ্বারা ধর্ম 
রক্ষ] করিবেন। কিন্তু তিনি তুলিয়া গেলেন যে যেখানে সত্য শাশ্বত ধর্ম ক্ষুম 
হয় সেখানে অধশ্শাই প্রবল হুইপ উঠে। বথুপতি সেনাপত্তিকে বিদ্রোহী 
করিতে না পারিয়া প্রজ্জাবিদ্রোহ ঘটাইগনা তুলিবার ঠেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
প্রজাদের বারা মন্দির-রক্ষার ব্যবস্থা করিয়া রঘুপতি বলি দিয় দেবীর পুজার 
আয়োজন করিতে লাগিলেন। গোবিন্দমাণিক্য সেখানে আসিয়া উপস্থিত 
হইর] বলি বন্ধ করিয়া দিলেন এবং নয়নরায় সেনাপতিকে জাদেশ করিলেন 
সৈন্ত লইরা মন্দির রক্ষা করিঠে। রঘুপতি রাজাকে ভয় করেন নাঁ, তিনি 
রাজ!র মুখের উপর স্পৃষ্ট বলনা [দিলেন__ 


রঃ আজ নহে মহারাজ রাজ-অধির।জ, 
এই দিন মনে কোরো আর একদিন। 


মহারাজ রাজ-অধিরাজ সম্বোধনের মধ্যে একটু ব্যঙ্গ ও প্লেষ মিশ্রিত মআছে। 
রাজা রঘুপতির কথার ও ভয়প্রদর্শনের কোণো উত্তর দিলেন না। তিপি 
বুঝিতেছিলেন যে মন্দিরের পৃঙারী- রঘুপতি যাহা উচিত বলিয়া মনে করেন 
তাহা ভ্রান্ত, কিন্তু ডিনি শীপ্ সেই ভ্রান্তি বুঝিতে পারিতেছেন পা। অতএব 
তাহার মনস্কামণা পূর্ণ না £€য়াতে গাজার উপর তাঠার রাগ হওয়া স্বাভাবিক । 
স্নোপতি নয়নরায় রাজার আদেশ পালন করিতে অক্ষম এই কথ রাজাকে 
বিনীত ভাবে জানাইলেন। তিনি রাজাকে বুঝাইতে চাহিলেন যে ধর্মের সঙ্গে 
রাজ-শক্তির কোন সম্পর্ক নাই, ধর্শখা মনোজগতের ব্যাপার, আধ্যাত্মিক 
ব্যাপার, তাহার সঙ্গে বাহ বা দৈহিক বলের কোনো সম্পর্ক থাকিতে পারে 
না। বাজ! সেনাপতিকে বলিলেন-_কার্যের সমন্ত দাহিত্ব আদেশদাতা! 
প্রতুর।__ নির্বিচারে আদেশপালক ভূত্যের নছে। কিন্তু সেনাপতি বলিলেন_- 


/ 
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এই কথায় হৃদয় সায় দিতে চায় না। আমি ভৃত্য হইলেও আমি মানুষ তো, 
আমার তো! একটা স্বাধীন সত্তা আছে, বুদ্ধি ও ধন্মীধর্দবোধ আছে, আমি 
কিছুতেই দেবদ্রোহী ও ধর্মপ্রোহী হইতে পারিব না । তখন রাজা নয়নরায়কে 
সেনাপতির পদ হইতে অপসারিত করিয়া ঠাদপালকে সেই পদ দিলেন, তিনি 
মনে করিলেন চীদপাগ তাহার নিতান্ত আজ্ঞাবহ বিশ্বাপী ভূত্য। রাজ! 
ঠাপালকেই সম্মুখে দেখিয়া কোনো বিচার-বিবেচনা না করিয়া তাহারই উপর 
নির্ভর করিলেন। নয়নরায় ঠার্দপালকে অস্ব দিতে অন্বীকাৰ করিলেন, তিনি 
রাার হাতে অগ্ব প্রত্যর্পণ করিয়া! বলিলেন__ 
যাঁর ধন তারি হাতে ফিরে দিমু আজ 
কলহ্ববিহীন। 

রাঞ্জা টাদপালকে বলি-নিষেধের কন্মে নিষুক্ত করিয়া যে অংশ অনুষ্ঠান 
করিতেছেন, নযনরায় সেই চাদপালকে তাহার হাতের অস্ত্র সমর্পণ করিতে 
চাহিলেন না, আরও চাদপালের কপট প্রক্কতির প্রতি তাহার একটা দ্বণ! আগে 
হইতেই ছিল। 

বিশ্বাসী ভৃত্য নয়নরায়কে হারাইরা রাঞা দুঃখিত হইলেন, কিন্ত তিনি 
মনকে প্রবোধ দিলেন ষে ক্ষুদ্র দেহ নাই রাজকাজে 1 

জয়সিংহ রাজার পায়ে পড়িয়া তাহার আদেশ প্রত্যাহার করিতে অশ্রোধ, 
করিতে লাগিলেন। কিন্ধু দপিত রঘুপতি নিজের পুত্রতুল্য জয়সিংহকে রাজার 
পদ্দানত দেখিয়া জয়পসিংহকে ধিক্কার দিলেন, এবং জয়সিংহকে চলিয়া আসিতে 
আদেশ করিলেন। রঘুপতি রাজাকে খর্ব ও অবনত করিতে চাহেন, তাহার 
কাছে জয়সিংহের অবনতি রঘুপতির অসহা। রাজা রঘুপতির অহঙ্কার দেখিয়া 
কম হইলেন, কিন্তু তিনি স্মরণ করিলেন না ষে তিনিও রাজশক্তির অহঙ্কারকেই 
আশ্রয় করিয়! বলি বন্ধ করিতে উদ্ভত হইয়াছেন। বৃহৎ সত্যকে প্রতিষ্ঠিত 
করিবার একমাত্র উপায় আত্মিক বল, দৈহিক বল নহে-__ইহা রাজ মনে করেন 
নাই এবং এই দৈহিক বলপ্রয়োগের মধ্যেও ষে একট" অন্তাধ্যতা৷ আছে তাহা 
তিনি হৃদয়জম করিতে পারেন নাই। 

ছিতীয় অঙ্কের পঞ্চম দৃশ্ব_অন্তঃপুরে গুণবতা খের করিতেছেন মে তাহার 
পু আবার ফিরিয়া আূসিয়াছে। ইহার অন্ত তিনি নিজেকে ধিক্কার 
নদিতেছেন-_ 


রি 
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ধিক! নারী-জন্স দীর্ঘ-অপমান শুধু । 
সোহাগ যে সেও অপমান, বিরাগ যে 
মেও অপমান! 
রাণী নিজের প্রতিজ্ঞ-পুরণের পথে বাধা পাইয়া হিতাহিতবোধশূন্ত হইয়া 
উঠিয়াছেন; তাহার বলির মানত রক্ষা না হওয়াতে রাণী নিজেকে অপমানিত 
মনে করিতেছেন, এবং সেই অপমানবোধ তাহার রাণীত্বেব ও পত্বীত্বের গর্বকে 
আঘাত করিয়াছে; তাই রাণী উদ্ধত হইয়! তুলিয়া গিয়াছেন যে তিনি রাজার 
সহধর্িণী; তিনি তাহার বাপের বাড়ীর লোঁক চাদপালকে ডাকিয়! আদেশ 
করিতেছেন-__নির্বাসিত ক'রে দাও এ রাজারে ।” চাপাল চুপি চুপি বলিল__ 
শুনে রাখিলাম তব হাদয়ের 
অভিলাষ, ভূত) আমি তব জনুগত। 
কিন্তু উচ্চস্বরে সে ঘোষণা! করিতে লাগিল-মে মহারাজের আদেশ-পালক 
বিশ্বা্ী ভূত্য। 
রামী রাজভ্রাতা যুবরাজ নক্ষত্ররায়কে আহ্বান করিয়া আ্টাহাকেও আদেশ 
করিলেন--তুমি রাজা হও ত্রিপুরার । কিন্তু নক্ষত্ররায় বুদ্ধিহীন নিষ্ষপ্তম 
লোক, তিনি রাণীর কথার ঢু অথ কিছুই না বুঝিয়া রাণীর নিকট হইতে 
বিদ্বা় লইয়া বাচিলেন। 
তৃতীয় অস্কের প্রথম দৃপ্ত-_নাটকে সাধারণতঃ পাচটি অঙ্ক থাকে? তাহার 
প্রথম ছুই অঙ্কে ঘটনার শুচনা ও ছুই বিরুদ্ধ শকির সংঘাত দেখানো! হয়) 
তৃতীয় অস্কে ঘটন| জটিল ও সমন্তা সঙ্গীন হইয়া উঠে; এবং পরের ছুই অঙ্কে 
সেই সমস্যা শেষ মীমাংসার দিকে অগ্রসর হয়। যদি সেই মীমাংসা সুখকর হয় 
তবে সেই নাটক হয় কমেডি বা মিলনাস্তক, আর ছুখমর বিচ্ছেদ-বিয়োগ-সন্ব,ল 
হইলে সেই নটিক হর ট্র্যাজেডি বা বিয়োগান্তক। এই তৃতীয় অঙ্কে বিসর্জন 
নাটকের পরিণামের সন! হইতেছে । মন্দিরে রঘুপতি, জয়সিংত ও নক্ষতরায় 
আছেন; রঘুপতি স্বকীয় সগ্কপ্নসিঙ্গির উদ্দেশে নক্ষত্ররায়কে কপট প্রতারণায় 
প্রলুন্ধ করিবার জন্য মিথ্য| করিয়া! বলিলেন 
কাল রাত্রে 
স্বপন দিয়েছে দেবী, ভূমি হবে রাজ । 
নক্ষত্ররার বলিলেন্ন যে তিনি রাজা হইলে রঘুপতিকে মন্ত্রী করিয়া দিবেন । 
রঘুপতি গর্জন করিয়া উঠিলেন_ | 
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মন্ত্রিত্বের পদে 

গদাঘাত করি আমি। 
রঘুপতি সামান্ত বৈষয়িক লাভের জন্য এই চেষ্টা করিতেছেন না, তিনি 
্বর্থান্বেধী নীচ লোভী নহেন। নক্ষত্ররায় একটু অব্পবুদ্ধি, তিনি জানিতে 
চাহিলেন যে তিনি কবে রাঙ্গা হইবেন। রথুপতি তাঁহাকে বলিলেন_ 
আগে রাজরক্ত আগিতে হইবে, দেবী রাজরক্ত চান। নক্ষত্ররায় অজ্ঞতার ভান 
করিয়া! বলিলেন__রাজরক্ত পাব কোথা? এইবার রঘুপতি স্পষ্ট করিয়া 
বলিয়া দিলেন যে বাড়ীতেই তো রাজ] আছেন গোবিন্দমাণিক্য, তাহারই রক্ত 
দেবী চাহেন। এই রাজদ্রোহিতার ও ভ্রাতদ্রোছিতার পরামর্শ শুনিয়া জয়সিংহ 
চঞ্চল হইয়া উঠিলেন, কিন্তু তাহার ব্যাকুলতা দেখিয়া! রঘুপতি তাহাকে নিরস্ত 
করিয়া নক্ষত্ররায়কে বপ্পিতে লাগিলেন গোপনে রাজাকে বধ করিয়া তপ্ত 
রাজরক্ত দেবীর চরণে আনিয়া দিতে হুইবে।' রঘুপতি নক্ষত্ররায়ের 
নিবু্ধিতাকে ভয় করেন, তাই বপিতেছেন ঘে গোপনে কাজ করিতে হইবে। 
রঘুগৃতি বলিলেন_-রাজরক্ত চাই-_শ্রীবণেব শেষ রাত্রে।” রথুপতি 
রাজহত্যার একট! দিন নিপ্দি করিয়া! দিএ| নিরুগ্তম নক্ষত্ররায়কে কর্মে তৎপর 
করিবার ঠেষ্টা করিলেন, এবং শ্রাবণের মেঘাচ্ছন্ন অন্ধকার রাত্রি হত্যার পক্ষে 
অনুকুল সময়ও বটে ইহাও জানাই] 'দলেন। রথুপতি স্বকার্য্য উদ্ধারের জন্য 
নক্ষরকে দেবীর আদেশ, রাজ্যলোভ, ধন্দরভয়। ও অবশেষে ত্বাহারও প্রাণের 
ভয় দেখাইয়া তাহাকে কর্ধে প্রোৎসাহিত করিতে চাহিতেছেন-_তিনি 
বলিলেন ষে যদি নক্ষত্র রাজাকে হত্যা করিতে না পারেন তবে তাহার রক্ত 
দেবী লইবেন, নক্ষতরও তো! রাজপুত্র বটে। ছুর্লচিত্ব নক্ষত্রকে রথুপতি 
বিশ্বাস করিতে ও তাহার উপর নির্ভর করতে পারিতেছেন না, তাই নানা 
উপায়ে ত্বাহাকে উত্তেপ্রিত করিতে চেষ্টা করিতেছেন । 

নক্ষত্র রঘুপতির কথা! শুনিয়া বলিয়া উঠিলেন__ 

সর্ধনাশ | হে ঠাকুর, কাজ কিরাজতে? 

রাজরস্ত থাক রাঞ্দেছে, আমি যাহ! 

আছি সেই ভালে! । 
নক্ষঅরার নিজের প্রাণনাশের আশঙ্কায় ও রাগাকে বধ করিবার অনিচ্ছায় 
বলিয়া উঠিলেন-_সর্বনাশ 1 নক্ষত্ররায় শ্বতাবতঃ স্থুলবুদ্ধি হইলেও তিনি 


বিসর্জন ২২৩ 


ল্রাতার প্রতি স্ত্রেহশীল এবং কোনো কাঙ্জ চেষ্টা করিয়া করিবার মতো! উদ্ম 
তাহার মনে ছিল না। সেই জন্ত অন্পবুদ্গি অস্থিরমতি নক্ষত্রকে রঘুপতির 
বিশ্বাস নাই, তাই তিনি তাহাকে জোর দিয়া বলিলেন যে সেই কাধ্য সম্পাদন 
তাহাকে করিতেই হইবে এবং “যতদিন নাহি হয়, বন্ধ রেখো মুখ! নক্ষত্র 
বিদায় হইয়া গেলেন। রঘুপতি লোকচরিত্রজ্জ ও চতুর, তিনি একই 
কা্ধ্যসিদ্ধির জন্য তিনজন বিভিন্ন ব্ক্তির অন্তরে তিন প্রকার ভাব সঞ্চার 
করিয়! দিতে চেষ্টা করিলেন__সন্তানহীন1 রাণীকে সন্তানলাভের লোভ, ধর্ছে 
আস্থাবাঁন্‌ নয়নরায়কে ধশ্মরক্ষার কর্ততবা, এবং যুবরাজ নক্ষত্রকে রাজ্যলোত 
দেখাইয়া আয়ত্ত করিতে চেষ্টা করিলেন । 
“এইসব ব্যাপার দেখিয়! জয়সিংহ স্তত্তিত হইয়া 'গিয়াছেন। তিনি কতক 
আত্মগত ও কতক গুরুকে সপ্বোধন করিদা বলিলেন-_ 
এ কী শুনিলাম? দয়াময়ী এ কী 
কথা? তোর আল্ঞ!? ভাই দিয়ে ত্রাতৃহতা। 
বিশ্বের জননী ! গুরুদেব, হেন আজ! 
মাতৃ-আজ্ঞ। বলে করিলে গ্রচার ? 
জয়সিংহের প্রতোকটি কথা কৰি বিদ্ষ বৌশলে প্রয়োগ করিয়াছেন, এবং 
সেই উদ্দেশ্য প্রণিধানযোগ্য । জয়দিংহ দেবীকে দয়ামনী বলিয়া সম্বোধন 
কারতেছেন, কারণ দেবীর দয়াতে তাহার সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে, তিনি যদি 
দয়াময়ী তবে চারিদিকে এমন নিষ্ঠুর আয়োজন চলিতেছে কেন? তিনি 
দেবীকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন-তোর আজ! ভাই দিরে ভ্রাতৃহত্যা? দেবতা 
তো ধর্শরক্ষক, তিনি কেমন করিয়া এমন আদেশ দিতে পারেন? তিনি 
বিশ্বের জননী হইয়া কেমন করিয়া এই হত্যাকাণ্ড সমর্থন করিবেন? এই ঘ্বণ্য 
আজ দেবীর হওয়া তো দূরে থাক, জয়সিংহের গুরুরও যদি হয় তবু তে তাহা 
তাহার ধণ্ধবিদ্বারক, মর্মবিপারক | সরল উদারহাদয় জয়দিংহ এই ব্যাপারে 
বিহ্বল হুইয়! পড়য়াছেন । 
রঘুপতি অয়সিংতের প্রচ্ছ় তিরস্কারে অগ্রতিভ হটন্বা নিঙ্গের চরিত্র 
সমর্থনের ভন বলিলেন "আন কি উপাগ আছে বলে! ? তিনি ধর্শারক্ষার জন্য 
অধশ্থুকে উপায় বলিতে সন্কো্ঠ যোধ করিলেন না ।* 
জয়নিংহ এতদিন গুরুর কাছে ধশ্াধর্শ বণি যাহা শিক্ষা করিয়াছিলেন, 


১৫ রবিশ্রখি 


তাহা আজ নষ্ট হইয়া যাইতে বঙিয়াছে। রঘুপতি জয়সিংহের মনের ্িধা 
দেখিয়! কুযুক্তি ও বাকৃচাতুরী বিস্তার করিয়া জয়সিংহের বুদ্ধি-বিচার আছর 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, জয়সিংহের নষ্টপ্রায় গুরুভক্তি গুরুর প্রতি 
বিশ্বান ও নির্ভর পুনরুদ্ধার করিবার জন্য রথুপতির এই প্ররাস। তিনি 
বলিলেন যে এই জগৎ মহাতত্যাশালা, ্বয়ং বিধাতা প্রতি পলে কত কোটি 
জীব ধ্বংস করিতেছেন | 

ইহা শুনিয়া জয়সিংহ লেহের অনুযোগ করিয়া! দেবী-প্রতিমাকে বলিলেন_ 

তুই রাক্ষসী পাষাণী বটে, মা আমার 
রম্ত-পিয়সিনী | 

তিনি নিজের বুক চিরিয়া রক্ত দিতে প্রস্তত আছেন, কিন্ত রাজরক্ত ? 
রাজরক্কের কথা! মনে হইতেই জয়সিংহ বলিরা উঠিলেন-_ভক্তি-পিপাসিতা 
মাতা, তারে বলো রক্তপিপাদিনী। তখন রথুপতি জয়সিংহকে বলিলেন__ 
“বন্ধ হোক বলিদান তবে? জয়পিংহ উভয়সঙ্কটে পড়িবা গেলেন, একদিকে 
দেবীর পুজায় বলিদান চিরাগত প্রথা ও অপর দিকে বাজার নিষেধ ও বাধা, 
একদিকে “সরল ভক্তির বিধি' ও অপর দিকে শাস্মবিধি ও গুরুর আদেশ। 
রথুপতির কাছে তিনি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন যে সত্যই কি দেবী রাজরক্ত 
চাহেন, তবে তিনিই সেই রাজরক্ত দিবেন। কিন্তু রাজরন্ত আনিতে যাওয়ার 
মধ্যে বিপদের সমূহ সম্ভাবনা আছে, তাই জরসিংহের উপর রথুপতির মমতা 
তীহাকে বিচপিত করিয়া তূলিল, তিনি জয়সিংহকে বিপদের মুখে যাইতে দিতে 
চাহেন না, দেবীপুজায় বলি দিবার পথ পরিষ্কার করিবার জন্তও নহে; তিনি 
জয়সিংহের অমঙ্গল-আশঙ্কায় চঞ্চল হইয়া বপিলেন-__-“তোরে আমি নারিব 
হারাতে । কিন্তু জয়সিংহ বলিলেন-_-“মোর স্নেহে ঘটিতে দিব না পাপ, 
অভিশাপ আনিব না সেল্সেতের” পরে।' ভাইকে দিয়া ভ্রাতৃহত্যা করানোর 
পাপ রঘুপতি করিতে ষাইতেছেন সেই পাপ তিনি ঘটিতে দিবেন না, এবং 
রঘুপতি নিজের সেহপাত্রকে যেমন রক্ষা করিতে চাছিতেছেন তেমনি গ্সেহ- 
সম্পর্ক তে! অপরেরও আছে। জয়সিংহ নিজের প্রাণ দিয়াও সত্যধন্ম ও 
গুরুডক্তির সমন্বয় করিতে উৎস্থক। কিন্তু রঘুপতি তাঁহার কথাকে আমল ন! 
দ্বিয়া বলিলেন_সে কথা কলা হবে স্থির।” তিনি মনে করিলেন যে সমর 
অতিবাহিত হইলে জয়সিংহেয় সন্কয় শিথিল হইতেন্পারে, এবং তিনি যুক্তিতর্ক 

স্বারা জরসিংহকে নিরব করিবারও সময় পাইবেন। 


বিসর্জন ২২৫ 


টাদপাল অন্তরাল হইতে সব শুনিল এবং সে মনে মনে খুণী হইয়া! উঠিল । 
ততীয় অঙ্কের দ্বিতীয় দৃহ্__মন্দিরে অপর্ণা! জয়সিংহকে খু'ঁজিতে আসিয়াছে । 


রদুপতি আসিয়া! তাহাকে তাড়াইয়া দিলেন__ 
দুরহ এখান হ'তে 
মায়াবিনী! জয়দিংহে চাহি কাড়িতে 
দেবীর নিকট হতে ওরে উপদেৰী। 


রধুপতির আশঙ্কা! যে জয়সিংহ অপর্ণা প্রেমে বশীভূত হইয়া তাহাকে ছাড়িয়া 
পাছে কোথাও চলিয়া! ান। রঘুপতি সব হারাইতে পারেন, কিন্তু প্রাণাধিক 
পুত্রাধিক জয়সিংহকে তিনি কাহাকেও দিতে অক্ষম । 
তৃতীয় অঙ্ক, তৃতীয় দৃশা-_মন্দিরের সন্পুখপথ, জয়সিংহ একাকী চিন্ত।ম্ন। 

জয়সিংহের অন্তরে স্বাভাবিক বিবেকবুন্সি, সত্যধর্দের আদর্শ, গুরুভক্তি এবং 
শাস্বিশ্বাদের মধ্যে মহাছন্ব উপস্থিত হইয়াছে। জয়পিংহ শ্বভাবতঃ উদার- 
হৃদয় ও দয়ার্রচিত্ত; কিন্তু তিনি আবাল মন্দিরের সন্থীর্ণ সীমায় আবন্ধ 
থাকাতে বৃহৎ উদ্দার বাহ জগতের সহিত সম্পর্কশৃন্ত; এজন্ত তাহার মানবত! ও 
চিন্বৃত্তি সম্যক্‌ ক্ফুত্তি পার নাই) কিন্তু এখন প্রকৃত মনুষ্যত্বের আদর্শে ও 
অপর্ণা প্রেমের স্পর্শে তাহার অন্তরে চাহি চিন্তা! জাগ্রত হইয়াছে এবং 
তাহা তাহাকে বাহিরের মুক্ত ক্ষেত্রের দিকে আকর্ষণ করিতেছে, তীহাকে 
ন্থীর্ণ অন্ধভক্তি এবং নির্বিচার বিশ্বাসেব গন্তী হইতে মৃক্তি দিবার জন্য আহ্বান 
করিতেছে । তিনি একৰার গুরুর বাক্য সত্য বলিয়া মানিতে চাহিতেছেন, 
দেবীপুজার বাধ! অপসারণের জন্ত রাজ-হত্যা ভ্রাড়হত্যা পাপ নছে বলিয়। 
মনকে বুঝাইতে চাহিতেছেন, কিন্তু জগতের চারিদিকে যে বিশ্বাস ও আননের 
দশ্ত দেদীপ্যমান দেখিতেছেন তাহাতে সেই অন্ধ নির্ভরতা ভাঙিয়া যাইতেছে । 
বিশ্বছনে যোগ দিবার জন্ত তাহার নির্বাসিত চিত্ত উৎমুক হইয়া উঠিতেছে, 
তাহার চিত্ত ষেন আর্তনাদ করিয়া বলিতেছে__ 

পারবি নাকি যোগ দিতে এই ছন্দে রে! 

খসে ঘাবার তেসে যাবার তা$বারই জানলোরে ! 

সেইজন্ত জয়পিংহ গান ধরিলেন-- 
জামারে কে নিবি ভাই, সঁপিতে চাই জাপনারে। 
আমার এই মন গলিয়ে কাজ ভুলিয়ে সঙ্গে তোদের নিয়ে যায়ে! 
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ইহ . রবিালি 
প্রকৃতির প্রতিশোধ নাটকের সর্যাসী ফেষন নুঝিয়াছিল বে-_ 


বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়,-- 
তেমনি জয়সিংহ বুঝিতেছেন ষে মানব-সংসর্গ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! কেবলমাত্র 
গাধাণ-প্রতিমার পাধাণ-মন্দিরের মধ্যে আবদ্ধ হইয়া থাকাতে জীবনের আনন্দ 
ও সার্থকতা নাই । জগতের সবই যদি মিথ্যা ও বৃহৎ বঞ্চনা হইত, তাহা 
হইলে ধরণী বেদনায় বিদীর্ঘ হইয়! যাইত) যদিও জয়সিংহ মুখে ঠিক ইহার 
উপ্টা কথাটাই অপর্ণাকে বলিলেন, 'তুমি আমি কিছু সত্য নই--তাই জেনে 
হুবী হও_তথাপি তিনি অপর্ণার প্রেমের প্রভাবে আবিষ্ট হইতেছেন, 
অবশেষে তিনি অপর্ণাকে বলিলেন__ 

আয় সী, 

চিরদিন চ'লে যাই দুই জনে মিলে 

সংসারের “পর দিয়ে --শূন্ত নভন্তলে 

দুই লঘু মেধখণ্ড সম। 

যখন জয়দিংহ মন্দিরের আবেষ্টনকে মিথ্যা বঞ্চনা বলিয়া অনুভব 

করিতেছেন যখন প্রেমকেই একমাত্র সত্য বলিয়া! অনুমান করিতেছেন, তখন 
রঘুপতি আিয়া জয়সিংহকে আহ্বান করিলেন। কিন্তু জয়পিংহ গুরুকে 
বগিলেন, “তামারে চিনিনে আমি |” ধৃহতৎ সত্যের সঙ্গে পরিচয়ের ফলে 
জয়দিংহের মন্ীর্ণতার সঙ্গে অপরিচয় ও বিচ্ছেদ ঘটিতেছে। সংস্কার ও 
সনীর্ঘতা-রূপী রঘুপতির ডাকে জয়সিংছের চিত্ত এখন আর সাড়া দিতে চায় না। 
তিনি গুরুর মুখের উপর বলিয়া দিলেন যে তিনি ভিক্ষাপাত্র হাতে লইয়। 
তাহার তিখারিণী সীর সহিত সরল পথে চলিয়া যাইৰেন। অতএব "বী 
কাজ শাস্মের বিধি, কী কাজ গুরুতে । জঙ্নসিংহ সন্্বীর্ণ সংস্কারের বিরুদ্ধে ম্পষ্ট 
বিজ্রোহ ঘোষণা করিলেন। কিন্তু তিনি তো ছুর্বলচিত্ত, তাই পরক্ষণেই 
তাহার মনে হইল মুক্তিটাই ্বপ্/। আর মন্দিরের আবেষ্টনই সত্য, নিষ্ঠুর সত্য | 
তিনি গুরুকে ছুরিকা দেখাইয়া বলিলেন যে তিনি গুরুর আদেশ ভৃলেন নাই। 
ছুর্বলচিত্ত দ্বিধা্িত জয়সিংহ বৃদ্ধ চিরাগত প্রথার ও সংস্কারের মোহ একেবারে 
দুর করিতে পারিলেন না। অচলায়তনের প্রাচীর তো লীন ভাঙে না। 
ক্ষণিক মুক্তির আকাঙ্রু| তাহাকে ন্মরণ করাইয়া দিল যে তিনি কতখানি বন্ধ। 
জয়সিংহ গুরুকে চস করিলেন-__তাহার আর কি. আদেশ আছে। গুরু 


বিসর্জন ২২৭ 
বলিলেন_এঁ বালিকাকে মন্দির হইতে দূর করিয়া দাও। রঘুপতি বুঝিতে 
পারিতেছিলেন যে অপর্ণা বহির্জগতের দুতী-রূপে আসিয়া জয়সিংহকে বৃছৎ 
উম্মুক্ত ক্ষেত্রের মধ্যে অপহরণ করিয়া! লইয়া যাইতে উদ্যত হুইয়াছেন। জয়সিংহ 
গুরুর সমক্ষে স্বীকার করিলেন__ 

আমারি মতন হায় 
সঙ্গীহীন, অকণ্টক পুশ্পের মতন 
নির্গোষ, নিষ্পাপ, শুভ্র, হন্দর, সরল, 
হকোমল, বেদনা-কাতর ; দুর ক'রে 
দিতে হ'বে ওরে? তাই দিব গুরুদেব ! 
জয়সিংহ অপর্ণাকে চলিয়া যাইতে, মরিয়া যাইতে আদেশ করিলেন, দয়া মায়া 
নেহ প্রেম সব মিছে, এক সত্য মৃত্যু, অতএব অপর্ণ] সংসারে ষদি কিছু নাও 
পায় মৃত্যু তো তাহাকে ত্যাগ করিবে না। 
অপর্ণা জয়সিংহকে আহ্বান করিল-_-চলে! দুইজনে মন্দির ছাড়িয়া চলিয়। 
যাই। কিন্ত জয়সিংহ তো যাইতে পারিবেন না 
দেখায়ো৷ ন! শ্বাধীনত।-প্রলে।ভন-__ 
বন্দী আমি সর্তু্রাগারে | 
তিনি গুরুর কাছে যে শপথ করিয়াছেন, সেই অঙ্গীকারে তিনি বঙ্গ, তিনি নিজের 
বাক্যের কারাগারে বন্দী | 
অপর্ণ জয়সিংহকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবে না । জয়সিংহ তাহাকে 
ৰলিলেন, “এই নারী- অভিমান তোর ? কিন্তু অপর্ণা এখন তাহা প্রতি 
' "জয়সিংহের উদ্দাসীনতার কারণ বুঝিতে পারিরাছে, এখন আর তাহার 
অতিমাঁন নাই__ 
অভিমান কিছু নাই আর। অয়সিংহ, " 
তোমার বেদনা, জামার সকল ব্যথা 
সব গর্বধ চেয়ে বেশি । কিছু মোর নাই 
অতিমান। 
অপর্ণ| যাইতে অস্বীকার করিল। তখন জয়দিংহ বলিলেন- তুই না গেলে 
আমি চলিয়া! যাইব, অথবা তোর মৃখার্শন করিব না। তখন ব্যথিতা অপর্ণা 
রঘুপতির ব্রাহ্মপণত্দে খিককার দিরা অতিশাপ দিয়া গেল_ 
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এ বন্ধনে 
জয়সিংহে পারিবি না বাধিয়! রাধিতে। 
অপর্ণা ক্ষুত্র! নারী হইলেও সে প্রেমের শক্তিতে মহীয়সী; প্রেমস্বরূপিণী 
অপর্ণ! আত্মশক্তি সম্বন্ধে সচেতন, সে জানে যে গ্রেম বিশ্ববিজয়ী। তাই সে 
ম্পর্ধীর সহিত বলিয়! গেল যে বিশ্বপ্রেম ও অন্ধ সংস্কারের ছন্দে প্রেমের জয় 
অনিবার্ধ্য | 
রঘুপতি অপর্ণার বিরহে জয়সিংহকে কাতর দেখিয়া তাহাকে সাস্বনা দিতে 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। রঘুপতি কুসংস্কার-বশে কঠোর-প্রক্কতি হইলেও 
একেবারে গ্সেহশৃন্ট নহেন, তাহার সমস্ত প্রাগমন অধিকার করিয়া জয়সিংহের 
প্রতি স্সেহ বিরাজ করিতেছে, তিনি চাহেন যে তিনি যেমন জয়সিংহকে 
সর্ধবাতিরিক্ত ন্গেহ করেন, জয়সিংহও তেমনি নিরবচ্ছিন্ন তাঁহারই থাকেন, আর 
কাহারও গ্রুতি ষেন স্তাহার মন আকৃষ্ট না হয়। রঘুপতি ক্কপণের ধনের ন্যায়, 
কাঙডালের সম্বলের গ্ভায় জয়সিংহকে নিজের স্নেহ দিয়া ঘিরিয়া! বন্দী করিয়া 
রাখিতে চাহেন। কিন্তু যুবক জয়সিংহু এখন কেবল পিতার স্সেহ পাই 
পরিতৃপ্ধ বোধ করিতেছেন না, রমণীর প্রেমের আকাঙ্ষ! তাহাকে বিচলিত 
করিয়াছে। তাহা হইতে ৰঞ্চিত হইয়া তিনি গুরুর ম্নেহ-প্রকাশের কোনে! 
অর্থ খুঁজি! পাইতেছেন না 
থাক্‌ প্রভু, বোলো ন! স্নেহের 
কণ1 আর। কর্তব্য রহিল শুধু মনে। 
শ্রেহ-প্রেম তরু-লতা-পত্র-পুষ্প-সম 
ধরণীর উপরেতে শুধু, আমে যায় 
শুকায় মিলায় নব নব স্বপ্নবৎ। 
নিয়ে থাকে শুষ্ক র্যু পাধাণের স্তুপ 
রাত্রিদিন, অনস্ত-হদয়ভার-সম। 
রঘুপতি এখনও ধুবিতে পারিলেন ন| যে কেন তিনি জয়সিংহের মন আর 
পাইতেছেন না। 
তৃতীয় অস্কের চতুথ দৃণ্ত-_মন্দির-প্রাঙ্গণে জনতা বলি-বন্ধের কারণ 
আলোচন1 করিতেছে । একজন বলিল রাজাকে নিশ্চয় মুনলমানের ভূতে 
পাইয়াছে, কারণ মুসলমানেরা মৃত্তিপূজার বিরোধী । যেখানে বত অমজল 
অন্থবিধা ঘটিতেছে ঢকুসংস্কারত্ধ লোকেরা তাহার একই কারণ জন্থমান 
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করিতেছে-_রাজার দ্বারা বলি-নিষেধ। ক্ষত ক্ষুত্র অসন্তোষ সম্মিলিত হইলেই 
বিজ্রোহ উপস্থিত হয়, তাহারই পূর্বস্থনা জনতার জল্পনায় পাওয়া যাইতেছে। 
প্রজাদের মনে রাঙ্জার প্রতি বিরাগ ও অবজার সহিত ভয়ও মিশ্রিত 
হইয়া আছে । 
জনত| চলিয়া গেল। রাজ! ধরবকে সঙ্গে করিয়া সেখানে আলিলেন। 
তিনি ক্ষোত প্রকাশ করিতেছেন যে তাহাকে সকলে পরিত্যাগ করিয়াছে, 
উহাকে দেখিয়া প্রজ্ঞারা স্বার বন্ধ করিয়া দিতেছে, কেহ তাহার মুখনর্শন 
করিতে চাহে না, এমন কি রাধী বিমুখ হইন্নাছেন। এবং পুত্রতুল্য প্রি 
জয়সিংহও তাহাকে দেখিয়া মুখ ফিরায়! সকলে পরিত্যাগ করিয়াছে, 
রাজার সঙ্গী আছে একমাত্র যাহা ধরব, যাহা সত্য, যাহ! সহজ সরল, যাহা মহৎ । 
এই ভাবটিকে বুঝাইবার জন্য একাকী রাজার সঙ্গে কেবলমাত্র ফ্বকে কৰি 
এখানে উপস্থিত করিয়াছেন। ইহ! একটি চমৎকার নাটকীয় কৌশল। 
রাঞ্জা সকলের বিমুখতা সহ করিতে প্রস্তুত 
কিডীপ্রম পুন্ধ হয়ে 

সম্মুখে দাড়ায় ধবে, সে বড় ছুঃসহ 

বাধা। 
রাজার সঙ্গে ছিল ধ্রুব, সত্যের প্রতীক। কিন্তু সে প্রবঞ্চক ও মিথ্যার 
প্রতিমৃতি ঠাদপালকে আসিতে দেখিয়া পলায়ন করিল, সে ঠাদপ!লকে বড় ভয় 
করে। চাদপাল আসিয়া রাজাকে সংবাদ দিল যে সে স্বকর্ণে শুনিরাছে 
রঘুপতি ও যুবরাজ নক্ষত্ররার মিলি রাজাকে হত্যা করিবার পরামর্শ 
করিয়াছেন, এবং নক্ষত্র দেবতার কাছে রাজরক্ত আনিয়া! দিবেন প্রতিশ্রুত 
হইয়াছেন। ইহা শুনিয়া রাজ! বলিলেন__ 

দেবতার কাঞে? তযে আর নক্ষত্রের 

নাই দোষ। জানিয়াছি, দেবতার নামে 

মনু হারায় মানুষ । 
রাজ! চাদপালকে বিদার দিনা দেবী-প্রতিদাকে উদ্দেশ করিয়] বলিতে 
লাগিলেন_- 


রক নহে, ফুল আনিয়াছি, মহাদেবী, 
ভি গুধু, হিংসা নহে, বিভীহিক1 নহে। / 


২৩০ রবি-রশ্শি 


রাজা পত্ীর বিরূপতা। ভ্রাতার বিপক্ষতা, প্রজার অসন্তোষ দ্বেখিয়া মনে 
করিতেছেন যে তিনিই সকল অনর্থ ও অশান্তির মূল) নিঃম্েছ জীবন ধারণে 
কোনো আনন্দ নাই; অতএব আমার মৃত্যুতে যদি সকল উপ্রবের শান্তি হয় 
তো তাহাই শ্রেয়; । কিন্তু__ 
রাজহত্যা ! ভাই দিয়ে ত্রাতৃহতা৷ ? 
সমস্ত প্রজার বুকে লাগিষে বেদনা, 
সমন্ত ভাইয়ের গ্রাণ উঠিবে কীদিয়। | 
জগতে যেখানে যে অন্তায় অনুষ্ঠিত হোক না কেন, তাহার আঘাত বিশ্বপ্রাণে 
গিয়া লাগে) একস্থানের রাজস্রোহিতায় সকল দেশের প্রজাদের অকল্যাণ হয়, 
এক ভাইয়ের অপকর্শের দ্বারা জগতের সকল ভ্রাতৃত্ব নিপীড়িত হয়। কিন্তু এই 
হত্যার দ্বারা দেকতার নামে যে নৃশংস হত্যাকাণ্ড নিত্য অনুষ্টিত হইতেছে, 
তাহার স্বরূপ প্রকাশিত হইবে,__ 
* মোর রক্তে ছিংসার ঘুচিবে মাতৃবেশ, 
প্রকাশিবে রাক্ষপী-আকার। 
সকল অমঙ্গল হইতে মঙ্গলের আবির্ভাব হইয়া থাকে, অতএব রাজার প্রাণ 
দিলে যদি সত্যপর্শ শ্ব-রূপে প্রকাশিত হইতে পারে তবে তাহাও শ্লাঘ্য। 
সত্যপ্রচারকের আত্মনানেই সত্য সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া! আসিয়াছে যুগে যুগে। 
এমন সময়ে জয়সিংহ আসিয়। দেবীকে জিজ্ঞাসা! করিলেন, “বল্‌ চণ্ডী” সত্যই 
কিরাজরক্ত চাই? জয়সিংহ গুরুর আদেশ ফ্ুবসত্য ও কল্যাণময় বলিয়া 
কিছুতেই স্বীকার করিতে পারিতেছিলেন না, তাই তিনি হিধান্থিত ছুর্বলচিত্ত 
দেবীর সমর্থন প্রার্থনা! করিলেন, তিনি রাজাকে একাকী পাইয়াও হ্াম্লেটের 
মতন বধ করিতে পারিলেন না, তিনি দেবীর প্রত্যাদেশ প্রার্থনা করিলেন। 
রঘুপতি দেবী-প্রতিমার অন্তরাল হইতে দেবীর গ্রত্যাদেশ বলিয়া নিজের ইচ্ছা 
ঘোষণা করিলেন। কিন্তু সত্যদর্শা রাজা গোবিন্দমাণিক্য রঘুপতির মিথ্যা 
প্রবঞ্চনা জয়সিংহের নিকটে উদ্যাটন করিয়া দিলেন। কিন্ত জয়সিংহ আর 
ছ্িধার মধ্যে ক্রমাগত আন্দোলিত হইতে পারিতেছিলেন না, তিনি যাহা হয় 
একটা কিছু করিয়া! ফে্রীয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিলে বাচেন, যে অবিশ্বাস-ফৈত্য 
তীহাকে কুল হইতে অকুলে ঠেলিয়া লইয়! চলিয়াছে তাহাকে তিনি বধ করিয়া 
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অবিশ্বাস-দৈত্য তাহাকে অন্ঠায় অনুষ্ঠানে দ্ধ্বাদ্থিত করিক্া তুলিয়াছে তাহা 
প্রকৃতপক্ষে তাহার মন্ুযবত্বেরই কল্যাণমরী শক্তির বিকাশ। ভ্রান্ত ও শ্রাস্ত 
জয়সিংহ গুরুর প্রবঞ্চনা জানিয়াও আর দ্বিধার মধ্যে আন্দোণিত হইতে চাহ্েন 
না, তাই তিনি বলিলেন, “গুরু হোক, কিংবা! দেবী হোক, একই কঙ্গী। এই 
বলিয়া তিনি ছুরিঝা উম্মোচন করিলেন? কিন্তু তিনি তো অমানুষ নছেন, 
তিনি অন্তায় রক্তপাত করিতে পারিলেন না, তিনি কাতর কঠে দেবীকে 
সম্বোধন করিয়! বলিয়া! উঠিলেন_ 
ফুলনেমা! নেমা! ফুলনেমা! 
পায়ে ধরি, শুধু ফুল নিয়ে হোক তোর 
পরিতোষ । আর রক না যা, আয় রক্ত 
নয়। এও যে রক্তের মতে! র1৩1, ছুট 
জবাফুল। পৃথিবীর মাতৃবক্ষ ফেটে" 
উঠিনাছ্ছে জুটে, সম্ভ!নের রক্তপাতে 
ব্যধিত ধরার নেহ-বেদনার মতো । 
জয়সিংহের মনুষ্যত্ব ও শ্রঙ্ধা ভরি তাহার আবাগ্য-পোধিত সংস্কারের উপর : 
জয়ী হইয়া! উঠিঙ। এমন সময়ে, অর্পণ! আসিয়া জয়সিংহকে মন্দির ছাড়িয়া 
তাহার সহিত চলিয়া যাইতে আহ্বান করিল । ক্ধমনি আবার জয়পিংছের মনে 
প্রতিক্রিয়া আরম্ত হইল। ছুর্ঘলচিন্ত ব্যক্তি যুকিতর্কে পরাস্ত হইয়াও এবং 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখিয়া ও হৃদয় দৃঢ় করিয়া কর্ধব্য নির্ণয় করিতে পারে না। 
জয়সিংহ ব্যতীত কলে প্রস্থান করিলে রঘুপতি আসিয়া জরসিংহকে 
ভঙসনা! করিলেন__ 
লন তেও € 
দিলি। ব্রঙ্গশাপ ফিরাইলি অর্ধপথ 
হ'তে। লঙ্জিলি গুরুর বাকা । ব্যর্থ ক'রে 
ছিলি দেবীর আদেশ। আপন বৃদ্ধির 
করিলি সকল হ'তে বড়। 
'রাজা ও রাণী নাটকের রাজ-বয়ন্ত দেবদত ভ্রিবেদীর ত্রদ্ষাপ পাইয়া! রঙ্গ 
করিয়া বলিয়াছিলেন, 'ব্াহ্মণের লাঠিতে কেউ কেউ মরে গুনেছি, কিন্ত ব্রাহ্মণের 
কথায় কেউ মরে না এখানে রখুপতি নিজের অজ্ঞাতলারে সেই প্রকার 
বিজ্ঞপাত্থক কথাই বলিয়া ফেলিলেন _রধুপতির বক্ষশাপে তো রাজা মন্ধিবেন 
/ ঃ 


২৩২ রবি-রশ্মি 


না, তাই জয়সিংহকে দিল্ল! সেই ব্রদ্ষণাপ ফলাইবার চেষ্টা। রঘুপতি কিন্ত 
একটি সত্য কথ] বুঝিতে পারিয়াছেন যে জয়সিংহ আপন বুদ্ধিকে সকল হইতে 
বড় করিয়! তুলিয়াছিলেন বলিয়াই গুরুর অন্তায় আদেশ এবং দেবীর নামে 
মিথ্যা আদেশ হইতে এবং সংস্কারের অন্ধতা হইতে অব্যাহতি পাইগনাছিলেন। 
কিন্তু দুর্বলচিত্ত জয়সিংহ আবার গুরুর বশ্ঠতা স্বীকার করিলেন, এবং নিজের 
সঙ্কল্লিত বর্তব্পালনে অক্ষমতার জন্ত গুরুর নিকটে প্রাণও প্রার্থনা করিলেন; 
তিনি নিজের প্রাণদ্দান করিয়া সকল বঞ্চাট হইতে অব্যাহতি পাইতে চান। 
কিন্ত রঘুপতি তো জয়সিংহের প্রাণ চাহেন ন1, তিনি তীহাকে প্রাণদণ্ডের 
অপেক্ষা গুরুতর দণ্ড দিবেন বলিয়া দেবীর চরণ ম্পর্শ করাইয়া শপথ 
করাইলেন-__ 
আমি এনে দিব রাজরন্ত, শধণের 
শেষ রাত্রে, দেবীর চরপে। 

তৃতীয় অঙ্কের পঞ্চম দৃশ্ত-__রঘুপতি জনতাকে বিদ্রোহী হইয়া উঠিতে 
প্ররোচন। দ্িতেছেন, তিনি দেবী প্রতিমার মুখ ফিরাইয়া রাখিয়াছিলেন, তিনি 
তাহাদিগকে সেই বিমুখী প্রতিমাকে দেখাইয়া বলিলেন যে রাজার অনাচারে 
দেবী বিমুখী হইয়াছেন। কুসংস্কারাচ্ছন্ন,। পরের বুদ্ধিতে চালিত, সামান 
লোকদিগকে রঘুপতি ভয় দেখাইয়া রাজবিদ্রোহী করিবার সকল প্রকার উপায় 
অবঙশ্বন করিতে ক্রটি করেন নাই। কিন্তু জয়সিংহের মনে সন্দেহ উকি 
মারিতেছিল যে ইহার মধ্যে দৈবী শক্তি অপেক্ষা মানবীয় ধূর্ততা অধিক প্রকাশ 
পাইতেছে। কিন্তু রঘুপতি জয়সিংহকে কোনো কথা আলোচনা করিবার 
অবসর দিলেন না। জয়সিংহকে লইয়া রঘুপতি মন্দির হইতে চলিয়া গেলেন । 

রাজ! আসিলেন। রাজার নিকটে নকল লোক দেবীকে ফিরাইয়| আনিবার 
জন্ত আবেদন করিল। রাজা প্রজাদিগকে, বিশেষ করিয়া নারীদিগকে, 
মাতৃত্বের পবিত্র স্পেহমধুর সম্পর্কের কথা ম্মরণ করাইয়া দিতে লাগিলেন, এৰং 
সেই মাতৃত্বভাবের সহিত পাধাণগ্রতিমার রাক্ষসীভাবের তুলনা করিয়া বলিলেন 
ষে যঙ্দিও বিশ্বমাতার চক্ষুর সঙ্গুথে বহু হুত্য। ও অন্তায় সঙ্ঘটত হইয়াছে ও 
হইতেছে, তথাপি বিশ্বজননীর মাতৃভাব চিরন্তন হইকা বিস্তমান আছে। কিন্ত 
গ্রজারা মূর্খ, তাহারা যুক্তি বুঝে না দার্শনিকতা বুঝে না, তাহারা চিরাগত 
প্রথা ও সংস্কার ও বান পুল ব্যাপার ছার! নিজেদের মত গঠন করে। রাজার 
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ক্তিতর্কে প্রজাদের মনের সন্দেহ খুচিল না। কিন্তু যখন অর্পণ! প্রতিমার মুখ 
মন্দিরের দ্বারের দিকে ফিরাইয়া দিল, তখন দেবতার প্রসন্নতা অনুমান করিয়া 
তাহারা তুষ্ট হইল, জনসাধারণ চাক্ষুষ প্রত্যয়কেই বড় বলিয়া মনে করিল। 
রাজা বুদ্ধির মুক্তি দিতে চাহিলেন, কিন্তু সাধারণ লোককে তাহার অনুপযুক্ত 
দেখিয়া অপর্ণা স্থল চাক্ষুষ উপায়ে তাহাদের প্রত্যয় প্রত্যানয়ন করিল। সকলে 
জয়জয়কার দিল প্রস্থান করিল। 
জয়সিংহ মোহমুক্ত হইয়াও আপনার বুদ্ধির উপর নির্ভর করিতে পারিতেছেন 
না, রঘুপতির সত্যনি্ঠা ও সরলতা সম্বন্ধে তাহার সংশয় উপস্থিত হইয়াছে, 
তিনি আর গুরুকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারিতেছেন না, অথচ তাহার মনে 
এমন বল নাই যে স্পষ্ট করিয়া গুরুকে ইহার জন্য দোষী করেন অথবা গুরুকে 
পরিত্যাগ করেন। তাই তিনি গুরুর মুখ হইতে শুনিবার জন্ত জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “সত্য বলো! প্রত, তোমারি এ কাজ?” রথুপতি প্রজাদের কাছে যে 
মিথ্যা আচরণ করিয়াছেন, বুদ্ধিমান্‌ জয়সিংহের কাছে তাহা টিকিবে না বুঝিনা 
সত্য কথা অকপটে স্বীকার করিলে; তিনি বুঝিতে পারিতেছিলেন যে 
জয়সিংহের মনে গুরুর আচরণের প্রতি অশ্রন্ধা ও সংশয়ের উদর হইয়াছে, ইহা 
জয়সিংহের প্রকাশ বিদ্রোহের জন্ত পথ প্রস্তত করিয়া দিতেছে) পাছে জয়সিংহ 
বিদ্রোহী হইয়া তাহার আযত্তের বাহিরে চলিয়া যান রদুপতির মনে এই ভন 
অনেক দিন হইতে জাগিয়াছে, তাই তিনি অপর্ণাকে ভয় করেন, রাজার প্রতি 
জয়সিংহের শ্রস্ধাকে ভয় করেন। রঘুপতি কুতর্ক গাল বিস্তার করিয়া! জয়সিংহুকে 
স্রোক দিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, তিনি যে প্রজাদের প্রতারণা করিবার 
জন্য প্রতিমার মুখ ফিরাইয়া দিয়াছিলেন তাহার কারণ এই ষে সাধারণ মৃখ 
লোকে “চোখে চাহে দেখিবারে, চোখে যাহা দেখিবার নয়” “মিথা দিয়ে 
সতরে বুঝাতে হয় তাই।” গুরুর কুতর্কালে আচ্ছন্স হইয়া জয়সিংহ আবার 
'শয়ে নিমগ্ন হইলেন্র, গুরু তাহাকে বুঝাইয়াছেন কোথাও কোনো সত্য নাই, 
সমন্তই মিথ্যার মায়া, সেই মহামিথ্যারই নাম মহামায়া । 
তৃতীয় অঙ্কের ষষ্ঠ দৃশ্ঠ_ প্রাসাদকক্ষে রাজা গোবিদদমাণিকা এঁবকে লইয়া 
থেলা করিতেছেন ; গ্রব রাজার মুকুট চাহিল, রাজা! তাহার মাথায় সেটি 
পরাইয়৷ দ্লিলেন। রাজা যেই রাজমুকুট মাথা হইতে খুলিয়াছেন ঠিক সেই 
সময়ে টা্পাল আসিঙ্কা সংবাদ দিক গেল যে প্রজারা অসন্ধ্ট হইয়া রাজাকে, 
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সিংহাসন-চ্যুত করিবার আয়োজন করিতেছে । চাদপাল নিজের খ্বার্থসিদ্ধির 
জন্ত রাজাকে মাঝে মাঝে এক-একটা বিপদের সংবাদ দিয়া সাবধান করে, এবং 
রাজার বিশেষ বিশ্বাসভাজন হইয়া! উঠে। রাজার মুকুট-খোলার দ্বারা কবি 
নাটকীয় কৌশলে এই পূর্বাভাস দিলেন যে রাজা চাদপালের দ্বারাই রাজ্য 
হইবেন। 
রাণী আসিলেন। রাজা যখন বাহিরের বিদ্বেষের পরিচয়ে ব্যথিত, তখন 
তিনি রাণীর প্রেমের আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন, কিন্তু রাণী তাহার সহিত 
_ বাক্যালাপ না করিয়া বিমুখ হইরনা৷ চলিয়া গেলেন। 
নক্ষত্ররায় আমিলেন। ধ্রুব বালক, খেলাচ্ছলে নক্ষত্ররায়কে জিজ্ঞাস 
করিল, “কাকা, তুমি রাজা হবে? এই যে মুকুট । ঞুবের এই কথার মধ্যেও 
কৰি নাটকীয় ঘটনার পূর্বাভাস দিয়াছেন। ঞ্ুবের কথা শুনিয়া নক্ষত্ররারের 
মনে রঘুপতির প্রলোভনের কথা উদয় হইল, তিনি তো! রাজা! হুইতে উৎস্থক, 
কিন্ত রাজাকে হত্যা করিবার মতন উৎসাহ ত্তাহাব মধ্যে নাই, তিনি ঞ্ুবের 
কথা শুনিয়া অন্যমনস্ক হইয়া ভাবিতে লাগিলেন তাহার রাজা হইবার জন্ যে 
রাজরক্ত চাই তাহা কেমন করিয়া কে সংগ্রহ করিয়া দিতে পারিবে । 
রাজ! তে! আগেই সংবাদ পাইয়াছিলেন যে নক্ষত্র রাজাকে হত্যা করিবার 
জন্ত রঘুপতির সহিত বড়যন্ত্রে যোগ দিয়াছেন। এখন নক্ষত্ররায়কে উন্মনা 
দেখিয়া রাজা ভাইকে স্পষ্ট জিজ্ঞাসা করিলেন যে, তিনি কি রাজাকে হত্যা 
করিবার অবসর খুঁজিতেছেন। রাজা ভাইকে কাতর স্বরে মধুব ভৎসন। 
করিয়া অবশেষে বলিলেন __ 
এই বন্ধক'রে দিলু 
সবার, এই নে আমার তরবারি, মার 
অবারিত বক্ষে, পূর্ণ হোক মনক্কাম। 
নক্ষত্র চিরকালই ভ্রাতৃবৎসল, তাহার উপর ভ্রাতার উদার আত্মত্যাগ ও 
আত্মসমর্পণ নক্ষত্রকে একেবারে অভিভূত করিয়া জয় করিল; তিনি ভাতার 
কাছে ক্ষম। প্রার্থনা করিলেন, এবং ক্ষমা লাভ করিয়া বলিয়া ফেলিলেন-_ 
রঘুপতি দেয় কুমন্ত্রণাঁ। রক্ষ মোরে 
তার কাছ হ'তে। 
ুর্বালপ্রক্কতি নক্ষ্রায় রঘুপতির ভৃষ্ট প্রডাব হইতে ভ্রাতার দৃঢ়তার আশ্রয়, 
প্রার্থনা করিলেন। রাজা ভাইকে অভর দিলেন। 
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চতুর্থ অস্ক, প্রথম দৃশ্ঠ, অস্তঃপুরের কক্ষ-_রাণী গুণবততী একাকিনী চিন্তামগাঃ 
তিনি তাবিতেছেন__ 


গুনেছি নারীর রোধ পুরুষের কাছে 

শুধু শোড]1”আভাময়, তাপ নাছি তাছে, 
হীরকের দীপ্ডি-মম। ধিক থাক শোডা। 
এ রোধ বজ্রের মতে হ'ত যদি, তবে 
পড়িত গ্রাসাদ-'পরে ভাঙিতে রাজার 
নিষ্্া, চূর্ণ হ'ত রাজ-অহঙ্কার, পূর্ণ 

হ'ত রাণীর মহিমা । 


রাণী ভাবিতেছেন যে পুরুষ নারীর রোষের শোভা দেখিয়া! আনন্দ বোধ 
করে, কিন্ত ঘেই রোষে জালা ও আঘাত না থাকাতে তাহাবা যাতনায় অধীর 
হইয়া! নারীর অধীন হয় না। রাণী আপনার রাণী*মহ্মার অভাব অনুভব 
করিয়! অধীর হইয়াছেন। এমন সময়ে দেখিলেন ধরব রাজার কাছে 
যাইতেছে। রাণী যখন কল্পনায় স্িকে স্বামিপ্রেমবঞ্চিতা মনে করিয়া কু 
তখন তিনি বকে রাজার কাছে যাইতে দেখিয়! ঈর্ধ্যায় জলিয়া উঠিলেন; 
তিনি ইহ1 বিবেচনা করিয়া দেখিলেন না যে, রাজ! সকলের দ্বাবা পরিত্যক্ত 
হইয়া! নিজের ক্ষুব্ধ চিত্তকে বিনোদিত করিবার জন্য এই সরল শিশুর সাহচর্যযই 
আশ্রয় করিয়াছেন, সেই শিশু তো কোনো স্বার্থবঙ্গির বা সংস্কারের বশীভূত 
নহে, সে কেবল অনাবিল প্রীতির বশ । কিন্ত রাণী মনে করিলেন যে এ অনাথ 
বালক অজাত রাজপুত্রের প্রাপ্য পিতৃক্গেহ উচ্ছি্ঠ করিয়া রাখিতেছে। তিনি 
ঈর্ধ্যায় কাতর হইয়া আবার দেবীর কাছে একটি শিশু পাইবার জন প্রার্থনা 
করিতে লাগিলেন। এমন দময়ে রাণী দেখিলেন সেইদিকে নঙ্গত্র 
আমিতেছেন। রাণী নক্ষত্রকে আহ্বান করিতেই নক্ষত্র তাড়াতাড়ি বণিক 
উঠিলেন_-আমি রাজা নাহি হবো।' চারিদিকে সকলে তাহাকে রাঙা 
হইতে প্রলুন্ধ করিতেছে, অথচ তিনি তাহার উপযুক্ত আয়ো্ছন করিতে অক্ষম 
এবং রাজাও তীহার এই ষড়যন্ত্রের সংবাদ জানিয়া বলিয়া আছেন, এইজন্ত 
নক্ষত্ররায় আগেই রাজ! হইতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়া ফেলিলেন। নক্ষত্র 
রামীর সঙ্গে কথা বলেন আর কেবলই সেই রাজা হইতে অনিচ্ছার প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করেন? তাহার মনে রাজা হইবার ইচ্ছাও আছে অথচ উদ্ভম নাই, 
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এই জন্ত দ্বিধা পদে পদে। রাণী নক্ষত্রকে গরবের প্রতি ঈরধ্যাপরায়ণ করিয়া 
তুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, নক্ষত্রকে স্মরণ করাইয়া দিলেন যে, ঞব 
রাজমুকুট মাথায় পরিয়া খেল] করে, কোন্‌ দিন সেই মুকুট সে-ই অধিকার 
করিয়া বপিবে, যুবরাজ ফাকিতে পড়িবেন। অতএব নক্ষত্রের উচিত তাহার 
পথের এ ক্ষুদ্র অথচ তীক্ষ কণ্টকটিকে উৎপাটন করিয়! অপদারণ করা। 
ুর্বলপ্রকৃতি ও অক্লবুদ্ধি নক্ষত্র রাণীর কথ! মুখস্থ করিতে করিতে প্রস্থান 
করিলেন। 

চতুর্থ অঙ্ক, ছ্বিতীয় দৃশ্__মন্িরের পোপানে জয়সিংহ বসিয়। চিন্তা 
করিতেছেন। এতদিন পর্য্যন্ত দেবীপ্রতিমাকে সত্য জানিয়া তিনি যে নির্ভর 
পাইয়াছিলেন, এখন রঘুপতির বাক্যে ও ব্যবহারে সেই প্রতিমা অসার ও মিথ্যা 
প্রতিপন্ন হওয়াতে মানুষের মনঃকল্লিত দেবতার প্রতি বিশ্বাস ও ভক্তি হারাইয়া 
তিনি একান্ত নিরাশ্রয় ও অবলগ্বন-রহিত বোধ করিতেছেন। তাহার মনে 
এই খেদও উদিত হইয়াছে যে এই মন্ুত্বজীবনের দুর্লভ ইকাস্তিক ভক্তি শ্রদ্ধা 
তিনি এ ক্ষুদ্র জড়ম্তপ মিথ্যার পদে দান করিয়া নিক্ষল ও বার্থ করিয়াছেন। 
এমন সময়ে অপর্ণা! আসিয়া উপস্থিত। বাহ জগৎ বৃহৎ উদার সত্য ও প্রেম 
লই! বাবধ্বার অপর্ণার রূপে জয়সিংহের সম্মুথে উপস্থিত হইয়া তাহাকে 
ন্বীর্ণ গণ্ডী হইতে প্রমুক্ত হইবার জন্ আহ্বান করিতেছে। জয্বপিংহ এখন 
সত্য ও মিথ্যার মধ্যে তারতম্য অনুভব করিতেছেন, তিনি ছুঃখসন্তপ্ত স্বরে 
বলিলেন--“অপর্ণা, দেবী নাই।, 

অপর্ণ। জয়সিংহকে বলিল-_'জয়দিংহ, তবে চ'লে এসো, এ মন্দির ছেড়ে।, 
অর্থাৎ যদি তুমি সত্যই বুঝিয়া থাকো! যে এই মন্দিরের মধ্যে দেবী বন্দী হইরা 
নাই, তবে আর এখানে আবদ্ধ হইয়া থাকার তো! কোনো তাতৎপর্ধ্য ও অর্থ 
নাই। অপর্ণা জয়সিংহের পরিবর্তনে ও মোহভঙ্গে স্বধী হইয়া তাহাকে এই 
সন্কীর্ণ গণ্তী ছাড়িয়া অন্ধভক্তির বন্ধন হইতে মুক্ত হইবার জন্ত আহ্বান করিল। 

কিন্তু জয়্পিংহ যদিও মিথ্যার মোহ হইতে মু হইয়াছেন, তথাপি 
কৃতজ্ঞতার খণ হইতে তো! এত সহজে মৃক্ত হইর্তে পারেন না, তাই তিনি 


বলিলেন__ 
যে রাজন্বে আজন্ম করেছি বাদ 
& পরিশোধ ক'রে ছয়ে তার রাজকর 
তবে বেতে পাবেো। 
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অপর্ণা জয়সিংছের কাছে প্রেমের ও সত্যের বার্তী বহন করিয়া বারংবার 
আহ্বান করিতেছে, তাহার আকর্ষণ বড় শোভন ও বড় লোভন। কিন্তু তাছার 
শপথ-করা কর্তব্য তো এখনে! সম্পাদন করা হয় নাই, তাহাকেই তিনি তাহার 
গ্রাণেশ্বর করিয়া রাখিয়াছেন, তাহার প্রাণের উপর সেই কর্তব্য প্রতৃত্ব বিস্তার 
করিয়! রহিয়াছে, তিনি আর স্বাধীন নহেন। 

জয়সিংহের এই অস্বীকার ও প্রত্যাখ্যান শুনিয়! অপর্ণ1 আজ কাতব হইয়া 


ভাবিতে লাগিল__ 

শতবার সহিয়াছি, জাজ ফেন আর 

নাহি সহে। আজ কেন ভেঙে পড়ে প্রাণ । 
প্রেম অস্তভশস্বী । জয়দিংহের অল্পষ্ট কথায় অপর্ণার মনে একটা ভাবী বিপদের 
আশঙ্ক! প্রবল হইয়া উঠিতেছে। 

চতুর্থ অঙ্কের তৃতীপ্স দৃহা__নক্ষত্ররায় ও রঘুপতি নিপ্রিত ফ্রবকে চুরি করিয়া 

মন্দিরে হতা! করিতে আনিয়াছে। রানীর প্ররোচনায় নক্ষত্র যুবরাজের 
প্রতিহ্বী মনে করিয়! বকে হত্যা করিতে উদ্তত, আর রথুপতি রাজার 
প্রিয়পাত্র বালককে হত্যা! করিয়। বাঞজাকে কষ্ট দিতে পারিবেন আশার 
হত্যাকর্তে প্রবৃত্ত। কিন্তু ধাহারা পক্ষে নূতন ব্রতী তাহাদের সেই বর্শে 
তৎপরতা হয় না। রঘুপতি এই শিশুকে দেখিয়া তাহার পালক-পুত্র 
জর়সিংছের শৈশব মনে করিতেছেন, সেই শিশ্ত-জগ্নসিংহের প্রতি মমতার শ্বৃতি 
আজ এই শিশুর প্রতিও তাহাকে মমত্বশালী করিয়া! তুলিতেছে। তিনি 
বলিলেন 


কেঁদে কেদে ঘুমায়ে পড়েছে। জর়সিংহ 
এসেছিল মোর কোলে অমনি শৈশবে 
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তার লেই শিশু-যুখ শিশুর করনা 
নে পড়ে। 
এই শিশুর ক্রন্দন রখুপতির কঠিন চিত্তকে আর্ত করিয়াছে। তাই তিনি 
প্রথমেই শিশুর ক্রচ্দনের কথাই উল্লেখ করিলেন। অয়সিংহের প্রতি গ্গেছ 
রতুপতির মনে সমাবস্থ শিশুর প্রতি ক্সেহ উদ্রেক করিয়া দিতেছে। 


২৩৮ রঘি-রশ্ি 


কিন্ত নক্ষত্ররায়ের ধর! পড়িম্না যাইবার জন্ত ভয় হইতেছে, তিনি সত্বর কন 
সমাধা করিতে ব্যগ্র হইয়া রঘুপতিকে তাগাদা দিতে লাগিলেন। যাহারা! 
পাপকার্ষ্যে অভ্যস্থ নহে, তাহারা পাপকর্শের সগ্ভুবীন হুইয়৷ নিরুৎসাহ হইয়া. 
পড়ে; তখন কৃত্রিম উত্তেজনার দ্বারা হিতাহিত-বিবেচনা' আচ্ছন্ন করিতে হয়।, 
সেইজন্ত রঘুপতি নক্ষত্ররায়কে বারংবার অন্থরোধ করিতে লাগিলেন-_“এসে] 
পান করি কারণ-দলিল, এসো! পান করি আনদ-পুলিল / এনং তি নিজে 
মগ্কপান করিলেন । 
নক্ষত্র মগ্তপানে ও হত্যাসাধনে উভয় কর্ণেই স্বিধাষ্থিত হইয়া .পড়িয়াছেন। 
তিনি বলিলেন__-আমি বলি, আজ থাক, কাল পুজা হরে।' . 
নক্ষত্রকে নিরুৎসাহ ও নিযানন্দ দেখিয়া রঘুপতি- আনদদ-সলিল পান 
করিতে অন্রোধ করিতেছিলেন এবং নিজে দৃষ্টান্ত দেখাইবার জন্ত পান 
করিতেছিলেন। মগ্ভপানে তাহার চেতনা আচ্ছন্ন হইতেছিল, কিন্তু নক্ষত্র মগ্ভ 
পান না করাতে তাহার সকল ইন্দ্রিয় সক্রিয় ছিল, এবং ভয়ে তিনি উৎকণ্ঠিত 
ছিলেন বলিয়া তাহার ইন্জিযান্তৃতি তীক্ষও হইয়া উঠিয়াছিল, তিনি কাহার 
পদধবনি শুনিয়া ও আলোক দেখিয়া চমকিত হইলেন এবং রঘুপ্পতিকে সাবধান 
করিলেন । 
রঘুপতি সচেতন হইয়! দ্েখিলেন রাঁজা উপস্থিত হইন্নাছেন। তখন আর 
কাঝাক্ষেপের সময় নাই, তাই তিনি তৎক্ষণাৎ খড়গ উত্তোলন করিলেন। রাজা 
ও প্রহরিগণ সত্বর আসিয়া রঘুপতিকে ও নক্ষত্ররায়কে বন্দী করিলেন । 
রাজা রঘুপতিকে জিজাসা করিলেন যে তিনি অপরাধ স্বীকার করেন কি 
না। রাজার এই প্রশ্নের উদ্দেহী অপরাধ ম্বীকার করিলে রঘুপতিকে লঘুদও 
দিবেন। কিন্তু রঘুপতি সে চরিত্রের লোক নহেন, তিনি ভঙ্গ হন কিন্তু নত 
হন না। তিনি অপরাধ স্বীকার করিলেন, সে অপরাধ ফ্রুবকে হুত্)| করিবার 
উদ্তমে নহে-__তিনি যে হত্যা করিতে বিলম্ব করিয়াছেন সেই অপন্লাধ | তিনি 
ক্লেবভার নামে নি কর্ম সমর্থন করিয়া বলিলেন_ 
অপরাধ করিয়াছি বটে। দেবীগূজা 
করিতে পারিনি শেষ, মোহে মুঢ় হ'য়ে 
বিলম্ব করেছি অকারণে । তার শান্তি 
দিতেছেন দেবী, তুমি উপলক্ষ শুধু। 


বিসর্জন" ২৩৯ 


রাজা তো! পূর্বেই প্রচার করিয়াছিলেন ফে খে-ব্যক্তি দেবতার কাছে বলি 
দিবার চেষ্টা করিবে তাহার প্রতি নির্বাসন-দগড হইবে। রঘুপতির প্রতি রাজা 
সেই দণ্ড দিলেন । 
তখন রধুপতি রাজার কাছে নতঙ্গান্থ হই! শ্রাবণের শেষ রাত্রি পর্ন 
আর ছুই দিন অবসর প্রার্থনা! করিলেন, এবং তাহার পরে পর্নলা ভাত্র তিনি 
অগন্ত্যধান্ী। ঝরিয়! দেশ ছাড়িয়া 'যাইবেন, আর কখনো এদিকে মূখ ফিরাইবেন 
না । শ্রাবণের শেষ রাত্রে রাজরক্ত আনিবার কথার মধ্যে কৰি পূর্ব হইতে 
এই নাটকীয় কৌশল অবলম্বন করিয়াছিলেন। রাজার রক্ত দিতে প্রতিশ্রুত 
জয়সিংহের প্রতিজা-পালনের আর ছুই দিন মাত্র বাকি, তাই গব্ধিত ব্রাহ্মণ 
রঘুপতি অত্রাক্মপ নরপতির সম্গৃথে জান নত করিলেন; রাজার মৃত্যুদর্শনের 
শুভ দিনন! দেখিয়া রঘুপতি দূরে যাইতে অক্ষম; আর রাজার মৃত্যু হইলে 
তাহাকে হয়তো আর নির্বাসনে যাইতে না হইতেও পারে। রাজা রঘুপতির 
প্রাথনা-অন্ুসায়ে তাহাকে দুইদিন সময দিলেন। তখন রঘুপতি ব্যঙ্গের স্বরে 
রাজাকে বলিলেন-- 

. মহারাজ রাজ-অধিরাজ, 

মহিমা-সাগর পাবার! 

ধূলির জধম আফি,দীন অভাজন। 
নক্ষত্রকে রাজা দোধ স্বীকার করিতে আদেশ করিলেন। নক্ষত্র রাজার 
পদতলে পতিত হইয়া দোষ স্বীকার করিলেন, কিন্তু ক্ষমা চাহিতে সাহস 
করিলেন না। ব্রাজা জানিতেন যে নক্ষত্র নিজের প্রেরণায় এই কাজে উদ্যত 
হন নাই, তাই তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন কাছার প্ররোচনায় তিনি এই গঙ্চিত 
কর্ণী করিতে উদ্ভত হইয়াছিলেন। কিন্তু ক্ষত্র গুণবতীর নাম প্রকাশ করিলেন 
না। গুপবতীর নাম প্রকাশ করিলে রাজ! ব্যথা! পাইবেন, রাঙ্গা রাজকর্তব্য 
করিতে বাধ্য হুইপ গুপবততীকে দণ্ড দিবেন এবং সেই দণ্ড দিয়! রাজ! নিজে 
দণ্ডিত হইবেন এবং রাধীর অপমানে নিজে অপমানিত হইবেন, এইলৰ ভাবিয়া 
নক্ষত্র রাশীর কুমন্ত্রণার কথা প্রকাশ করিলেন না, সব দোষ নিজের উপরে 
লইলেন। ইহার বার] কবি নক্ষত্রের ভ্রাড়ন্েহ এবং তাহার শ্বাভাবিক সততা 
নাটকীয় কৌশলে প্রকাশ করিয়াছেন। নক্ষত্রের এই আন্মান যে কত সত্য 
তাহা একটু পরেই নকলের নিকটে প্রতিপন্ন হইয়] গেল, সকলে নক্ষতকে কম! 


২৪৩ রবি-রশ্মি 


করিবার জন্য রাজাকে অস্থরোধ করিলেন, কিস্ত রাজ! গ্ঠায়নি্, তিনি 
বলিলেন_- | 
ক্ষমা কি আমার 
কাঞজজ? বিচারক আপন শাসনে বদ্ধ, 
ৰন্দী হ'তে বেশী বী। এক অপরাধে 
দণ্ড পাবে একজনে, মুক্তি পাবে আর, 
এমন ক্ষমতা নাই বিধাতার, আমি 
কোথা আছি। 
রাজা নক্ষব্ররায়কে আদেশ দিলেন ষে ব্রিপুররাজ্যের বাহিরে ব্রহ্গপুত্র-নদের 
তীরে রাজার তীর্ঘন্নানের জন্য যে রাজগৃহ আছে, সেইথানে নক্ষত্র নির্বাসনের 
আট বৎসর যাপন করিবেন। ভ্রাত্ন্েহ রাজদগ্ুকে কোমল করিয়া দিল, রাজ! 
রথুপতির স্তায় নক্ষব্রকে নিরুদ্দেশ বিশ্ববক্ষে বিসঞ্জন দিতে পারিলেন না । 
রাজা সিংহাসন হইতে অবরোহন করিয়া নক্ষত্রকে আলিঙ্গন করিলেন। 
সিংহাসনে কেবল ন্তায় অরিষ্টিত, সেখানে স্নেহ মমতা দয়ার স্থান নাই বলিয়া 
রাজ! সিংহাসন হইতে নামিয়া আফিলেন । 
রাজা রাজসভা হইতে সকলকে বিদায় করিয়! দিলেন, ভ্রাতৃবিচ্ছেদের শোক 
একাকী বিরলে অন্ুতব করিবেন বলিয়া । এমন সময়ে রাজার পনচ্যুত পূর্বতন 
সেনাপতি নয়নরায় দ্রুত প্রবেশ করিয়া সংবাদ দিলেন যে চাদপাল প্রজা- 
বিদ্রোহের সযোগ পাইয়া মোগলের দৈম্তের সাহায্য লইয়া ত্রিপুবা আক্রমণ 
করিতে আসিতেছে । রাজ! টাদপালের নামে এই অপবাদ বিশ্বাদ করিতে 
পারিলেন না, তিনি মনে করিলেন নয়নরায় পূর্ব বৈরিতা স্মবণ করিয়! 
ঠাদপালের নামে মিথ্যা! অভিযোগ উপস্থিত করিতেছেন। নয়নরায় রাজার 
এই অবিশ্বাসে মন্্বাহত হইয়া বলিলেন__ 
অনেক দিয়েছ দণ্ড দ্বীন অধীনেরে, 
ঠ আজ এই অবিশ্বাস সব চেয়ে বেশি। 
নয়নরায় রাজার বলি নিষেধের মত. সমর্থন করিতে পারেন নাই বলিয়া রাজা 
তাহাকে শক্ত ভাবিতেছেন, এই অবিশ্বাস নযনরায়কে আঘাত করিল । 
রাজ! আবার নয়নরায়ের কাছে চাদপালের বিশ্বাসঘাতকতার বার্ত। শুনিয়! 
চিন্ত! করিতে লাগিলেন যে কোন্‌ ছিদ্রপথে এইসব অনর্থ উৎপাত হইতেছে। 
সেই ছিজ্রপথ ষে মাল রাজশক্ির দন্ত তাহা তিনি তধনও বুঝিতে পারেন 
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নাই, তিনি অন্ঠায়ের প্রতিরোধ প্রেষের ভ্বারা না করিয়া বলের দ্বারা করিতে 
গিয়া বিরোধের বিপক্ষে বিরোধ জাগ্রত করিয়া তুলিয়াছেন। রাজা নয়নরায়কে 
আবার সেনাপতির পদে নিযুক্ত করিলেন । 
চতুর্থ অঙ্ক, চতুর্থ দৃশ্ত-_ মন্দির প্রাঙ্গনে জয়াসংহ ও রঘুপতি কথ৷ 
কহিতেছেন। বধুপতি ব্রাহ্মণ হইয়া অব্রাঙ্মণ রাজার কাছে নতজানু হইয়া দয়া 
ভিক্ষা করিয়াছেন, তাহার অপমান তাহাকে পীড়া দিতেছে, তিনি জয়সিংহকে 
বলিতেছেন ষে তিনি আর জয়সিংহের রু নহেন, তিনি গুরুর আদেশ 
করিতেছেন না, কেবল তিনি ভিক্ষা চাহিতেছেন, আশৈশব জয়সিংহকে ষে 
তিনি পালন করিয়াছেন তাহার রুতজ্ঞতা চাহিতেছেন। তিনি ধুঝিতে 
পারিয়াছেন ষে জয়সিংহ গুরুকে গুপ্তধাতক পাপাচারী দেখিয়া তাহার প্রতি আর 
ভক্তিশর্গা রক্ষা করিতে পারিতেছেন না, তাই তিনি জয়সিংছের কৃতজ্ঞতার 
কাছে অনুনয় করিতেছেন। জয়সিংহের কাছে তিনি যে ভিক্ষা করিতেছেন 
তাহাও তাহাকে পীড়া দিতেছে__ 
কৃপা" 

তিক্ষা সঙ্জ হয়, ভালবাসা ভিক্ষা করে 

যে অগা, তিন অধম ভিক্ষুক 

গলেবে। 
জয়্সিংহ €রু ও পিতার কাতর অহুনয়ে ব্যথিত হইয়া! বলিলেন যে দেবী 
যখন রাজরক্ত চাহিতেছেন, তখন তিনি তাহ! আনিয়া দিবেনই। ইহাতেও 
বঘুপতি ভ্বদয়ে আঘাত পাইলেন, জয়সিংহ দেবীর আদেশ পালন করিবেন, 
গ্ররুর আদেশ বলিয়াই নহে । দেবী জয়সিংহের কি করিক্সাছেন। আর তিনি 
কি না করিয়াছেন? আর দর্কোপরি দেবী কি জয়সিংহছের এই অকুতজ্ঞতার 
ব্যথা বুক পাতিয়া লইয়াছেন ? ৃ 

পঞ্চম অঙ্ক, প্রথম দুষ্ট, প্রাসাদকক্ষ, রাজা উপস্থিত, নয়নরায়ের ্রবেশ-- 

নয়নরায় আসি! সংবাদ দিলেন যে তিনি বিদ্রোহী সৈগ্ঠদিগকে ফিরাইয়া 
বুদ্ধের জন্ত প্রস্তত হইরাছেন। এমন সময়ে জয়সিংহ আসিলেন | রাজ] মনে ' 
করিলেন যে জয়ুসিংছ ক্ষত্রিয় যুব, তিনি বোধ হয় যুদ্ধের সংবাদ পাইয়া ঘুঙ্ধে 
যোগ দিবার জন্ত আসিয়াছেন। কিন্তু জয়সিংহ রাজার কাছে বিদায় 
চাহিলেন। তিনি কোথায় ধাইৰেন তাহা! বলিলেন না, এবং রাজাকে ও 
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জিজ্ঞাসা করিতে নিষেধ করিলেন। তখন রাজ! জরসিংহকে ভাই বলিয়া 
সন্বোধন করিয়া আলিঙ্গন করিলেন, কারণ রাজা! নিজে যুদ্ধে যাইতেছেন, 
ফিরিয়া আসিবেন কি না কে জানে। জয়সিংহও রাজাকে ভাই বলিয়া 
এান্বোধন করিয়া কোলাকুলি করিলেন ও প্রস্থান করিলেন | 

এমন স্ময়ে একজন চর আসিয়া সংবাদ দিল যে নক্ষত্ররায়কে নির্বাসনের 
পথ হইতে মোগলেরা কাড়িয়! লইয়াছে এবং তাহাকে ত্রিপুরার রাজপদদে ববণ 
করিয়া সৈন্য লইয়! ত্রিগুররাজ্য দখল করিতে আমিতেছে। নয়নরায় সেনাপতি__- 
যুঙ্গ করিতে চাহ্তেন, কিন্ত রাঙ্গা ভাইয়ের সহিত যুদ্ধ করিতে অনিচ্ছুক, 
রাজপুত্র রাজা হইতে চাহিয়ছেন, তাঁহাকে বাধা দিতে গোবিন্দমাণিক্য চােন 
না1। রাজা রাজ্যের আদর্শ পুরুষ; তিনি রাক্স্যের মঞ্জলের জন্য ও অনর্থক 
গোকক্ষয় নিবারণের জন্য যুদ্ধ করিতে বিরত হইতে চাহিতেছেন। পূর্ষে 
রাঙ্গা! মনে করিয়াছিলেন ঠাদপালের সঙ্গে যুদ্ধ করিলে রাজ্যের মল সাধিত 
হইবে; কিন্ত এখন তিনি বুঝিলেন যে, এই যুদ্ধে তাহার নিজের স্বার্থ রক্ষিত 
হইলেও হইতে পাবে, কিস্ক রাজোব আদর্শ রক্ষিত হইবে না। (তুলনীয় 
রামচন্দ্রের সীতা-নির্বাসন 1) কিন্তু বাজ! ভ্রাতৃত্রোতের আঘাতে উদ্ভ্রান্ত হইয়! 
একটু স্কুল করিলেন-_নক্ষত্ররায় যে মোগলের দাস ও ক্রীড়নক হইয়া স্বদেশকে 
পরপদানত কবিবেন এবং তাহাতে শ্বদেশের যে অমঙ্গলই হইবে ইহা রাজা 
ভাবিয়া দেখিলেন না। ইহা বিচক্ষণ রাক্তার মনে পড়া উচিত ছিল, কিন্ক 
ভ্রাতপ্রোছের আঘাতে তাহার বুষ্কি মোহাচ্ছন্প হইয়া গিয়াছিল। হরতো বা 
রাজা নানা বিক্ষোভে ক্লান্ত হইয়া রাঙ্জাগিরির গুরু কর্তব্ভার হইতে 
নিষ্কৃতিলাভের এই স্বযোগ পাইয়া বীচিয়া গেলেন। রাঙ্গা মাথা হইতে 
মুকুট উন্মোচন করিতে করিতে ভাবিতে লাগিলেন-_-এইবার আর কোনো 
ক্ষমতা তাহার রহিল না, কোনো অন্তায়ের প্রতিবিধান করিবার বা নিষেধ 
করিবার ক্ষমত1 এই মুকুটের সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে পরিত্যাগ করিল। 

পঞ্চম অস্ক, খিতীর দুশ্ত_মন্দিরে জয়সিংহ অপর্ণার নিকটে বিদ্বায় লইলেন। 
জয়সিংছের সহিত অপর্ণার এই শেষ সাক্ষাৎ । 

পঞ্চম অন্ক, তৃতীয় দুষ্ট, প্রাসাদ, সা্বংকাল, গোবিন্দমাণিক্য ও নয়নরায়-- 
রাজ। সিংহাসন ত্যাগ করিয়াছেন) নক্ষবরার় বাজা হইবেন, এই উপলক্ষে 
নগরে দীপশোত| হছে, তোরণ নিশ্মিত হুইয়াছে, কিন্তু রাভা তখনো 
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রাজধানী ও রাজপ্রানাদ পরিত্যাগ করিয়া ধান নাই। তিনি থাকিতেই 
নগরীর এই অশোভন উৎদব-সঙ্জা দেখিয়! রাজ] ব্যথিত হুইতেছেন, কিন্ত 
আবার নিজেকে সান্বনা দিতেছেন__ ণ 
মর্তারাজ্য গেল, 
আপনার রাজা তবু আমি! মহোৎসব 
হোক আর্জি অন্তরের নিংহাসন-তলে ! 
রাণী গুণবতা আসিয়া! রাজাকে বলিলেন_-চলে! আজ দেবীর শেষ পূজ। 
সমাধা করিয়! উভক্নে রামসীতার মতন একত্র নির্বাসনে যাত্রা করি। 
রাজ! বলিলেন-_ 
প্রিয়তষে, আজ গুঙদিন মোর । 
রাজা গেল', তোমারে গপেলেম ফিরে। এসে! 
প্রিয়ে, যাই দোহে দেবীর মন্দিরে, শুধু 
প্রেম নিয়ে, শুধু পুষ্প নিয়ে, মিলনের 
জস্রু নিয়ে, বিদায়ের বিশুদ্ধ বিষাদ 
নিয়ে। আজ রক্ত নয়, ছিংস। নঙ। 


রাধী রাজার কাছে মিনতি করি ভিক্ষা চাছিলেন যে আঞ্জ দেবতার কাছে 
রাজগর্কব ছাড়িনা রাজ] পর:5ব মানুন। কিন্তু রাজা আজিকার দিনে হ্ংসা 
কিছুতেই সমর্থন করিতে পারিলেন না। রাণী আবার বিমূখ হইয়া প্রস্থান 
করিলেন। রাণী সকলকে পুঙ্ধার বলি আনিতে আদেশ করিতে লাগিলেন, 
কিন্ত তিনি তো আর রাণী নাই, কে তাহার আদেশ পালন করিবে? তিপি 
অজের আভরণ উম্মোচন করিয়! উৎকোচ দিতে চাছিলেন এবং অবশেষে 
হতাশ হইয়া ব্যথিত সর্মপরিত্যক্তা যহারারী কাতর হাদয়ে দেবীর নিকটে 
আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন-_'মহামায়া, এ দানীরে রাখিয়ো চরণে । 

পঞ্চম অঙ্ক, চতুর্থ দৃশ্ত, মন্দিরের পথ, গভীর রাত্রি, ঝড়বুষি হইতেছে__ 
সকলের অন্তরের বিক্ষোভের বাহ চি। অপর্ণা ঝড়ের শবের মধ্যে যেন 
জয়সিংহের আর্তনাদ শুনিতে পাইতেছে, তাঁহার বলিদত্ত ছাগশিশ্ড কমলের 
কারস! যেন শুনিতে পাইতেছে। জনতা আসিয়া! জমিয়াছে, তাহারা জাজ 
নির্কিষ্বে দেবীর কাছে বলি দিবে। কিন্তু রধুপতি সেই বলি ফিরাইয়! ছিলেন, 
দেবী আজ শ্রাবণের শেষ রাতে রাজবলির জন্য উন্মুখ হই আছেন, তুচ্ছ অন্ত 
বলি তিনি দ্বেবীকে দিতে দিবেন না। 
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রঘুপতি সকলকে বিতাড়িত করিয়া প্রতি মূহুর্তে জর়সিংহের আগমন 
প্রতীক্ষা করিতেছেন । অপর্ণা আপিল। রঘুপতি তাহাকে তাড়াইয়। দিলেন। 
রুপতির সন্দেহ যে শেষ পর্যন্ত হয়তো জয়সিংত রাজহত্যা করিতে সম্মত 
হইবেন না, তাই তিনি দেবীর কাছে বর চাহিতেছেন যে দেবীর ভক্তবসলা 
নামে ষেন কোনো কলঙ্ক স্পর্শ না কবে। দেবীকে ভক্তবত্সলা সম্বোধন করার 
মধ্যেও 07811561010 আছে দেবী যে ভক্তির বশ, হিংসার সমর্থনকারিণী 
নহেন, এই কথাই রঘুপতি নিজের অজ্ঞাতসারে প্রচার করিলেন। রঘুপতি 
দেবীকে ভযঙ্করী আবার অভগা, সর্বজয়ী ও সিদ্দিদাত্রী নামে অভিহিত 
করিতেছেন ; রাজার ছিন্-মুণ্ড দেখিবার আশায় দেবীকে সম্বোধন 
করিতেছেন-- 

জয় নৃমুণ্ডমালিনী ! 
পাষগুদলনী মহাশক্তি ! 


যে শক্তি রাজশক্তির উপরও জয়ী হইতে পারে। 

জয়সিংহ দ্রুত-পদে প্রবেশ করিলেন। কিন্ত তাহার হস্তে রাজরক্তের 
কোনও চিহ্ন না দেখিয়া রঘুপতি উৎস্থক-কণ্ঠে প্রশ্ন করিলেন-_রাজরক্ত কই? 

জয়পিংহ বলিলেন__রাঁজরক্ত তাহার ধমনীতেই আছে, তাহারা রাজপুত, 
তাহার পুর্পুরুষ রাজা ছিলেন, তিনি পিজের বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া দেবীর 
রক্তপিপিসা ও গুরুর আদেখ মিটাইয়া দিলেন। জয়সিংহ গুরুর আদেশ ও 
নরহত্যার প্রতি ঘ্বণার সমন্বয় করিলেন আত্মদানে ; গোবিন্ামাণিক্যের মহত্বের 
প্রতি শ্রদ্ধা ও €রুর নিকটে কৃতজ্ঞতার সমন্বয় করিলেন আপনাকে বলি দিয়া; 
ইহার ছার! তাহার গুরুর আদেশ-পালন ও নিজের মনুয্-রক্ষা ছুইই 
হইল। 

জয়সিংহকে আত্মহত্যা করিতে দেখিয়া রঘুপতির দেেহসস্তপ্ত হৃদয় হাহাকার 
করিয়া উঠ্ঠিল, জয়সিংহের মহৎ আত্মত্যাগে স্লেহে আঘাত পাইয়। রঘুপতির 
মনুস্তত্ব উন্মেষ লাভ করিল ন্থার্থপরতারই রূপে। অপরের ক্ষতি মানুষের 
চেতনাকে প্রবুদ্ধ করে না, কিন্তু সেই ক্ষতি যখন তাহার নিজের হয় তখন লে 
বুঝিতে পারে যে সেই সামান্ত ক্ষতি অপরের কাছে কেমন অসামান্ত মনে হইতে 
পারে। হাসির ও রবের রক্ত দর্শনে ভীতি দেখিয়া ও অপর্ণার ছাগশিশুর জন্য 
ক্রন্দন দেখিয়া রাজার8চতনা হইয়াছিল) কিন্তু রঘুপতির চৈতন্ত-সম্পাঁদনের 
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জন্ত জয়সিংহের স্তায়, একটা মহাপ্রীণ বিসঙ্ন দেওয়। আবশ্বক হইয়াছিল। 
রঘুপতি দেবতা ও ব্রা্ষণত সব বিসঞ্জন দিয়াও এখন জক্গসিংহকে ফিরাইয়া 
পাইবার জন্ত ব্যাকুল। 


অপর্ণা জয়সিংহের অমঙ্গল-আশঙ্কায় ব্যাকুল হুইন়া তাহাকে ডাকিতে 
ডাকিতে পুনরায় সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাচাকে দেখিয়া আঙ্জ 
এই প্রথম রঘুপতি কোমল মিষ্ট স্সেহপূর্ণ শ্ববে আহ্বান করিলেন-_ 
আর মা অমৃতমন্রী! ডাক 
তোর ম্ুধাকণ্ঠে.. ১১. 
তুই তারে 
নিয়ে যা মা আপনার কাছে, আমি নাহি 
চাহি। 


অপ41 জরসিংহের প্রিক্প। তাহার প্রেমের সঞঙ্জীবনী শক্জির ছাপা সে 
জয়সিংহকে পুনর্জাবন দান করুক এই আশান রঘুপতি অপর্ণাকে অনৃতময়ী 
বলিয়া সম্বোধন করিলেন, এবং ভাহার কণ্ঠের আহ্বানকে মৃ5সঞ্জীবশী সুধার 
সহিত তুলনা করিলেন। অপর্ণা দা জয়সিংহকে জীবিত করিয়া দিতে পারে, 
তবে তাহাই রঘুপতির কাছে যথেষ্ট, তিনি তাহাকে নিজের কাছে যদি নাও 
বাধিতে পারেন তাহাতেও তাহার সন্তেেষ আছে। অপর্ণা জয়সিংহকে মৃত 
দেখিয়া মৃচ্ছিতা হইয়া পড়িল। 

রঘুপতি পাষাণপ্রতিমার পায়ের উপর মাথা কুটিয়া কুটিয়। প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন-_-“ফিরে দে। ফিরে দে! কিন্তু পাধাণীর কোনে! সাড়া না পাইয়া 
তিনি এখন বুঝিতে পারিলেন যে এই প্রতিমা পাধাণ মাত্র, জড় পাষাণের স্তুপ, 
মৃক, পন্গু, অন্ধ ও বধির রঘুপতি এতদিনের ভ্রান্তি হইতে মুক্ত হইয্স| দেবী- 
প্রতিমাকে গোমতী নদীর জলে নিক্ষেপ করিলেন। তিনি এই মনঃকল্িত 
দেবত'কে পাষাপমন্দির হইতে ও মনোমন্দির হইতে এক সঙ্গেই বিসঙ্জন 
দিলেন। বলিষ্ঠ ঘবদয়ের ভক্তি খন সচেতন হইক্স! উঠিল তখন তিনি এই 
পাষাণন্তপকে আর ্বীকার করিতে পারিলেন ন1, তাহ নিজের অর্তীত 
মৃঢতার ধিক্কার প্রতিহিংসার আকার ধারণ করিল। 

গুণবতী পুঙ্কা লইয়া মন্দিরে আসিয়া দেখিলেন দেবী নাই | তিনি মনে 
করিলেন দ্বেবী ধুবি উপযুক্ত পুজার জভাবে কুপিত হইয়া মন্দির পরিত্যাগ 
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করিয়া গিগ্লাছেন। তিনি রঘুপতিকে িজ্ঞাসা করিলেন--'কোথা দেবী ? 
ইহার উত্তরে রঘুপতি বলিলেন-_ 
দেবী বলে! তারে? 
পুণ্য রক্ত পান ক'য়ে সে মহারাক্ষসী 
ফেটে ম'রে গেছে। 

দেবীপ্রতিমা যতদিন ছাগরক্ত পান করিতেছিল ততদিন তাহ! রঘুপতির 
কাছে সত্য দেবীর ভক্তি পাইতেছিল; সেই দেবীপ্রতিমার কাছে তিনি 
রাজাকে বলি দিবার জন্যও ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন ; কিন্তু এখন সেই প্রতিম! 
বঘুপতির প্রিয় জয়সিংহের রক্তপান করাতে রঘুপতি তাহাকে রাক্ষপী বলিয়া 
মনে করিতেছেন। রাণী গ্রণবতী রঘুপতির কথা ম্পষ্ট ধুবিতে না পারিয়া 
কাতর হইয়া বার বার তিনবার জিজ্ঞাসা করিলেন__দদেবী নাই? যখন 
রথুপৃতি বারংবার সেই একই উত্তর দিলেন, তখন রাণী রথুপতিব নাস্তিকতার 
দুঢ়তা দেখিয়া প্রত্যয় করিলেন যে দেবী নাই। এতদিন রঘুপতির কথাতেই 
তিনি স্বামীর বিরোধী হইয়! দেবীর উপর নির্ভর করিতেছিলেন, এখন দেই 
রঘুপতি যখন তাহাকে আশ্বাস দিলেন যে দেবী নাই, তখন তিনি যেন মিথ্যার 
নাগপাশ হইতে মুক্তি পাইয়া! বাচিলেন। রাণী ও রাজার মধ্যে যে পাষাণী 
প্রতিমা প্রাচীর হইয়া উঠিয়া ব্যবধান রচনা করিয়াছিল, সে অপস্থত তইবামাত্র 
রাণী রাজার সঙ্গে মিলিত তইবার অন্য ব্যগ্র ও ব্যাকুল হইয়। উঠিলেন। তিনি 
মহারাজা যে পথে গিয়াছেন সেই দিকে, তাহার সন্ধানে জ্রুত নির্গত হইলেন। 

অপর্ণা মৃচ্ছা হইতে উঠিয়া রঘুপতিকে পিতা বলিয়া আহ্বান করিল। 
অপর্ণা নিজেব হৃদয় দিয়া বুঝিল যে আজ রথুপতি কী দারুণ আঘাতে ব্যদিত 
হইয়াছেন। সেইঙ্স্ত রথুপতির প্রতি আজ তাহার রমনীহৃদয়ের অন্থুকম্পাব 
আর অবধি নাই। রথুপতি অপর্ণার কণ্ঠে পিডৃসম্বোধন শুনিয়া পুনরার ল্েহের 
আত্মাদ পাইলেন, এবং মনে করিলেন জয়সিংহই অপর্ণার কণ্ঠে এই 
প্লেহলস্বোধন রাখিয়া গিয়াছেন। বাস্তবিক ভয়সিংহকে রতুপতি ও অপর্ণা 
উভয়েই ভালবাসিতেন এবং জরসিংহও রঘুপতিকে ও অপর্ণাকে তালবাসিতেন ; 
এইজন্ রঘুপতি ও অপর্ণা উভ্ভয়ে উভয়ের সমব্যথী হইতে পারিলেন এক 
জয়সিংহের প্রতি প্রেমের স্থত্রে। জপণা রঘুপতিকে মন্দির ছাড়িয়া চলিয়। 
যাইতে আহ্যান করিল। ৫& 
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রাজা ফুল লইয়া দেবীকে শেষ পুক্জা দিতে আসিলেন এবং স্বেবীপ্রতিমার 
তিরোধান ও মন্দিরে রক্তধারা দেখিয়া বিশ্মিত হইলেন। রুপতি রাজাকে 
বলিলেন-- 
এই শেষ পুণ্য রত এ পাপ মন্দিরে ! 
যে মন্দিরে নিরীহ পশুহিংসা হইয়াছে, যেখ|নে ধর্মের নামে কত অর্শ অনুষ্ঠিত 
হইরাছে, ষেখানে কত পাপের ষড়যন্ত্র হইয়াছে, সেই মন্দির আজ এতদিন পরে 
রঘুপতির কাছে পাপ-্স্থান বলিয়া বোধ হইয়াছে। আর জয়সিংহ পণুহিংসা 
রাজহত্যা গুধহত্যা প্রভৃতি নিবারণ করিবার জগ্ত যে আত্মদান করিলেন সেই 
রক্ত নিশ্চয়ই পুণ্যময় মনে হইতেছে। জয়সিংহের দেবতুল্য চরিত্রের এই 
পৃণ্যাবদানের মাহাত্মা উপলব্ধি করিয়া রাজা দেবীপুজার জন্তু আনীত ফুল 
দেবতুল্য জয়সিংহকেই দান করিলেন-__ 
ধ্য ধন জয়সিংহ, 
এ পুজার পুষ্পাঞ্জলি স'পিনু তোমারে! 
বাণী €ণবত্তী আসিয়া এইবার রাজা সম্বোধন করিয়। বলিলেন-__ 
আজ দেবী'নাই-_. 
তুমি মোর একমাত্র রয়েছ দেবত1! 
গণবতা এতদিনের কুপস্কাপ হইতে বিমৃক্ত হইয়! এখন প্রেমের আশ্রয়ে 
আত্মনমর্পণ করিলেন। 


বাজ] বলিলেন-_ 
গেছে পাপ! দেবী আজ এগেছে ফিরিয়। 
আমার দেবীর ঘাঝে। 


্ত 


পাপ, কুসংস্কার, হিংসা দ্বেষ মুছিয়া গেল; প্রকৃত যিনি দেবী তিনি তো! 
প্রেমমক্ী, তিনিই আজ মহারাণীর গভীর প্রেমের মদ্যে আত্মপ্রকাণ করিলেন। 
রঘুপতিও অগৃভব করিলেন-_ 
পাধাণ ভায়া! গেল' জননী আমর 
এবারে দিয়াছে দেখা প্রত্যক্ষ গ্রতিষ! । 
, জননী অনৃতষয়ী 

নিুরতার হারা জেবতার পুজ! হয় না, দেবত! দামী প্রেষষয়ী, প্রেষে ও 
দয়াতেই তাহার সত্য জাবি তাব--এই কথা আজ রঘুপতি উপলদ্ধি করিয়াছেন। 


২৪৮ রবি-রশ্বি 


রঘুপতি আজ থুঝিলেন যে প্রকৃত ও পুর্ণ মন্ুস্যত্ইই দেবত্ব। তিনি এতদিন 
হিংসার মধ্যে দেবীর মিথ্যা সন্ধান করিয়! বিভ্রান্ত হইতেছিলেন; আজ প্রেমের 
মধ্যে প্রকৃত দেবীর সাক্ষাৎ পাইয়া তিনি অমুতের আম্মাদ পাইলেন। 

অপর্ণ] পুনরায় রঘুপতিকে পিত| বলিয়া আহ্বান করিল-_পিতা চ/লে 
এসো !” সে রঘুপতিকে আহ্বান করিল চলিয়া আসিতে মিথ্যা হইতে, হিংসা 
হইতে, সংস্কার হইতে, প্রেমের ও সত্যের স্ববৃহৎ ক্ষেত্রে । 

এইখানে বিসঙ্ন সম্পূর্ণ হইল_মিখা! দেবীপ্রতিমার বিসঙ্জন হইল, 
জয়সিংহের শ্যায় মহাপ্রাণের বিসঙ্জন হইল, রঘুপতির ন্যায় বলিষ্ঠ উন্নত হৃদ 
হইতে কুসংস্কার ও হিংসার বিসঙ্বন হইল, রামীর ভ্রমের বিসর্জন হইল, রাজা ও 
রাণীর মধ্যেকার বিদ্রোহের বিসঞ্জন হইল এবং রাজ্য হইতে রাজার বিসর্জন 
হইল । 

বৌঠাকুরাণীর হাটের বসন্ত রায়ের চরিত্রে কৰি যে অহিংসা ও বৈষ্ণৰ ভাব 
আরোপ করিয়াছিলেন, তাহাই যেন ম্পষ্টতর হইদা মহারাঞ্প গোবিন্মমাণিক্যের 
চরিত্রে প্রকাশ পাইয়াছে । 

প্রভাতকুমার মুখোপাধায লিখিয়াছেন__ 
“মানসী'-যুগের কবিতা ও নাটাগুলির মধো....."লংশয়-বিষাদের ছায়াময় সঞ্চরপ। সময লেখার 
মধোই একটা বেদনার হর মাথা ..নাটাগুলির মধোও একটি গভীর করুণ সুর ধর! পড়ে ।"" 
_ রুবীন্দ্রজীবনী, ২১৪ পৃঠ'। 
স্বয়ং কবি রবান্ত্রনাথ তীহাব এই নাটকের অন্য এক সংস্করণ অবলঘ্বন 
করিয়া ইহার তাৎপর্য নিজেই ব্যাখ্য। করিয়া বলিয়াছেন-__ 

“বিলর্জান এই নাটকের নামকরণ কোন্‌ ভাবকে অবলম্বন ক'রে হয়েছে? আমর! দেখ তে 
পাই যে নাটকের শেষে রঘুপতি প্রতিমা-বিসর্জন ছিলেন, এই বাইরের ঘটন| ঘটল । কিন্তু এই 
নাটকে এর চেয়েও মহত্বর আরেক বিপর্জন হয়েছে । জয়সিংহ তার গ্রাপ বিসর্জন দিয়ে রঘুপতির 
মনে চেতনার সঞ্চার ক'রে দিয়েছিল। 

'নুতরাং প্রতিম1-বিসজ্জন এই নাটকের শেষ কথা নয়। [কত্ততার চেয়েও বড় কথা হলে! 
জরসিংহের আত্মত্যাগ-কারণ, তখনই রঘুপতি হুম্পষ্টভাবে এই সত্যকে অনুভব কর্তে পার্ল 
ধে প্রেম হিংসার পথে চলে না, বিশ্বমাতার পুর্স। প্রেমের দ্বারাই হয়। এইমৃত্যুতে সে বুঝতে পার্ল 
যে মে যা হারাল ত! কত মুলাবান্। ছাগশিশুর পক্ষে প্রাণ কত সত্য জিনিস সে কখ। জপর্ণাই 
বুঝেছিল, কিন্তু রঘুপতির পক্ষে তা বুঝতে সমর লেগেছিল--সে প্রিরজবকে নিদারপতাবে হারিরে 
তারপর অনুভব কর্‌তে পায়ূধীবে প্রাণের যূলা ফত বেশী, ভাকে আঘাত করলে তার হধো কত 
বেদ! । 


বিসর্জন ২৪৯ 


“এই নাটকে বরাবর এই ছুটি ভাবের মধ্যে বিরোধ বেধেছে-_প্রেম আর প্রভাপ। রমুপতির 
প্রভৃত্বের ইচ্ছার সঙ্গে গোবিন্দমাণিকোর প্রেমের শক্বির দ্বন্ম বেধেছিল। রাজ! প্রেমকে জয়ী করতে 
চান, রাজপুরোছিত নিজের প্রভুত্বকে | নাটকের শেষে রঘুপতিকে হার মান্তে হয়েছিল-_তার চৈতন্ত 
হলো, বোঝ,বার বাধা দুর হলে!, প্রেম জয়বুক্ত হলে । 


“নাটকের প্রথম অঙ্কে প্রথমেই দেখা দিলেন রাণী গুণবতী। ভার সন্তান হয়নি হ'লে সন্তান 
লান্ত কর্বার আকাঙ্্ষ। দেবীকে জানাতে মন্দিরে এসেছেন তিনি দেবীকে বল্লেন--আমাকে দয়! 
ক'রে সন্তান দাও। আমার সব আছে-_দাল দাসী গ্রজ। কিছুর অভাব নেই, কিন্ত আমার তপ্ত 
বক্ষে আমার প্রাণের মধ্যে আরেকটি প্রাণকে অন্ুতব কর্বার ইচ্ছা হয়েছে। আমি এমন একজনকে 
পেতে চাই বার প্রতি প্রেম আমার নিজের গ্রাণের চেয়ে বেশি হবে। এই বক্ষ বাহু--ত| কতখানি 
ভালোবাস! পেতে চায় । শিশু তে! একটুকু প্রাণের কণিকা । কিন্তু তাকে শ্রেহ কর্যার জন্তে মার 
প্রাণ ব্যাকুল হ'য়ে আছে। তাকে জয় দিয়ে বাচিয়ে তুলে আমি তার প্রতি আমার সমস্ত সঞ্চিত 
ভালোবাসা জর্পণ করব। 


“নাটকের গোড়াটা গুপবতীর এই বাকুল গ্রার্থন। দিয়ে আরস্ত হয়েছে কেন? তার কারণ 
হচ্ছে প্রথমেই এই কথা মুম্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে যে একটুখানি যে প্রাণ, প্রেমের কাছে তার মুল্য কচ 
বেশি ! একদিকে রাপা মানত কর্ছেন যে বিশ্বমাতার কাছে ছাগশিশ বলিদান দেবেন, অন্তদিকে 
তিনি সেই বলির পরিবর্ধে একটুকু প্রাণের এশার দন্ত ভার হদয়ের উচ্ছ(নত ভালোবাস।টুকু ভোগ 
করতে চান। একদিকে তিনি প্রাণহানির বিষয়ে সম্পূর্ণ জদ্ধ, অন্যদিকে প্রাণের প্রতি প্রাণের মমতা! 
যে কত বড় জিনিস তা! বুঝেছেন। মুতরাং রাণীর মনে এক জায়গায় প্রণের জানত প্রাণের 
ব্যাকুলতা দেখ! দিয়েছে, তিনি জান্ছেন যে ভালোবাসা এত প্রগাঢ় হ'তে পারে যে তার জন্ত লোকে 
নিজের প্রাপকেও তুচ্ছ করে; আবার অপর পক্ষে জলহান প্রাপাদের প্রাণের কন্দন ভার ছয়ে 
প্রবেশ করেনি। 


"তারপর প্রথম অন্ধ অপর্ণ। এল সেই কখাটাই বোঝাতে । সে বল্লে তুমি ঘদি একদিক 
দিয়ে বুঝ তে পেরেছ যে প্রাপের জাদর কতখানি, তুমি. বদি মা হ'য়ে প্রাণকে পালন কর্বায় জন্য 
ব্যাকুল হয়েছ, আর তার জন্ট বিখ্বমাতার কাছে প্রার্থন! জানাচ্ছ-__-তর্ষে কেন অন্ত প্রাণকে বাঁল দিয়ে 
এই উদ্দেস্ঠ সাধন কর্তে চাও? বিৎমাত| কি প্রাপকে বোঝেন না, তিনি কি প্রাণহত্যান্জ ধুশী 
হন 1--ধদি তিনি ত1 বোষেন তবে কেছন ক'রে এ স্টিক্ষা ঠার কাছে করছ ?--মায়ের (ভিতর দিয়ে 
প্রাণের মমতা কি ক'বে বিশ্বে প্রকাশ পায় অপর্ণ! প্রথম দৃগ্ঠে সেই কথাটা ব'লে গেল। গ্ণবতী 
সন্তান পাবার জন্তু একশত ছাগ বলি দিতে চান, ভিজি এত প্রাণের অপচয় করতে রাজি আাড়্েস,-_ 
অথচ চিন্তা! ক'রে দেখলেন ন| থে এই ভিক্ষায় মো কতখানি নিঠুরতা আছে। 

“প্রাণের যুলা কত গণ্ভীর একদল সে কথ! বুঝেছে, জগ্তদল তা বোষেনি,-_ তাই ছুই দলে 
বিয়োধ বাধল। গুপবতী ও রঘুপতি একদিকে, এবং গোবিন্াসাপিকা, রার়লিংহ ও আপখ! 
জন্তদিকে। 


২৫০ রবি-রশ্বি 


“জয়সংহ রযুপতিকে পিতার মতো তক্তি কর্ত, সে বাল্যকাল থেকে মন্দিয়ের সকল অনুষ্ঠান 
ও পঞ্ুবলি দেখে অভ্যন্ত হ'য়ে গেছে। তাই যেখানে ভালোবাস! সেখানে রক্তপাত চলে না-_-এই 
উপলদ্ধি তার মনে সম্পূর্ণরূপে স্থান পেতে দেরী হয়েছিল। অপর্ণার ক্রন্দনেই প্রথমে তার পূর্ব বিশ্বাস 
সম্বন্ধে সংশয় হ'তে সুরু হলো গোবিন্মাণিকা এই পশুবলির মধ্যে লিড ছিলেন না। কিন্তু 
জয়পিংহ শিশুকাল থেকে রঘুপতির কাছে মানুষ হয়েছে--যথন তার বিচার কর্বার শক্তি জন্মায়নি 
তখন থেকে এই রক্তপাত দেখে দেখে তার অভ্যল হ'য়ে গেছে। তাই তার মনে ছুই তাবের বিরোধ 
উপস্থিত হলো-_ রঘুপতির প্রতি ভক্তি ও বলির জন্য চিরভ্যাসের জড়তা । এই অভ্যাসের কঠিন 
বর্ধন তার মনকে কতকট| অসাড় ক'রে দিয়েছিল, অথচ সে ক্রমে ক্রমে বুঝ তে পারছিল যে কত 
বড় অন্যারকে সে মমথন ক'রে এসেছে। 


“অপর্ণ| এনে জযমিংহের মনকে চঞ্চল ক'রে দিলে। যে জীবকে অপর্ণা! কোলে ক'রে পালন 
করেছে তারই রক্তধার! মন্দিরের সে(পান বেয়ে পড়ছে, এই দৃগ্ঠ দেখে সে কেদে উঠল। জয়- 
সিংহের মন তাতে নাড়। খেল, সে প্রতিমার দিকে ফিরে বল্ল__'এ কি তোষার মায়া? এই হত্যায় 
মানুষের প্রাণ কেদে উঠছে, আর তুমি বিশঞজজননী হ'য়ে এতে সায় দিচ্ছ, তোমার কি দয় 
নেই? 


“গয়সিংহের মন প্রথার বর্ধনে আবদ্ধ ছিল, সে এই প্রথম আঘাত পেল, তারপর ক্রমে তার 
মনের মধে। এই সংগ্রাম বন্ধিত জআকার ধারণ করল ছুই শক্তি জয়সংহকে ছুই দিক্‌ হ'তে আকর্ষণ 
কর্তে লাগল। একদিকে অপর্ণ। তাকে মন্দির তাগ কব্তে বল্‌ছে, রঘুপতি তাকে মন্দিরের লীমানায় 
ধ'রে রাখতে চার়। 


শরঘুপতির দয়ামায়। নেই, সে নিঠুর প্রথাকে পালন ক'রে এসেছে এবং এমনি ভাবে 
শক্তিলাত ক'রে বড় হ'য়ে উঠেছে। সে দেবীর সেফক বলে লোকের কাছে সন্মান ও প্রতিপত্তি 
গেয়ে এসেছে। সে জয়দিংহকে তার পক্ষে আনতে চায়, হন্দিরের প্রথ!র গণ্ডীর মধ্যে বাধতে 
চায়। কিন্তু অপর্ণ। আরেক বিরুদ্ধ শল্তি নিয়ে জয়সিংহের কাছে এলে দীড়িয়েছে। সে বল্লে__ 
'এই নির্দয় পুজার মধ্যে তুমি বাস কোরো না, তুমি মলির ত্াাগ ক'রে বেরিয়ে এস।'-_ 
জয়াসংছের মনে তখন বিরোধ বেধে গেল। একদল লোক ৰাহ্ৃশক্তি ও প্রাচীন গ্রথাকে 
চিরস্বন করে রাখতে চায়--অন্তদল বল্ছে প্রেমই সব চেয়ে বড় জিনিস। জয়সিংহ সেই 
দোটালায় মাঝখানে পড়ল এবং কোন্টা শ্রেষ্ঠ পথ তা চিন্তা ক'রে বার করবার চেষ্টা করতে 
লাগল। 


শরঘুপতি পণ্ডিত বৃদ্ধ সম্মানিত ও শক্তিশালী। আর অপর্ণ। বালিক| ডিখারিদী ও সমাজে 
অধ্যাত। কিন্তু যে শঙ্তি এই নাটকে জয়ী হয়েছে জপর্শ। তাকেই প্রকাশ কর্ছে। বাইরে 
থেকে তাকে ছূর্যল ব'লে মনে(হর, কিন্ত কাধ্য তারই জয় হ'ল। অখচ রঘুপতি শত্তিশালী-_ 
তার দিকে শাস্রধত দেশাচার লে।বদত সব রয়েছে। কিন্তু কু বালিকার বেশে সত্য প্রেমের 


বিসজ্জন ২৫১ 


দ্বার দিয়ে মন্দিরে প্রৰেশ ক'রে বিশ্বমাতার মূর্ঠিটিকে প্রতিতিত ক'রে দিয়ে গেল। প্রেমের 
সৈশ্ত ,সামন্ত অর্থ প্রতিপত্ধি কিছুই নেই_কিন্তু হৃদয়ের গোঁপন হুগ্গে তার শক্তি সঞ্চিত 
হ'তে থাকে ।” 
শান্তিনিকেতন, ১৩২৯, কার্তিক 
র্টবা-_রবীন্দ্র-প্রতিতা-_একরাম্উন্দীন। বিসর্জন__রধীল্রনাণ ঠাকুর, শান্তিনিকেতন- 
পত্রিকা, ১৩২৯ কাণ্িক, ১১৮ পৃষ্টা। বিসর্জন নাটকের ভূমিক1__নীহাররঞ্রন রা, প্রবাসী, 
১৩৩৬ পৌম, ৪২৭ পৃষ্ঠা | রববীন্দ্রজীবনী-_২১১-২১৪ পৃষ্ঠা । রবীন্রনাথ- ডক্টর হৃবোধচন্জ সেন। 


চিত্রাঙ্গদা 


ইহা! নাট্যকাব্য। কবি যখন উড়িস্যা ভ্রমণ করিতে গিয়াছিলেন, সেই 
সময়ে ইহা লেখা হইয়াছিল। ইহার রচনার সময় হইতেছে ১৮৯১ খুষ্টাবের 
সেপটেম্বর মাসের কোনো তারিথ হইতে অক্টোবর মাসেব মধ্যে, গ্াথাৎ 
বাংলা ১২৯৮ সালের ২২এ ভাদ্র হইতে ১৪ই আশ্বিনের মধ্যে। আমরা 
ছিয়পত্রের। মধ্যে দেখিতে পাই--কবি কটকাভিমুখে যাইবার সময় জলপথে 
থাকিয়া ১৮৯১ সালের আগষ্ট মাসে পর লিখিতেছেন, এবং ১লা অক্টোবর 
শিলাইদহ হইতে পত্র লিখিতেছেন, অতএব চিত্রাঙ্গদা নাটক উড়িস্টা-ভ্রমণের 
সময়ে লেখা । কিন্তু প্রভাতবাবু বলেন ইহা খিলাইদহে লেখ! ( রবীন্দ্রজীবনী, 
২২২ পৃষ্ঠ)। ইহার পরের বৎসরে ১৮৯২ সালের ১৬ জো তারিখের এক 
পত্রের খেষে কবি লিখিয়াছেন-_-“চিত্রাঙ্গগ! ছাড়া আমার আর সব নাটকই 
শীতকালে লেখা ।” 


এই নাটকখানি লইয়া অনেক আলোচনা! হইয়া গিয়াছে। অনেকে 
ইহাকে অশ্লীল ও লালসার চিত্রে পূর্ণ বলিয়া অত্যন্ত কঠোর নিন্দা করিয়া- 
ছিলেন, আবার অনেকে ইহার মধ্যে যে ভোগবাসনার আভাস আছে তাহার 
পরিণতি বিচার করিয়া এবং উদ্দেশ দেখিয়া বর্ণনা দোঁধাবহ বিবেচনা 
করেন নাই। সাস্তবিক, প্রত্যেক উপস্ঠাস ও নাটকে ভালোর সহিত 
মন্দের সংগ্রাম দেখানে! হয়, লালসার সহিত সংযমের সংগ্রাম অঙ্কন কর! 
হয়। এবং সেই সংগ্রামের অবসান যদি ভালোর ও সংষষের জয়ে এবং মন্দ ও 
লালসার দমনে পর্য্যবসতি হয় তবে তাহার উদ্দেশ্য বিবেচনা করিয়া সমালোচক 
শিন্দা কবেন না, অন্ততঃ করা উচিত নয়। আমাদের কবির এই নাটকের 
মধ্যেও নব-নাবীর আকর্ষণ ও মোহের চিত্র আছে, কিন্ত তাহ! দেখানে] 
ইইয়াছে এই উদ্গেস্তে মে ভোগবাসনার পরিতৃপ্তিতে মান্য অন্তরের তৃপ্তি 
পার না, সে তরদতিরিক্ত আরও অন্ত কিছু চায়) নর-নারীর মিলনের মধ্যে 
দৈহিক মিলন বাদ দেওয়া যায় না, কিন্তু যাহার মন আছে দয় আছে 
আত্মার ক্ষুধা আছে সে কখনে! কেবল মাত্র দেহ লইন্বাই সন্ধষ্ঠ ও পরিতৃপ্ত 
থাকিতে পারে না,$সে দেছাতিরিক্ত মিলন চায়, সে মনের জবদয়ের ও আত্মার 
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পরিচয় পাইয়া আপনার প্রেমাম্পদকে সম্পূর্ণভাবে জানিয়া লইতে চাঁয়। 
এই নাটিকার মধ্যে ইহাই কবি অতি অসাধারণ নিপুণতা ও কবিস্বের 
সহিত প্রদর্শন করিয়াছেন । অতএব উহা যে দূধণীয় নহে, তাহা বলাই 
বাছল্য । 

ইহার পূর্বে 'কড়ি ও কোমলের' কতকগুলি কবিতা সম্বন্ধে নিন্দার উত্তরে 
যাহ বল! হইয়াছে, এই নাটিকার নিন্বার উত্তবেও আমরা সেই কথাই বলিতে 
চাই। নর-নারীর মধ্যে ষে আকর্ষণ তাহার মূলে যৌনপ্রবত্তি ও সন্তোগ-লালসা 
যে প্রধান এবং সেই সস্ভোগের মধ্যে যে একটি অত্যন্ত নিবিড় আনন্দ আছে 
তাহা অস্বীকার করিবার উপাম নাই। কবি ইহা স্বীকার করিয়া বলিতে 
চাহিয়াছেন যে সত্য বটে সম্ভোগের মধ্যে আনন্দ আছে, কিন্তু তাহাই দাম্পত্য- 
জীবনের সবখানি নহে, কেবল দেহ-মাত্রে পর্যাবসিত যে মিলন তাহা অল্ন 
দিনেই অতৃপ্থি ও অবসাদ আনয়ন করে, তখন চিত্ত চায় মনের চিত্তের হৃদয়ের 
অন্তরের এবং আত্মার পরিচয় পাইঠ়া প্রেমাম্পদকে সম্পূর্ণভাবে জানিতে । 
মানুষের সম্পূর্ণ পরিচয় তাহার দেহ মন চিত্ত অন্তর ও আত্মা লইয়া । এই 
কথাটি রবীন্দ্রনাথ তাহার কাব্যে নে ব্বার বিশেষ করিয়| বলিয়াছেন। 
দেহ উত্তীর্ণ হইয়া মনোলোকে যে' মিলন তাহাকেই তিনি প্রাধান্ঘ দিয়া 
অসিয়াছেন । 

এই নাটিকার আখ্যানবস্তর মহাভারতের অর্জন ও চিন্রাঙগদার সাক্ষাৎ ও 
মিলন-ব্যাপার । কিন্তু ইহাতে মহাভারতকারের আখ্যান অপেক্ষা নূতন কল্পনাও 
কবি আশ্রয় করিয়াছেন। মণিপুরের রাজকন্তা! চিত্রাঙ্গদা পিতার একমাত্র 
সন্তান, সেইজন্ত পুত্রহীন রাজা কন্ঠাকে দিয়াই পুত্রের অভাব মোচন করিবার 
চেষ্টা ও সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, এবং চিনরঙ্গণাকে বাল্যকাল হইতে পুরুষের 
উপযোগী শিক্ষা-দিক্ষা দিতেছিলেন | এজপ্ত চিত্রাঙ্গদা বেশে ভৃষায় ব্যবহারে 
পুরুষের অনুরূপ জীবন যাপন করিতেছিলেন, তিনি যে রমণী এই বোধ পর্য্যন্ত 
তাহার মনে কখনে! উদয় হইবার অবসর পাইত না। তিনি আবাল্য বীরকর্ছ 
করিতে অভ্যন্ত হইয়াছিলেন, এইজন্ত কাহারও বীরত্বের খ্যাতি গুনিলে তাহার 
ঈর্বা হইত, সেই বীর অপেক্ষা তিনি কিনে কম এই কথা মনে হুইত। কিন্ধ 
অর্জনের খ্যাতি এমন অসাধারণ ছিল যে বীরদ্বস্পদ্ধিত চিএ্রাজদ! মনে মনে 
বিশ্বয় মানিতেন, আবার অর্জুনের সহিত একবার যুদ্ধ করিয়া তাহার খ্যাতি 


২৫৪ রবি-রশ্যি 


কতখানি পরীক্ষাসহ তাহা যাচাই করিয়া দেখিয়া লইবারও প্রবল ঝ|দনা 
তাহার মনের মধ্যে প্রায়ই উদয় হইত। 
আজন্ের বিশ্ময় আমার । 
বালা-দুরাশায় কতদিন করিয়াছি 
মনে, পার্থকীন্তি করিব নিশ্রাভ আমি 
* নিজ তুজবলে ; সাধিব অবার্থ লক্ষ্য; রী 
পুরুষের ছদ্মবেশে মাগিব সংগ্রাম 
তার সাথে, বীরত্বের দিব পরিচয় । 
কিন্ত না সব স্পর্ধা এক নিমিষে তিরোহিত হইয়া গেল যেমন তিনি 
প্রথম অঙ্জুনকে দেখিলেন। 
শিখে পুরুষের বিদ্ত!, পরে' পুরুষের 
বেশ, পুরুষের সাথে থেকে এতদিন 
ভুলেছিমু যাহা, লেই মুখে চেয়ে, সেই 
আপনাতে-আপনি-অটল-মুর্তি হেরি', 
সেই মুহূর্তেই জানিলাম মনে, নারী 
আমি। সেই মুহূর্তেই প্রথম দেখিনু 
সম্মুথে পুরুষ মোর। 
একজন পুরুষের মতন পুরুষকে-পৌরুষসম্পন্ন বীরপুরুষকে দেখিয়া 
বীরনারী চিত্রাঙ্গদা মুগ্ধ হইয়া গেলেন, এবং সেই দিনই তাহার মনে তাহার 
নারীভাব আজম্মের সমস্ত পুরুষালির শিক্ষা-দীক্ষা-মাচরণকে অতিক্রম করিয়া 
আত্মপ্রকাশ করিল। ইহা নারীর যৌবনের ধর্মা। নারীর যৌবনাবেগ 
তাহাকে পুরুষ সম্বন্ধে সচেতন করিয়া তুলে। সে কথ! যৌবনাবেগরূপী মদন 
চিন্রাঙ্গদাকে বলিয়াছিলেন__ 
নে শিক্ষা আমারি 
হুলক্ষণে ! আমিই চেতন ক'রে দিই 
একদিন জীবনের গুভপুণ্যক্ষণে 
নারী:র হইতে নারী, পুরুষে পুরুষ । 
চিত্রাঙ্গদা নিজের সম্বন্ধে সচেতন হইয়া পুরুববেশ পরিত্যাগ করিলেন, 
এবং অনভান্ত হস্তে রমণীর বেপভৃষা ধারণ করিলেন, সেই প্রসাধন 
কুশোভনহইল না নিশ্চয়ই । শরৎতচত্্র চট্টোপাধ্যায়ের 'অরক্ষণীয়া” উপভ্ভাসের 
নায়িকা অরক্ষমীয়। জান যেমন করিয়া ছুর্ভি বরের ও বরপক্ষীয়দ্বের মন 


চিত্রাঙ্গদা টি 
তুললাইবার জন্ত নিজেই সাঁজিতে গিয়া সং সালিয়াছিল, চিত্রাঙ্গদাও বোধ হয় 
তেমনি একটা কিছু জবড়জং বেশ করিয়া অঙ্জুনকে ভূলাইবার প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন। তাহার ফল হইল অঞ্জুন তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিলেন। 
এই প্রত্যাখ্যান চিত্রাঙ্জদার মনে বাজিল। তিনি বুঝিলেন যে-_কালিদাস 
যাহ! বলিয়া! গিয়াছেন তাহা অতি সত্য__-আকুৃতি-বিশেষে আদরঃ পদং করোতি 
( মালবিকাগ্রিমিত্রম)। কবি রবীন্দরনাথও ইহার পূর্বে মানসী কাব্যের" 
£্রপুপ্রেম নামক কবিতায় কুরূপার প্রেমের বিড়ম্বনার কথা বলিয়াছেন। কৰি 
সতযন্ত্রনাথ দত্তও তাহার “বেপু ও বীণা” কাব্যে বু কবিতায় এবং কুছ ও 
কেকা” কাব্যে মদ্ন-মহোত্সব' নামক কবিতার মধ্যে বলিয়াছেন__ 
“চোখের দাবী মিলে পরে তখন খোজে মন, 
তাই হে। প্রভু! সবার আগে রূপের আকিঞ্চন 1 
নারীর অশিক্ষিত-পটুতাব সঙ্গে সাধনা মিলাইয়া চিত্রাঙ্গা পুরুষ-হুলানো 
বেশ-ভৃষা ও হাব-ভাব আবত্ত করিয়া লইলেন। ইহাকে কবি অতিপ্রাক্ৃত 
করিষা]! কল্পনাব বঙে রঞ্গিত করিদাছেন। তিনি কল্পনা করিয়াছেন যে কুন্ধপা 
চিত্রাঙ্গদা মদন ও বসন্তের আরাধনা, করিয়া এক বৎসরের জন্য স্থুরূপ লাভ 
করিল। কিন্তু এই রূপকেব অস্তরার্গে ষে বাস্তবতা আছে তাহা রূপক ছেদ 
করিয়াও স্থম্পষ্ট বুঝা যায়। মদন নিজের পরিচষ দিয়্াছেন__ 
আমি সেই মনসিজ, 
নিখিলের নর-নারী-হিয়া টেনে আনি 
েদনা-বন্ধনে। 
এবং মদনসখা বসন্ত নিজের পরিচয় দিয়াছেন__ 
আমি অধিলের সেই অনন্ত যৌবন! 
যখন মানুষের যৌবনকাল উপস্থিত তয়, তখন তাছার মনে যে াবের এ 
আবেগের উৎপত্তি হয় তাহাই তো মনসি-জ। সেই আবেগের আগ্রহেই তে! 
নর-নারী পরম্পরের প্রতি আক হয় এবং মিলিত হইবার জন্য ব্যগ্র হয়। 
এইবার চিত্রঙগ্বা ত্রিভুবনবিনয়ী অঙ্্,নকে জয় করিলেন, অর্জ,ন তাহার 
রূপযৌবন দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। অঙ্জুনের শৌর্ঘ্যবীর্ধ্য সিংহের স্তাক্স ষেন 
সৌনরধ্যমর়ী সিংহ্বাহিনীর চরণ তলে আত্মদান করিল । 


২৫৬ রবি-রশ্মি 


চিত্রাঙ্গদা বীরনারী, তিনি মনে করিয়াছিলেন যে কেবল মাত্র তাহার 
বীরত্বের খ্যাতিতেই তিন্নি জঞ্জুনকে মুগ্ধ করিতে পারিবেন | কিন্তু তিনি 
পরে শিথিলেন যে পুরুষ প্রথমে নারীর কোমলতা ও রূপ চাহে, পরে সে 
অন্ধ গুণাবলীর দিকে মনোষোগ দিতে পারে । সেই জন্য চিত্রাঙ্গদা বীরের 
নিকটে প্রত্যাথ্যাতা হইয়া যৌবনের ক্ষণিক সৌন্দর্্যকেই সারথি করিয়া 
অঞ্জনের মনোবিজয়ে যাত্রা করিলেন। ইহার কারণ তিনি নিজেই 
বলিয়াছেন 
ষযথন প্রথম 

তা'রে দেখিলাম, যেন মুহুর্তের মাঝে 

অনন্ত বসন্ত পশিল হাদয়ে। বড় 

ইচ্ছা হয়েছিল, মে যৌবন-সমীরণে 

সমস্ত শরীর যদি দেখিতে দেখিতে 


অপূর্বব পুলকভরে উঠে প্রস্ফুটিয়! 
লগ্্মীর চরণশায়ী পদ্মের মতন ! 
দৈহিক রূপ সত্বর মনোহরণ করে আর অন্তরের এরশ্বর্ম্য দেখাইয়া অনুরাগ 
আকর্ষণ করিতে বিলঙ্গ হয়-_ 
আপনার পরিচয় দেওয়া, বহু ধৈর্য্য 
বহুদিনে ঘটে, চিরজীবনের কাজ, 
জন্গমজন্মান্তের ত্রত। 
পরিণামে ত্ীহার দয়িত তাহার সৌন্দর্যের ছন্মবেশকে অতিক্রম করিয়। 
তাহার হ্থায়-মাধূর্য্যের পরিচয় পাইবেন এইজন্য চিত্রাঙ্গদার নব-নারীজন্মের 
সৌন্দর্য্য-নাধনা] ৷ কিন্ধু মানুষের নিকট হইতে যাহা গ্রহণ করিবার তাহ! 
অন্তর দিয়াই গ্রহণ করিতে হয়, প্রেম দেহের জন্য নয়, অন্তরের জন্য। 
চি্রাজদ।র থে রূপ-যৌবন দেখিয়া অঞ্জুন ভূলিলেন তাহা অপেক্ষা চিত্রাদার 
অন্তরের কপ যে বু বহু গুণে শ্রেষ্ঠ এই ধারণ! চিত্রঙদার ছিল। তাই 
তাহার দেহ তাহার অন্তরের সপত্বী হুইয়1 উঠিল__ 
হায়, আমারে করিল 
অভিক্রম আমার এ তুচ্ছ দেহখান!, 
মৃত্যুহীন অন্তরের এই ছন্সষেশ 


ক্ষণ্থারী ! 


চিত্রাঙ্গদা ২৫৭ 


কিন্তু অঞ্জুন চিরাঙ্গদ|র বান সৌন্দর্য্যের ভিতর হুইতে তীহার আন্তর 
সৌনদর্ধ্রও আভাস পাইতেছিলেন, অঞ্জনের বীরচিত্ত চিত্রাজদার দৈহিক 
সৌন্দর্য্যে বন্দী হইয়া প্রেয়সীর পূর্ণনারীত্বের উদ্দার মানসক্ষেত্রে মুক্তিলাভের 
জন্য উৎসুক হইয়! উঠিতে লাগিল। পুরুষ চায় নারীর সৌন্দরধ্য ও মাধুর্য, 
স্ত্রী চায় পুরুষের শৌধধ্যবীর্য্য; কিন্তু নারীর লজ্জা ও কোমলতার সঙ্গে তেজ 
বুদ্ধি জ্ঞান না থাকিলে পুরুষের পূর্ন পরিতৃপ্তি হয় না, পুরুষ চায় সহধশ্মিণী 
একক্রিয়াসঙ্গিনী ৷ রূপ ক্ষণন্থারী, বাহ সম্পদ; বীরহৃ্দয় তদ্তিরিক্ত আরও 
কিছু চায়। যদিও অজ্ঞুন চিত্রাঙ্গদাকে দেখিয়া মনে করিয়াছিলেন যে, “খ্যাতি 
মিথ্যা। বীর্য মিথ্যা,” 
এক নারী সকল দৈম্তের তৃমি 
মহা অবসান, সকল কর্মের তৃষি 
বিশ্রামরূপিণী। 
কিন্ত এই দৈহিক সৌন্দর্য্যের অপেক্ষা চিত্রাঙ্গদার আন্তর সৌন্দর্য্য যে আরও 
সন্দর তাহার আভাস তিনি ততই পাইতেছেন যত চিত্রাঙ্গদাকে নিকটে পাইয়া 
তাহাকে দেখিতেছেন। তাহার পূর্ণ পরিচয় পাইবার জন্য অর্জুনের মন 
ব্যাকুল হইয়! উঠিতেছে। তাই তিনি চির্রদিদাকে বলিতেছেন__ 
তেজন্বিনী, পরিচয় 
পাই তব মাঝে মাঝে কথায় কথায়। 
তার কাছে এ সৌন্পর্ধারাশি, মনে হয় 
মৃত্তিকার মৃত্তি শুধু, নিপুপ-চিত্তরিত 
শিল্প-ববনিক|। 
চিত্রাঙ্গগার রূপকে অজ্জুন চিত্রাঙ্গদার অন্তরের স্বপৃশ্থ যবনিকা বলিয়া বুঝিতে 
পারিতেছেন। এই যে ঈষৎ পরিচয় তিনি পান, তাহাতেই, তিনি নিজেকে 


ভাগ্যবান্‌ মনে করেন । 
এই ঘে সঙ্গীত 


শোনা যায় মাঝে মাঝে বসম্তনশীরে 
এ যৌবন-বমুনার পরপার হ'তে, 
এই মোর বহভাগ্য। 
অঙ্জুন চিত্রাজদার যৌবনকে যমুনার সহিত যে তুলনা করিয়াছেন, তাহা! 
কেবল অন্ুপ্রাসের জন্তেই নহে; এই যমুনার তীরে একদিন রাধা-কফের একাশ্র 
১৭ 


২৫৮ রবি-রশ্শি 


প্রেমললীলা হইয়াছিল এবং শাজাহানের প্রেয়সী-প্রেমের প্রতীক তাজমহল 
এই যমুনা তীরেই প্রতিষ্ঠিত আছে। তিনি চিত্রাঙ্গার যৌবন অতিক্রম করিয়া 
তাহার অন্তরের সৌন্দর্য্যেব আভাস পাইতেছেন । 
অঙ্ছুন চিত্রাজদার পরিচয় পাইবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন, তাহাকে 

কেবল মাত্র ভোগের পাত্রী করিয়া রাখিয়া ত্তাহার তৃপ্তি হইতেছিল না, তিমি 
চিতরাঙ্গদাকে সহধর্শিনী-রূপে নিজের গৃহে লইয়া! যাইবার জন্য উৎন্ুক হইলেন। 
তাহাতে চিত্রাঙ্গদা অর্জুনকে বলিলেন 

গৃহে নিয়ে যাবে ! বলে! না গৃহের কথা ! 

গৃহ চির-বরধের ; নিত্য যাহ! থাকে তাই 

গৃহে নিয়ে যেয়ে!। 

ভোগ ক্ষণিকের, প্রেম নিত্য । ভোগের সহিত গাহ্‌স্থ্ধন্দ্ের সামঞ্চ হর 
না। যাহা ভোগের লালসায় আরস্ত তাহাকে সেই ভোগের মধ্যেই শেষ 
করিয়া চুকাই্বা দেওয়া ভালো, তাহার জন্য আর কোনো ভবিস্বৎ নাই। 
চিত্রাঙ্গদা অঞ্জুনের পরিচয়-লাভের ব্যগ্রতা ভুলাইবার জন্ত যখন বলিলেন 
বাহবন্ধে 

এস বন্দী করি দৌোহে দৌহ! প্রণয়ের 

হুধাময় চির-পরাজয়ে। 
তখন অঞ্জন তাছাতে ভূলিলেন না, তাহার মন ভোগকে উত্তীর্ণ হইয়া প্রেমকে 
মঙ্গলের ভিত্তিতে স্থাপন করিবার জন্ত ব্যগ্রতা প্রকাশ করিল-_ 

ওই শোনে 


প্রিযতমে, বনান্তের দুর লোকালয়ে 
আরতির শান্তি উঠিল বাজিয়া। 


এখন চিএ্রাজদারও আর নিজের ছদ্মবেশে অর্জুনকে প্রতারণা করি 
ভুলাইয়া রাখিতে ইচ্ছা! হইতেছিল না, তিনি আপনার পরিচয় ব্যক্ত করিবার 
জন্ত উৎস্থক হইলেন__ 
আপনারে 
করিব প্রকাশ ; ভাল যদি নাই লাগে, 
স্বপাতরে চ'লে যান বদি, যুফ ফেটে 
(8. মরি যদি জামি, তবু আমি, আমি র'ব। 


চিত্রাঙ্গদা ২৫৯ 


চিত্রাঙ্গদা অঙ্জুনের আগ্রহ দেখিয়! তাহাকে মনে করাইরা ছিলেন যে আমার 
মধ্যে 
দোষ আছে, গুণ আছে, পাপ আছে, পুণা 
আছে; কত দৈন্ত আন্ছে ; আছে আজন্মের 
কত অতৃপ্ত তিয়াযা। 
অঞ্ুন সেই দোষে-গুণে-জড়িত সম্পূর্ণ মাহুষটকেই পাইতে চাহেন। 
, যামিনীর নর্খ-সহচরীকে তিনি দিবসের কর্-সহচরী-ক্ূপেই পাইতে চাহেন। 
তখন চিত্রাঙ্গদা আপনার পরিচয় দিলেন, আমি সেই নারী যাহাকে একদিন 
তুমি প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলে । 
প্রত্যাত্যান করেছিলে তারে । 
ভালোই করেছ। সামান্ঠ সে নারীরূপে 
গ্রহণ করিতে হদি তারে, জন্গুতাপ 
বিধিত তাহার বুকে আমরণ কাল | 
প্রভূ, আমি সেই নারী। তবু আমি সেই 
নারী নহি; সে যার হীন ছদ্মষেশ। 
আমি চিত্রা গা ! 
দেবী নহি, নহি আমি সামান্তা রমণী ! 
পূজা করি' রাখিবে মাধায়, সেও আমি 
নই; জবছেলা করি' পুষিয়া রাধিবে 
পিদ্কে, সেও আহি নহি । বদি পার্থে রাখো 
মোরে সন্বটের পথে, হুয়হ চিন্তার 
যদি অংশ দাও, হঙ্গি জনগুমতি করো 
কঠিন ব্রতের তব সহায় হইতে, 
ধদি দুখে ছুঃখে মোরে করে! সহী, 
জমার পাইবে তবে পরিচয় । 
নারী দেবী নহে, সেও সংসারাসক ভোগলোলুপ জীব; আবার সে কেবল 
ভোগবিলাসিনী সেবাদাসীও নহে, প্রত্যেক নারীর অন্তরে তাহার পিপান্ছ 
আত্মা জানে প্রেমে কর্খে পুণ্যে বিকশিত হইয়া উঠিতে চায়। আবার-_ 
ফুলের কুরায় যয কুটিবায় কাজ, 
তখন প্রকাশ পার ফল। 


২৬০ রবি-রশি 


নারীর সৌন্দর্য্য ও রূপবিলাস আবশ্যক পুরুষের মন আকর্ষণ করিবার জন্ত, 
কিন্ত দেই কাজ পূর্ন হইলে নারীর নারীত্ের পূর্ণ সার্থকতা হয় তাহার 
মাতৃত্বে। ফুলের সৌন্দর্য্য লুপ্ত হইয়া যেমন তাহার ফলে পরিণতি ঘটে, 
তেমনি চিত্রাঙ্গদার দেহের যৌবন ও বাহা সৌনদর্ধ্য লোপ পাইলেও তিনি 
বীরমাতা-রূপে পরিণতি লাভ করিয়া নারীমহিমা সার্থক ও পূর্ন করিলেন। 


চিত্রাজদার পুর্ণ পরিচয় পাইয়া অর্জুনকে বলিলেন, “প্রিয়ে আজ ধন্য আমি!” 
কবি ভারবি বলিয়াছেন যে “বস্তি হি প্রেম্ণি গুণ ন বস্তু প্রেমেই গুণ বাস 
করে, বস্তর মধ্যে নহে। সেই কথা চিত্রাঙ্গদা ও অক্জঞুনের প্রণয়-ব্যপারে 
প্রমাণিত হইয়া গেল । 

'চিত্রাঙগদ1” বাহাতঃ পৌরাণিক নাট্যকাবা হইলেও ইহা গীতিকাব্যের 
লক্ষণাক্রান্ত। ইহাই রবীন্দ্রনাথের রূপক-নাট্যের আদি। ঘটনার ক্ষেত্রে 
দাড়াইয়! পাত্রপাত্রী নাটকীয় রীতিতে কথাবার্তী বলিলেও ইহার অন্তরালে 
আছে একটি ভাবতন্ব, নায়ক-নায়িকাগুলি সেই ভাব-তত্বের প্রতীক মাত্র। 
অর্জন .হইতেছেন একজন আদর্শ শাশ্বত পুরুষ, আর চিত্রাঙ্গনাও হইতেছেন 
একজন আদর্শ চিরন্তনী নারী। নর নারীর মিলনাকা্ষ| ও প্রণয়াদর্শ কেমন 
হওয়া উচিত বলিয়া! কবি মনে করেন তাহাই ইহাতে তিনি কবিত্ব-কল্পনা- 
রূপক মিলাইয়া প্রকাশ করিয়াছেন । দৈহিক সৌনারধ্য ও যৌবন তে! ক্ষণস্থায়ী, 
তাহাকে অবলম্থন করিয়! নর-নারীর মিলন হইলেও তনতিরিক্ত স্থায়ী কোনও 
গুণের বন্ধন না থাকিলে কখনো মিলন সুন্দর ও মঙ্গলকর হয় না। 

কৰি কীট্স্‌ ত্তাহার এত্রিমিয়ন কাব্যে দেখাইয়াছেন যে এগ্ডিমিয়নের 
11০07, 0০11938 বা চন্্রদেবীর প্রেমে প্রমত্ত হুইয়! বিশ্বভ্রমণে বাহির হইয়া- 
ছিলেন। অর্থাৎ মানব-্মাত্মা দুরায়তত আদর্শের সন্ধানে ব্যাকুল হইব 
ছুটিয়াছে। বহু দেশ-দেশান্তর ভ্রমণের পরে এপ্ডিমিয়নের সহিত যখন ভারত- 
নারীর ([170191) 20০19 ) সাক্ষাৎ ও প্রণয় হইল, তখন তিনি দেই ভারত- 
নারীর মধোই তাহার কল্পনার মানসী প্রেয়সী চক্দ্রদেবীকে দেখিতে পাইলেন। 
ইহার দ্বারা কবি কীটুস্‌ দেখাইতে চাহিয়াছেন ঘে আনর্শকে পাইতে হইলে 
বিশেষ একটি রূপেবু। কাছেই আগে ধরা দিতে হয়। বিশেষের মধ্যেই 
বিশেষ আছেন, রূপের মধ্যেই রূপাতীতের লীল!; কিন্ত প্রকৃত সুখ সেই 


চিত্রাঙ্গদা ২৬১ 


অবিশেষ সৌন্দর্য্যের বাঁ রূপাতীতের সহিত মিলনেই পাওয়া ধান, বিশেষ 
রূপের সন্কীর্ণ সীমার মধ্যে প্রকৃত সুখের স্থান-সন্কুলান হয় না। 

অক্জুন দৈহিক সম্ভোগের আনন্দ-উল্লাসের কাছে আত্মসমর্পণ করিয়া 
ভোগাতীত দেহাতীত নির্কিশেষ অবিচ্ছিন্ন সৌন্দর্য্যের আম্বাদ পাইবার পথ 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তিনি বুঝিয়াছিলেন যাহা শাশ্বত সুন্দর তাহাই শাশ্বত 
কল্যাণ, তাহাই শাশ্বত সত্য। 
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মানব-জীবনের যাহা সত্য, প্রেমের যে নিত্য সত্য স্বরূপ, তাহ! কৰি 
কেবল মাত্র ভাব-তব-রূপে প্রকাশ না করিয়া সেই তত্বকে মানব-জীবনে 
প্রতিফলিত করিয়া দেখাইন্াছেন। সেইজন্ত এই ভাব-তবটিকে কেবল মাত্র 
একটি রীতিকবি'তার মধ্যে নিব্ধ না রাখিক্বা তিনি ইহাকে নাটকীয় রূপ 
দিয়াছেন । 

এই নাটিকার মধ্যে নাট্যকলা থাকিলেও তাহা গীতধর্্ী, ইহা কাব্য, ইহা 
'অতিপ্রাক্কতের আবরণে রোম্যান্সের লক্ষণাক্রাস্ত। ইহা কবিত্বময় কল্পনা- 
কুশল হুললিত বাকোর মনোরম রগ ইহ! মধুর কান্ত অসামান্ত নাট্যকাব্য । 


ষ্ঠবা-প্রিক্স-পুষ্পাঞ্জলি-_প্রিক্নাথ সেন। রবীন্দ্রসীবনী--প্রতাতকুমার মুখোপাধ্যায়, 
২২২-২২৩ পৃষ্ঠা। 


সোনার তরী 


১২৯৮ সালের ফাল্গুন মা হইতে ১৩৯ সালের অগ্রহায়ণ মাসের মধ্যে 
যে-সকল কবিতা রচিত হইয়াছিল সেইগুলি একত্র করিয়া এই পুস্তকে 
সন্গিবেশিত হইয়াছে, এবং প্রথম কবিতার নাম হইতে পুস্তকের নাম রাখা 
হইয়াছে। সোনার তরীর প্রায় সমস্ত কবিতার মধ্যে কবির বিশ্বানতৃতি ও 
সৌন্দর্ধ্যানুভ়ৃতি প্রবলন্তাৰে প্রকাশ পাইয়াছে। সৌন্দরধ্যাসথভুতির গভীর 
তন্ময়তার হি এই সোনার তরী। (সোনার তরীর কবিতাগুপির মধ্যে রবীন্ত্- 
প্রতিভার এশ্বধ্য-উল্লাস, রহস্যময় সন্ধানপরতা, স্যর অন্তগৃ় কবিত্বময় তক 
উদ্ঘাটনের নিপুণতা যেন পরিণতির উচ্চ শ্রিখরে আরোহণ করিয়াছে ) এই 
পুস্তকের কবিতাগুলি কল্পনায় কবিত্বে প্রকাশ-ভঙ্গিমার চমতকারিত্বে ভাষার . 
শ্বর্য্যে ও ছন্দবৈচিত্র্যে ঝল-মল করিতেছে । কবি যেন তাহার অন্তরের অফুরস্ত 
উশ্বর্য্য তাহার চলার পথের ছুইধারে মুঠা মুঠা মণিরত্বের মত ছড়াইতে 
ছড়াইতে চলিয়াছেন, কী মহামাণিক্য তিনি দান করিয়া যাইতেছেন এবং 
নিজের কী মহৈশ্বর্ধ্যশাপিতা রহিয়াছে সে সন্বন্ধেতিনি যেন একটুও সচেতন 
নহেন। এখন হইতে কবির প্রতিতা একটি অতুলনীয় ও অসামান্ত উজ্জল 
ও বিচিত্রতা লাভ করিয়া সকলকে চমতকৃত ও আনন্দিত করিতে আরস্ত 
করিল। 

“বিচ্ছিয্ন কোনো! ভাবের মধ্যে আপনার মনগড়! কল্পনার মধ্যে জীবনকে খণ্ডিত করায় 
মিথ্যার ও ব্র্ঘতার প্রশ্রয় দেওয়া হয় ।-_-এই তন্বটি প্রায় সকল কবিতাতেই প্রকাশ কর! হইয়াছে ।* 
- অজিত চক্রবস্তী। 

শুধু নিজের মধ্যে বন্ধ না থাকিয়া! বৃহৎ জগতে ছড়াইয়৷ পড়িবার জন্ট 
প্রবল আকাজ্ষ।, আমাদের বৈরাগ্য-প্রপীড়িত তামসিক জীবনযাত্রার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদের স্5না এই “সোনার তরী” কাব্যেই। সংসারের প্রাত্যহিক 
জীবনের যে একটি আনন্দময় রূপ আছে, সেটিও কবির চোখে ধর! পড়িয়াছে। 

সোনার তরী পুস্তকের প্রথম কবিতা “সোনার শরী'। এই কবিতাটির 
অর্থ লইয়! যত বিতণ্ড। হইগাছে এমন আর অন্ত কাহারও কোনো কবিতা 
লইয়া হইয়াছে কি-না সন্দেহ। কবিত্বের প্রধান লক্ষণ হইতেছে ঘে তাহার 
মধ্যে জান অপেক্ষা তাৰ থাকিবে অধিক, ভাবের মধ্যে গৃঢ়িতা থাকিবে, সেই 
ভাব কতক ভাবাক্গ বিপরিব্যক্ত হইবে এবং কতক পাঠকের চিত্রে 


সোনার তরী ২৬৩ 


ভাবোদ্রেক করিয়া! পাঠককে দিয়া ভাঁবাইয়া পরিব্যক্ত করাইয়া লইবে। 
কবি যাহা এক লাইনে বলেন, পাঠককে তাহার সঙ্গে দশ 
লাইন যোগ করিয়া লইতে বলেন। যে কবিতা যত ভাবময়, 
[ত তাহার ধ্বনি ও ব্যঞ্ধন!, সে কবিতা তত উতক&; আর যে কবিঅ কেবল 
মাত্র বর্ণনা, কেবল মাত্র জানা কথারই পুনরাবৃত্তি, তাহা সহঙ্ছবোধ্য ছুইলেও 
তাহা কবিতা-পদবাচ্য হইবার উপযুক্ত নহে। এইজন্ত আলম্কারিকের! 
বলিয়াছেন__প্ধ্বনিরাত্বা কাব্যন্ত।” “একেই ইংরাজীতে বলে ৪088৪৪- 
(1590988। বাক্য কাব্য হইয়া উঠে তখনই যখন বাক্যট তাহার আক্ষরিক 
অর্থের মধ্যে শেষ না হইয়! আরও বেশী কিছুর প্রতি নি্দেপ করে) আর এই 
অনু বেশী-কিছুর মাত্রা যত অধিক হয়, কাব্যটও তত কবিত্বময়, কাব্য 
হিসাবে মহীরান্‌ হইদ়া উঠে।” (দ্রষ্টব্য_ধ্বনিরাত্ম। কাব্যন্ত-_শ্রীনলিনীকান্ত 
গুপ্ত, বিচিত্রা, আধাঢ় ১৩৪৩) 

সোনার তরী কবিতার প্রথম অর্থ লেখেন বোধ হয় অধ্যাপক মোহিতচজ্জ 
সেন তীহার সম্পাদিত রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থাবলীর ভূমিকায়।_ 

“*সোনার তরী কবিতার বদি কোনে! রা বুঝিয়া খাকি, তাহা! হইলে তাহ! এই যে, 
ঘন বর্ষা, তবা নদী, সঞ্চিত ধান, জ্রুত বহমান তরী প্রাণে যে আকুলত! সঞ্চার করে, তাছার সহিত 
যানব-হাদর়ের একটি অতি চিরন্তন ও গভীর বেদন! মিলিত হইয়া একটি অপূরর্ষ রাপিণী হৃজন 
করিয়াছে, হে রাগিলীকে একটি চিত্রে অথব! অবস্থা-বিস্তাসে পরিপত কর! হইয়াছে” 

ইহার পরে অধ্যাপক সার্‌ যুনাথ সরকার ১৩১৩ সালের অগ্রন্থারণ মাসের 
প্রবাসী পত্রের ৪৬৭ পৃষ্ঠায় এই কবিতার ব্যাথ্যা প্রকাশ করেন__ 





3 এ 
"সীরাজীবন শুধু থেটেছি এবং সাংসারিক কাজে ব্যস্ত হ'য়ে রয়েছি। .. 
শেষে দেখি যে আমার সময় ফুরিয়ে এসেছে । মৃত্যু প্রলয়-ঝড়ের মত আমাকে গ্রাস করবার 
উদ্যোগ কর্‌ছে ; আশপাশে পালাবার পথ নাই। 


তত 
জামার হাহ! জীবনের ব্রত, সে কাজে আমার লহচর নাই, সহায় নাই। [ সর্বত্র সনীবীয়! 
একক ; জীঘদের মধ] হি! ঠাহার! নিজ কাজ করি! ধান, সাহাষ্য পান না, উৎ্মাহ পান না, 
সফলত! বড় দূ্ববর্তী বোধ হুয়। ভীহাদের জীবন সঙ্গিহীন, বিবানছথায়া-যাখা | পতিত জাতির 
কবি দান্তের, অথব! খোর কুতিয ও বৈষয়িক ১৮শ শতাবীয় মধানাগের প্রন্কৃতির কবি গ্রের জীবনে 
ইহ স্পষ্ট বুঝ! যায়।) 


২৬৪ রবি-রশ্মি 


মরপ-নদীর ওপার হ'তে পরলোকের একটু আভাস পাওয়! যাচ্ছে, কিন্তু বড়ই অম্পষ্ট, কারণ 
“সে অনাবিষ্কৃত দেশের প্রান্ত হ'তে এ পর্যান্ত কোন পথিক ফেরে নাই।" 
1 
এনদীতে একমাত্র কাগারী কাল-তরঙ্গ-পরাজয়ী অপ্রতিহতশক্তি ঈশ্বর । তাহাকে হৃদয়নিভূতে 
অনুভব করা যাঁর, কিন্তু চাক্ষুষ দেখ! যায় না। [ভাহাকে না পাইয়া বাকা মনের সহিত ফিরিয়া 
আসে।'] তিনি 'কল্পনা চিন্তা ধারণা ও সিদ্ধান্তের বাহির; যাহা পড়িয়াছি শুনিয়াছি বা লোকে 
বলিয়ছে তাঁর চেয়ে বড়।'__শেখ দাদী। “মাঝে মাঝে ঠার দেখ পাই, চিরদিন পাই না, 
তৰে তাহাকে ভাল করিয়া চিনিয়া লইব কিরপে? 
তাহারই আশ্রয় লওয়! যাক। আমার জীবনের কাঁজগুলি ভীহীকেই অর্পণ করি। শ্রম করিয়াছি 
জামি, কিন্তু তাহার ফল চাহি না। তিনি শুধু খুলী হ'য়ে সেগুলি গ্রহণ করুন ও জগতে বিলিয়ে দিন। 
“বলেছি যে কথ! করেছি যে কাজ 
আমার সে নয়, সবার দে আজ, 
ফিরিছে ত্রমিয়। সংসার-মাঝ 
বিবিধ সাজে ।' 


১ 
ভোগবাঙ্গনার লেশমাত্র ন! রাখিয়। সমন্ত কর্ম নিঃশেষ করিয়া ভীহাকে সমর্পণ করিলাম। 
শ্রমজীবনের শেষে সংসারে আমার আর কিছুর প্রয়োজন নাই, কর্তব্য বাকী নাই। এখন শুধু 
ঈশ্বর-নন্নিধি চাই। 


র্‌ 


ঙ 

কিন্তু তাহ! পাইলাম না। তিনি শুধু আমার কর্ম গ্রহণ করিলেন; আমাকে মুক্তি দিলেন 
না। তাই এ প্রাচীন বয়সে একলা শুধু-হাতে হতাশ হ'য়ে মৃত্যু অপেক্ষার বসে আছি।” 
_ শ্ত্রীছুনাথ সরকার । 

“কবির সঞ্চিত ধন বলিতে আমর! শাহর সমস্ত সাংসারিকত! বলয়! বুঝিয়াছি। তাহার 
পাঁধিব বত কিছু তাহার সমষ্টি এ 'সোনার ধানগুলি' । আর এ 'সোনার ধান" 'চিনি মাঝিকে' 
গান করিয়। যখন কৰি বলিতেছেন এখন "আমারে লহ করুণ! ক'য়ে', তখনই ভগবদ্গীতার নিক্কাম 
ধর্ম সম্পূর্ণ হইতেছে, কারণ সকল কামনা ও বাসনার পর আত্মদান না করিলে নিষ্কাম ধর্সের 
পূর্ণতা-সাধম ছয় না। “আমাকে ল্' বলিতে 'আমাকে কিছু দাও' এয়াপ বুষাইবার কোনে! 
কারণ নাই। সর্বধশেষে জীবনদেবতার দ্বার কবির প্রতাখ্যানের কারণ এই যে সকল কামনা 
বিসর্জনের পরও মানষের সাধনার এবং অপেক্ষা করিবার প্রয়োজন থাকে এবং শেষ ষ্টাঞ্জায় 
কবির প্রতি জীবনদেবতার সেই ইঙ্গিত পরিস্ফুট হই! উঠিয়াছে। 

“চিনি-মাঝি' যখন কবির জীধন-দেবতা! [105৭1] বলির! দ্বিজেন্ত্ধাবু স্বীকার করিয়াছেন, 
তখন কৰি বে ডাহাকে ীপর্ণরূপে আর করিতে পারেন নাই ইহা জবস্ত স্বীকার্া। নুতরাং 
জীবদদেষতাফে চিদি অথচ চিনি না এই ভাবই অধিক স্বাভাবিক বলির! মনে হয়। 


সোনার তরী ২৬৫ 


কবিভাটির বহিরাকার ঢ83:০:81, কিন্তু একট! বেশ সরল আধ্াক্মিক অর্থ পাওয়। যায়। 
বান্তব-রাজোর কৃষক-চরিত্রের সহিত উহ।র সম্পূর্ণ মিল না থাকিতে পারে, কিন্তু ঘে নৈসগ্লিক সৌন্দর্য্যের * 
মধ্যে কবি উক্ত কবিত| রচনা! করিয়াছেন তাহার জীবন্ত ছায়া উহাতে পড়িয়াছে। শ্রাহণ মাসে 
পূর্ববঙ্গের কোন কোন স্থানে 'সোন! দিয।' ধান হুপক হয় এবং এ সময়েই উহা! কত্তিভ ইন্না থাকে। 
“খর-পরশা” 'থরে-বিধরে' প্রভৃতি শব্দ অর্থহীন নহে, ব্যাকরণ-বিরোধী বলিয়াও মনে 
হত না"-_ইন্দপ্রকাশ বন্দোযপাধ্যায়। 


ইহার পরে রাস বাহাদুর রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় সোনার তরীর এক 
ব্যাখ্যা প্রকাশ করেন-_ 


“সোনার তরী কবিতার উদ্দেগ্ত_ ভ্রম-জনিত বেদনা প্রকাশ। গোড়াতেই কৃষকের আমের কখা-_ 
সে কুলে একা, ছোট ক্ষেতে ধান কাটিয়া মনে করিতেছে _ | 


ক্লাশি রাশি ভারা ভার! ধান কাটা হলো সারা, 
ভর! নদী ক্ষুরধারা খর-পরশা 
কাটিতে কাটিতে ধান এলো! বরুষ। 


অর্থাৎ সীঙগার গণ্তীর ভিতর থাকিয়া নিজের কুণ্র ক্ষুদ্র কাজগুলিকে বড় মনে করিয়া বসিয়া! আছে। 
এমন সময় তরী বাছিয়]_অর্থাৎ ধীরে ধীরে, ষেন মনে হয় চিনি কিন্তু ঠিক সনান্ত' করিতে পারিতোষ্ছি 
ন! এমনই ভাষে, মনের মধ্যে অসীমের জীবের করিল এবং অমনি তর! পালে দ্রুত পলার়নের 
উদ্‌্যোগও করিল। তখন কৃষক নেয্পেকে ডাকিয়া! ফিরাইয়। সাহস্কারে 'এতকাল নদীকুলে ধছ। 
লয়ে হিমু ভুলে' তাহাই প্রদর্শন করিতেছে । লোনার তরীর নেয়ে সেই-সমন্ত সঞ্চয় লইয়! গেল, 
অর্থাৎ তাহার কর্দুসঞ্চর লইয়। তাহার গর্ধ তিরোহিত করিনা দিল; কিন্তু কৃষক নিলে ধখন সেই 
তরীতে উঠিতে ঢাহিল, তখন তাহার গ্ধগয়ে তীর বেদন! দিয়! সোনার তরী লইয়। নেয়ে অন্তহিত 
হইল। 

মোনার তরী রবীজরনাথের সাধন-তরী এবং তাহার নেয়ে অলীষতার অর্ধস্ুট জান। 

বৃষকের অপরাধ হইয়াছিল যে সে সোনার তরী দেখিবামাত্রই নেয়ের কাছে আয়মসমর্পণ না 
করিয়! নিজের ছোট ক্ষেতের তুচ্ছ কসল দেখাইয়! বলিয়াছিল-'হত চাও ততলওতরণী পরে।' 
সে এই গর্ষেধাক্তি না করিয়া জাগেই বদি বলিত 'এখন জামারে লহ করুণ! ক'রে' তবে তাহাকে পৃষ্ঠ 
নদীয় তীয়ে পড়িয়া! খাকিয়! কাদিতে হইত না। 

রবীজ্রনাথ ঠাহার সাধনাকে লোনার় তরী রূপে কল্পনা করিসাছেন 'নিযদ্দেশ ধাত্রা' 
কবিতাতেও। 

স্রমাপ্রনাদ চলর 


ইহার পরে শ্রীযুক্ত কুমুদনাথ দাস এই কবিতার ব্যাখ্যা করেন_-এবং 
তাহার পরে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমূল্যচরণ আইকাত এবং অধ্যাপক ই, জে, 


২৬৬ রবি-রশ্মি 


টম্সন ইহার ব্যাখ্যা করেন। সেই তিনটি ব্যাখ্যা ইংরেজীতে । সেগুলি 
থযার্রমে আমি নিয়ে উদ্ধার করিতেছি। 
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সর্ব জীবে দয়া--জানে সবে, 
অতি পুরাতন কখা,--তযু এই ভবে 
এই &ুথা ব'সে আছে লক্ষ বর্ধ ধরি' 


সোনার তরী ২৬৭ 


সংসারের পরতীরে ! তারে পার করি" 
তুমি আজি আনিয়া সোনার তরীতে 
সবার ঘরের দ্বারে ! 
_মালিনী নাটক, ৫ম দৃষ্ত। 


কেহ কেহ এই কবিতার অর্থ করেন এইরূপ--রবীন্দ্রনাথের কবিচিন্ত 
কাব্যসাধনা করিতে করিতে শ্রান্ত এবং নিরাশ হইয়! পড়িয়াছে, যে মহান্‌ 
উদ্দে্টা লইয়া তাহার জম্ম, তাহার জীবনদেবত| তাহাকে যে বৈচিত্র্যের মধ্য 
দিয়া পরিপুর্ণতার দিকে লইয়া যাইতেছেন, তাহাতে তিনি যেন ততটা 
সন্ত নহেন, জীবনের বিফলতা অনুভব করিয়া তিনি যেন ভগ্নোস্তম হইয়া 
পড়িয়াছেন। তাই কবি জীবনদেবতাকে লক্ষা করিক্পা বলিতেছেন ঘষে, 
যেকাজে তিনি তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছেন সে কাজ তো তিনি বহুদিন 
করিলেন, তিনি কত কবিতা-নিশ্দাল্য জীবনদেবতার চরণে উৎসর্গ করিয়াছেন। 
বর্ধা-প্রক্কতি যেমন পৃথিবীর বুকে শশ্টোৎপাদিক! শক্তি আনে, তিনিও তেমনি 
তাহার কবিতা-শক্তির হারা এক নৃতন অনুভূতি পৃথিবীতে আনিয়াছেন। তাই 


কবি বলিয়াছেন__ 
ধরণীর চ্তাম করু্টখানি 
তরি' দিব ই গীত আনি' 
বাতাসে মিশার়ে দিব এক বাণী 
মধুর অর্থভরা ! 


কবিষদয় এতদিন নির্জন কবিতালোকে বাদ কবিয়া জগৎ হইতে 
বিচ্ছিন্নভাবে জীবনকে চালাইয়া আসিয়াছেন। এখন তিনি শ্রান্ত হুইয়া 
কেবল একটু শান্তি প্রার্থনা] করিতেছেন। এখন তাহার মন “পরপারের 
তরুছ্ছারায্নান মসীমাথা গ্রামথানির” দিকে । সেখানে হয়তো তিনি “অকুল 
শাস্তি বিপুল বিরতি' লাভ করিবেন। সহসা তিনি দেখিতে পাইলেন তাহার 
জীবন-দেৰবত।--কালের পারাপারের দেবতা অনন্ত কাল-শোতে তরী 
ভাসাইয়| চলিয়াছেন। তিনি কবির মনের অবস্থা সম্বন্ধে একেবারেই 
উদ্দাসীন। তাই তিনি “ভর পালে চ'লে যায়, কোনো দিকে নাহি চাক্স।” 
কবির সাগ্রহ আহ্যানে জীবনদেবতা কবির অর্থ তাহার সারাজীবনের 
কর্শফল-_গ্রহণ করিলেন। কবি এখন একেৰারে রিক্ত হইয়াছেন। তাই 
তিনি নিজেকে দেবতার কাছে বিলাইয়! দিতে চাহিলেন--“এখন আমারে 
লহ করুণ! ক'রে” । কারণ তিনি মনে করিলেন তাহার কাজ শেষ হইয়াছে। 


/ 


২৬৮ রবি-রশ্মি 


কিন্তু জীবনদেবতা কবির ভবিষ্যতের পানে চাহিয়া তাহাকে আর গ্রহণ 
করিলেন না। তিনি তো জানেন কবির জীবনে কত বর্ধা কত বসন্ত 
আসিবে, এবং তাহারা কবির মন ম্পর্শ করিয়া কত কত কবিতার ফসল 
ফলাইবে। দেবতা কেবল কবিকে বুঝাইয়া দিলেন যে তীহার কীর্তি বা 
সর্ট তাহার অপেক্ষা মহত্তর। কবির নিজের সুখে দুঃখে ও নানা অঙ্থভবে 
গড়া যে কাব্য তাহা কবির নিজের অপেক্ষা অনেক বড়। যদিও কবি ইহার উল্টা 
কথা “শাজাহান কবিতায় বলিয়াছেন-_“তোমার কীর্তির চেয়ে তুমি যে মহ 1” 
শ্রেষ্ঠ কবিতার একটি লক্ষণ হইতেছে তাহা তারল্যধর্মী-_-তরলপদার্থ 
যেমন আধারের আঁকার ধারণ করে, গুটভাবের কবিতাও তেমনি পাঠকের 


মনঃপ্রকৃতি অনুসারে অর্থ প্রকাশ করে। 
[ রষ্টবা__পঞ্চতৃত, কাব্যের তাৎপর্য ।] 
কবি রবীন্দ্রনাথ যদ্দিও বলিয়াছেন যে-_ 
কৰি আপনার গানে যত কথা কহে, 
নান! জনে লয় তার নান| অর্থ টানি' ; 
তোম! পানে ধায় তার শেষ অর্থথানি। 


_গীতাঞ্জলি। 
এবং আরও বপিয়াছেন-- 
কে কেমন বোঝে অর্থ তাহার, 
কেহ এক বলে, কেহ বলে আর, 
আমারে শুধায় ঝর বার, 
- চিত্রা, অন্তর্ধযাসী। 


তথাপি এই পধ্যন্ত বলা যায় যে, যাহা বেশ লাগসই এবং হুঙ্গত অর্থ 
তাহাই গ্রহ্ণীয়। পূর্বে যে-সকল অর্থ আমি সংগ্রহ করিয়া দিলাম, তাহার 
মধ্যে মোহিত-বাবুর ব্যাখ্যাটিই কেবল আধ্যাত্মিকতার হাত হইতে অব্যাহতি 
পাইয়াছে। আইকাত মহাশয় কবিত্বের দিক্‌ দিয়া ব্যাখ্যা করিতে করিতেও 
বর্গের আভাস আনিয়া উপস্থিত করিয়াছেন। কবি রবীন্দ্রনাথ যখন এই 
কবিতাটি লেখেন তখন তীহার বয়ন ছিল মাত্র ৩২ বখসর, আর যখন 
এই-সব ব্যাখ্যা লেখা হয় তখন কবির বয়স হইয়াছে ৪৫ বা তদষ্ধ। প্রো 
রবীন্ত্রনাথ অনেক আধ্যাত্মিক ও মিরিক কবিতা লিখিয়া লোকের মনের 
উপর এমন একটা ধাঁধা! বিস্তার করিয়া দিয়াছিলেন যে ব্যাত্যাকারেরা 


সোনার তরী ২৬৯ 


তুলিয়াই গিয়াছিলেন যে সোনার তরী কবিতা লেখার পূর্বে বা মমকালে 
কবির আধ্যাত্মিক রচনা-স্থটটি অধিক হয় নাই। প্রৌটি কবির মনোভাৰ 
যুবা-কবির কবিতায় আরোপ করাতে ক্লান্ুচিততা দোষ (87801700180) ) 
ঘটয়াছে। টম্সন সাহেব সোনার তরীর মধ্যে জীবনদ্দেবতার আবির্ভাব, 
দেখিয়াছেন। ইহাতেও পরবর্তী ভাবকে উৎপত্তির পুর্বে আরোপ কর! 
হইয়াছে । আমরা জীবনদেবতার প্রথম আবির্ভাব দেখি কবির চিত্রা কাবোর 
মধ্যে । এই জীবনদেবতাও প্রথমে ছিলেন অন্তর্য্যামী, পরে কবি তাহাকে 
জীবনদেবত1 নামে অভিহিত করিগ়াছেন। অন্তর্ধ্যামী ১৩০১ সালের ভাত 
মাসে লেখা এবং জীবনদেবত! লেখার তারিথ হইতেছে ২৯এ মাঘ ১৩৭২। 
অতএব এ ছুই নামের মধ্যে এক বৎসরেরও অধিক ব্যবধান রহিয়াছে। 

বাংল! ১৩১৫ সালের চৈত্র মাসে আমি শান্তিনিকেতনে গিয়াছিলাম। 
সন্ধ্যাবেলা অন্ধকারে কবির কাছে কেবল আমি এক বপিষাছিলম। কথায় 
কথায় আমি “সোনার তরীর+ অর্থ কবিকেই জিজ্ঞাসা করিলাম। তাহাতে 
তিনি বলিলেন_“মহাকাল প্রবাহিত হইয়। চল যু! ইতেছে, মানুষ তাহার 
কাছে নিজের সমস্ত কত-করম কী সটরাণি করিতেছে এব মহাকাল সেই সমন্তই 
গ্রহণ করিয়া এক কাল হইতে অন্য কালে, এক দেশ হইতে অন্ত দেশে 
বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে, সেগুলিকে রক্ষা করিতেছে। কিন্তু যখন 
মানুষ মহাকালকে অনুরোধ করিল যে 'এথন আমারে লহ করণ ক'রে' তখন 
মানুষ নিঞ্জেই দেখিল যে-- 


ঠাই নাই, ঠাই নাই! ছোটলেতরী 
আমারি সোনার ধানে শিয়াছে ভর !' 


মহাকাল মানুষের কর্ধ কীর্তি বহন করিয়া লইয়া যায়, রক্ষা করে, কিন্ত হ্বয়ং 
কীন্ডতিমান্‌ মানুষকে সে রক্ষা করিতে চার না। হোমার বাঝাকি ব্যাস 
কালিদাস শেক্স্পীয়ার নেপোলিয়!ন আলেক্জান্দার প্রতাপসিংহ গ্রস্ৃতির 
কীত্তিক। মহকাল বহন করিয়া লইর! চলিতেছে, কিন্ধ সে সেই সব 
কীত্তিমান্দের রক্ষা করে নাই। ঘিনি প্রথম অগ্নি আবিষ্কার করিয়াছিলেন, 
বস্তবয়নের তাত ইত্যাদি আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহাদের নাম ইতিহাস 
রক্ষা করে নাই, কিন্তু তাহাদের কীর্তি মানব-সভ্যতার ইতিহাসে অমর 
হইয়া আছে”। 


২৭* রবি-রশ্ি 


বোধ হয় এই নন্ব্যার পরদিন প্রত্যুষেই কবি শান্তিনিকেতন-্মনদিরে 
উপাসনা করেন এবং পরে এ সোনার তরীর কথা লইয়াই উপদেশ 
দেন! তাহা অহ্নিধিত হইলে "শান্তিনিকেতন নামক পুস্তক-পর্য্যায়ের 
সপ্তম ভাগে আমি ছাপিয়! প্রকাশ করিয়াছিলাম। সেই ব্যাধ্যা কবিকৃত 
বলিয়! তাহা সমগ্র উদ্ধার করিয়া দিতেছি । 


“তরী বোঝাই 


“সোনার তরী ব'লে একটা কবিতা লিথেছিলুম । এই উপলক্ষ্যে তার একটা মানে বলা যেতে 
পারে। 


"মানুষ মমন্ত জীবন ধ'রে ফসল চাষ কর্ছে। তার জীবনের ক্ষেতটুকু স্বীপের মতো__ চারিদিকেই 
অবাক্তের বারা সে বেষ্টিত-_-এ একটুখানিই তাঁর কাছে বাক্ত হ'য়ে আছে__সেইজন্ডে গীতা বলেছেন-_ 


অব্যক্াদীনি ভূতানি বাক্তমধ্যানি ভারত। 
অব্যক্তনিধনান্তেব তত্র কা পরিবোন! ॥ 


যখন কাল ঘনিয়ে আম্ছে, যখন চারিদিকের জল বেড়ে উঠছে, যখন আবার অব্যক্তের মধো তার 
চরটুকু তলিয়ে যাবার সময় হলো-_-তখন তাঁর সমপ্ত জীবনের কর্ধের যা কিছু নিত্য-ফকল তাসে এ 
সংসায়ের তরণীতে বোঝাই ক'রে দিতে পারে । সংসার সমন্তই নেষে, একটি কণাও ফেলে দেবে না-_ 
কিন্তু ঘখন মানুষ বলে এ সঙ্গে আমাকেও নাও, আমীকেও রাখ, তখন সংসার বলে-_ভোমার জন্য 
জায়গা কোথায়? তোমাকে নিয়ে আমার হবে কী? তোমার জীবনের ফল যা-কিছু রাখ্বার 
তা সমস্তই রাখ্ব, কিন্তু তুমি তে! রাখবার ষোগা নও! 

“প্রত্যেক মানুষ জীবনের কর্ণের দ্বারা সংসারকে কিছু-ন|-কিছু দাঁন করছে, সংসার তার সমস্তই 
গ্রহণ কর্ছে. রক্ষা কর্ছে, কিছুই নষ্ট হ'তে দিচ্ছে না,_কিন্তু মানুষ যখন সেই লঙ্গে অহংকেই 
চিরন্তন ক'রে রাখতে চাচ্ছে, তখন তার চেষ্টা বৃথা হচ্ছে। এই যেজীবনটি ভোগ করা গেল, 
অহংটিকেই তার খাজনান্বরূপ মৃতার হাতে দিয়ে হিসাব চুকিয়ে যেতে হবে-_ওটি কোনে! মতেই 
জমাবায় জিনিষ নয়।” 

--৪ঠা চৈত্র ১৩১৫। 
কৰি যে মহাকালকেই সোনার তরীর নেয়ে বলিয়াছেন তাহার সমর্থন 
তাহার অপর একটি রচনা হইতে পাওয়া যাঁর ।__ 

“শ্রী ও রোম মহাকালের সোনার তরীতে নিজের পাকা ফসল সমগ্তই যোবাই করি! দিয়াছে; 
ফিন্তু তাহারা নিজেও সেই তরণীর় স্থান জাপ্রয় করিয়া জাজ পর্যন্ত যে বলিয়া নাই ভাহাতে কালের 
অনাবশাক ভার জাধব হইয়াছে মাত্র, কোনো! ক্ষতি করে লাই ।" 

-_ সন্কলন, পূর্ব ও পশ্চিষ, »* পৃটা। 


সোনার তরী ২৭১ 


১৩৩৯ সালের আশ্বিন মাসে কৰিওকুর নিকটে আমি তার কয়েকটি 
কবিতার অর্থ-সন্বদ্ধে জিজ্ঞাসা জানাইয়্াছিলাম। তাহার উত্তরে তিনি যে পত্র 
লিধিক়াছিলেন তাহাতে প্রদ্জক্রমে “সোনার তরী' রচনার ইতিহাস লিখিয়াছেন, 
তাহা পাঠকের চিত্তগ্রাহী হইবে বলিক়্। এখানে উদ্ধার করিতেছি ।__ 

প্চারু, এক জাতের কবিত! আছে য! লেখা হয়, বাইরের দরজা বন্ধ কয়ে। লেগুলো হয়তো 
অতীতের শ্বতি বা অনাগতের প্রত্যাশা, বাসনার অতৃপ্তি ব1 আকাজ্জার আবেগ, কিন্বা রপরচনার 
আ।এছের উপর প্রতিতিত । আবার এক জাতের কবিতা আছে যা মুক্ত্বার অন্তরের সামগ্রা বাইরের 
সমস্ত কিছুকে আগনার সঙ্গে মিলিয়ে নিয়ে । তুমি আমার 'বৈশাখ' কবিত! সম্বন্ধে প্রক্গ করেছ। 
বলা বাছল্য এটা শেষ জাতীয় কবিতা । এর নঙ্গে জড়িত আছে রচনাকালের সমস্ত কিছু। যেমন 
মোনার তরী কবিতাট। ছিলাঙ্ তখন পল্লায় বোটে। জলভারনত কালো মেখ আকাশে, ওপারে 
ছার়াঘন তরুত্রেণীর মধ্যে গ্রামগুলি, বর্ধার পরিপূর্ণ পদ্মা খরবেগে ব'য়ে চলেছে, মাঝে মাঝে পাক 
থেরে ছুটেছে ফেনা । নদী অকালে কুল ছাপিয়ে চরের ধান দিনে দিনে ডুবিয়ে দিচ্ছে। কাচাধানে 
বোঝাই চাষীদের ডিডিনৌকা! হুহু ক'রে 'শ্রোতের উপর 'দিয়ে ভেসে চলেছে। এ অঞ্চলে এই 
চরের ধানকে বলে জলিধান। আর কিছুদিন হ'লেই পাকৃত। মনে আছে এপ্রিকাল্চারাল 
বিভাগীয় দ্বিজু-বাবু বিজরপ করেছিলেন শ্রাবণ মাসের ধানের অসাময়িকত! উল্লেখ ক'রে। 

ভয় পদ্মার উপরকার এ বাদল দিনের ছবি 'দোনার তরী' কবিতার অন্তরে প্রচ্ছন্ন এবং তার 
ছল্ছে প্রকাশিত ।.**'*” 

এই পত্র পাইয়া আমি কবিকে জানাই যে তিনি বলিতেছেন যে শ্রাবণ 
মাসের ছবি দেখিয়া সোনার তরী লেখা হুইয়াছিল, কিন্তু তাহার প্রথম- 
প্রকাশিত গ্রশ্থাবলীতে, চয়নিকায়, সঞ্চয়িতায় ও সোনার তরী পুস্তকে সেই 
কবিতার নিয়ে তাহার রচনার. তারিখ দ্নেওয়া আছে “ফাল্গুন ১২৯৮। এই 
অসঙ্গতির কি মীমাংসা? ইহার উত্তরে কবি আমাকে লিখিয়াছেন-_ 

“তুমি পঞ্জিকা মিলিয়ে হি কবিতায় তাৎপর্ধয নিয় কর্‌তে চাও তো বিপ্প হবে। বুধবারের 
পরে বৃহস্পতিবার আসে অতান্ত সাধারণ নিয়মে। সেটাকে অবজ্ঞো “কোরো। জাদাদের লগীবনে 
সুতরাং সাহিতযেও, হয়তো কোনে! একটা! বিশেষ বুধ [বা বৃহস্পৃতিবার সপ্তাহ ডিঙিয়ে চব্বিশ 
ঘ্টাকে উপেক্ষ। ক'রেই আসন রক্ষা করে। যেদিন বর্ধার অপরাে খরলোত পদ্মার উপর গিয়ে 
কীচাধানে ডিঝিনৌকা যোষাই ক'রে মর্রপ্রায় চয় থেকে চাষীর! এপ!রে চ'লে আন্ছে সেদিনট! সন 
হারিখ মাস পার হ'য়ে জাজে। জাঙ্গার মনে আছে | সেই দিনেই 'সোনার তরী' কাবোর সঙ্চান় 
হয়েছিল মনে, তার প্রকাশ হয়েছিল কৰে তা জামার মনেও নেই । এই রকম অবস্থায় ইতিহাসের 
তুল হযায়ই কথা । কারণ জমায় সনে সোনায় তয়ীর যে ইতিহাসটা সত্য হ'রে জাছে সেটা হচ্ছে 
সেই আবণদিনের ইতিহাস, সেটা কোন্‌ তারিখে লিখিত হয়েছিল সেইটেই জকপ্সিক,--সে দিনটা 
বিশেষ দিম নয়, সে দিনটা আমার শ্তিপটে কোনো চি দিয়েই হায় দি। অতএব আমার 


£ 
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ইতিহাসে আর তোমাদের ইতিহাসে এইখানে বাদ-প্রতিবাদ হবেই, হুর্ভাগাক্রমে তোমাদের হাতে দলিল 
আছে, আমাদের হাতে নেই। আদালতে তোমাদেরই জিৎ রইল! আমার দলিলের তারিখ 
কবিতার অভ্যন্তরেই আছে, 

“াবণ-গগন ঘিয়ে ঘন মেঘ ঘুরে ফিরে 
তূষি বল্বে ওট! কাঞ্পনিক, আমি বল্ব তোমাদের তারিথটা রিয়!লি্টিক। এমনতরো কথা-কাটাকাটি 
কর্লে কথার অবসান হবে নাঁ।” 

এই কবিতাটির নাম ও আইডিয়া-সন্বন্ধে শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ গুপ্ত একটি 
নৃতন সংবাদ দিয়ছেন__ 

“খুব ছেলেবেলা কৰি ষ্আাহার কাবাগুরু বিহারীলার চক্রবত্তীর নিকটে যাইতেন। বিহারীলাগ 
গান রচন। করিতেন, কিন্তু তাহাতে হুর দিতে পারিতেন না। রবীন্দ্রনাথ তাহাতে সুর যোজন! 
করিয়। বিহীরীলালকে গাহিয়া শুনাইতেন। বিহারীলালের একটি গান রবীন্দ্রনাথের খুব ভালো 
লাগিয়াছিল-_রবীন্রনাথ ভীহার 'সোনার তরী'র আইডিয়। সেই গানটি হইতে পাইয়ছিলেন _ 

“মোনার তরী নয়নে নাচে নাচে। 

পা না দিতে ডুৰে যে আচন্বিতে.-...*** রী 
বাকী পদ এখন আর রবীন্সরনাধের মনে নাই। সেই গানটি হইতে কবির মনে যে অল্পষ্ট আইডিয়া 
জাগিয়াছিল সোঁট এমন একটি আদর্শ (1081) যাহীতে গা! দিতে না দিতেই তাঁহা' আচস্থিতে ডুবিয়া 
যায়, তাহার উপরে আমাদের পাঁধিব জীবনের চাপ মোটেই চাপানো! যায় না, অথচ তাহাকে না 
পাইলেও আমাদের প্রাণ বাচে না। 

কবি হখন 'ভরা গম্মায় কাচা ধানে বোঝাই নৌকার ছবি দেখেন তখন তাহার মনে পড়ে সেই 
ছেলেবেলার সৌনার তরীর কথা । এবং চৌঁথে-দেখ! ছবিকে দেহ করিয়া! তাঁহীর মণ; তিনি কানে- 
শোঁন! ভাবকে প্রাণ*সঞ্চার করিয়! দেন, এবং তাহারই ফলে জন্মলাভ করিয়াছে তাহার অপূর্ব হার 
কবিত। সোনার তরী।” 

কমলাকান্তের দপ্তরে “জ্ীলোকের রূপ" প্রবন্ধের মধ্যে “সোনার জাহাজ” 
শবটি আছে। কমলাকাস্ত আফিম-দেবীকে বলিতেছেন--“তুমি বংসর বৎসর 
সোনার জাহাজে চড়িয়। চীনদেশে পূজা খাইতে যাঁও।” এই “সোনার 
জাহাজ" কথাটিও হয়তো! কবির মনে সোনার তরীর ভাৰ উদ্রেক করিয়া দিয়া 


থাকিবে। 


ষ্ব্য-_সৌনীর তরী-_ঞ্বিভৃতিভূষণ গুপ্ত, ভায়তর্ধ, ১৩৩১, ভাজ, ৩৫৯ পৃউ|। 
সাহিতা-সেষকের ডায়ারি-_নিত্যনৃফ বহু, সাহিতা, ১৩১, পৌষ, ৫১৯ পৃ । 
রবাজ্রজীবনী ২৫৪ পৃষ্ঠা । 
ছি্নপ্-_] শিলাইদহ, ৪21 ভূলই, ১৮৯৩), ২১৪ পৃটা। 


সোনার তরী- বিশ্ববতী, রাজার ছেলে ও মেয়ে ২৭৩ 


বিশ্ববতী, রাজার ছেলে ও রাজার মেয়ে, নিদ্রিতা। 
নুপ্তোথিতা ইত্যাদি 

বিহ্ববতী (ফান্তন, ১২৯৮) রাজার ০ছঢেল ও রাজার তে 
(চৈত্র, ১২৯৮ )। নিদ্ভ্বিত। (১৪ই জট, ১২৯৯), এবং স্ুুচগ্তাত্বিতা 
(১৫ই জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৯) কবিতাগুলির মধ্যে কবি প্রচলিত ছেলেতৃলানে! 
উপকথা অবলম্বন করির! সুন্দর রসমধুর কবিত্ব বিকাশ করিয়াছেন। শ্রেষ্ঠ 
গল্পলেখক, শ্রেষ্ঠ শিশুসাহিত্য-সঙ্কলয়িত৷ ও খিশুসাহিত্য-রচ়িতা, এবং শ্রেষ্ঠ 
কবি এক হইন্া এই কবিতা কয়াট রচনা করিয়াছেন। “নিদ্রিতা? ও 
'হথপ্তোখিতা” কৰিতাছয়ের মধ্যে নিদ্রিত সৌন্দর্যের মনোরম বর্ণনা আছে। 

“হিৎ্থক পড়িয়া মরে মনের আগুনে” এই প্রবাদের সত্যটি “বি্ববতী” 
কবিতাটির ভিতর প্রকাশ করা হইয়াছে। হিৎসাধিত হইয়া আমরা যখন 
অপরের উন্নতির অথবা সুখের পথে বক্র দৃষ্টিপাত করি, তখন হিংসার জালা! 
আমাদের হৃদরকেই পুড়াইতে থাকে । হিংসার স্তা় অনিষ্টকারক আর কিছুই 
নাই । হিংসা কাহারও মনে একবার প্রবেশ করিলে তাহার আর নিম্তার 
নাই। সে ব্যক্তি সর্বদা অন্ত লোক সুতি নিজেকে শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করিতে 
চায়। আর সে যখন নেই অন্ত ব্যক্ডির' সহিত নিদেকে তুলণ] করিয়া দেখে 
যে সেই অপর ব্যক্তি তাহার নিজের অপেক্ষা অনেক শ্রেঠ, তখন সে মনের 
জালায়, হিংসার অনলে পুড়িতে থাকে । যতই সে ভাবে ধে তাহার অপেক্ষা 
আর একজন শ্রেষ্ট, ততই তাহার মনের আল! বাড়িতে থাকে । যখন কাহারও 
প্রতি হিংসায় আমাদের হৃদয় কানায় কানায় পরিপূর্ণ হইয়া উঠে, তখন ততই 
তাহার ক্রমোন্নতি লক্ষ্যগোচর হয়, ততই তঃহার সর্বনাশের চেষ্টায় আমর] 
তৎপর হইয়া উঠি। ফলে যেজন্ আমর! এত জাল! ভোগ করি তাহ! তো 
নিশপন্। হয়ই না, বরং আমরা নিজেরাই অধিকতর আলায় দগ্ধ হইতে থাকি। 
অবশেষে আমাদের হিংসানলে আমরাই পুড়িয়া আলিয়া মরি। তাহাতে 
আমাদের নিজেদেরই অনিষ্ট হয়, অপরের কোনও ক্ষতিই হয় না। 

(তোমরা ও আমরা কবিতায় (১৬ই স্ব, ১২৯৯) কৰি রসালো 
রজ্জের স্থিত নানী ও পুক্কষের তারতম্য নির্দেশ করিয়াছেন। এই কবিতাটি 
যে অনেকের মনোরঞরন করিয়াছিল তাহার প্রমাণ হিজেঞজজলাল রায় মহ্থাশর 
ইহার একটি প্যারডি বা অন্ুক্কৃতি কবিতা রচনা করিয়াছিলেন এবং তাহা সরকার 


১৮ 


২৭৪ রবি-রশ্শি 


সমাদৃত হইয়াছে । এই কবিতাটিকে কবি-গারক সুরে বলাইয়৷ গানে পরিণত 
করিয়াছেন, এবং ইহাতে ফে থর সংঘোগ্জনা! করিরাছেন তাহাও অতীব 
মনোরম হইয়াছে । এই কবিতাটি রচনা করিয়া কবি অত্যন্ত আনন্দ অনুভব 
করিয়াছিলেন--তাহার পরিচয় তাহার সেই দিনের ভায়ারিতে আছে। 
( রবীন্ত্রজীবনী, ২৪৭ পৃষ্ঠ!) 

গানভ্ডঙ্গ কবিতার আখ্যানট কবির স্বপ্রলন্ধ। এমন শ্বপ্নলন্ধ কবিতা 
ও নাটক কবির আরও আছে। এই স্বপ্ন-সন্বন্ধে কবি একখানি পত্রে সাজাদপুর 
হইতে ওর] জুলাই ১৮৯২ সালে লিখিয়াছিলেন_ 

“কাল রাত্রে আমি বেশ একট! নতৃন রকমের স্বপ্না দেখেছি। যেন কোথায় এক জায়গায় 
লেগ টেনান্ট, গবর্পর এসেছেন এবং ঠার অভার্থনা উপলক্ষ্যে উৎসব হচ্ছে। অস্থান্ত নানারকম 
আমোদের মধ্যে একটা তাুতে একজন বিখাত বুড়ো গাইয়ে গান গাচ্ছে। গাইফে একট। বড় রকম 
ইমন-কল্যাণ গাচ্ছিল। গাইতে গাইতে হঠাৎ এক জায়গা সে ভুলে গেল। জবার সেটা ফিরে 
ফিরে মনে কর্বার চেষ্টা করুলে-_-তার পর তৃতীয় বায়ের বার নিরাশ হ'য়ে গানের কথাগুলো ছেড়ে 
দিয়ে অমনি কেবল স্থরটা ভেজে যেতে যেতে হঠাৎ লেই সুরটা কেমন ক'রে কান্নার পরিবধ্তিত হ'য়ে 
গেল নবাই মনে কর্‌ছিল নেখ্রান গাচ্ছে, হঠাং দেখে সে কাম্ধ।। তার কারা শুনে বড়দাদ। 'আছা 
আহ ক'রে উঠলেশ। একজন প্রকৃত গুণীর মনে এরকম ঘটনায় কতখানি আঘাত লাগতে 
পারে তিনি থেন সেটা পরিষ্কার বুষতে: পারুলেন। তর পরে নানারকম অসংলগ্ন হিজিবিজি 
কী হলে এবং বাংল। মুল্ল,কের লেপ টেনা”্ট, গবন'র কোথায় উড়ে গেণেন তার কিছুই মনে নেই।”" 

এই স্বপ্ন দেখার কয়েক দিন পরে কৰি এহ কবিতাটি লেখেন ২৪-এ আবার, 
১২৯৯ সালে। তাহার প্রথম কাব্যগ্রস্থাবলীতে ও সোনার তরী পুস্তকে 
তারিখ আছে ১৩*৩ সাল। তাহা খুব সম্ভব তুল, ১২৯৯ হুইবে। 

গানভঙ্গ কবিতায় কবি বলিতে চাহিয়াছেন যে কোনো-কিছু হষ্টির মধ্যে 
দুইয়ের সম্পর্ক থাকা দরকার, দাত] ও গ্রহীতা না হইলে স্ব কখনো সম্পূর্ণ 
হয় না। একজন দান করিবে, আর-একজন কাক্বমনে তাহা! গ্রহণ করিবে, এই 
ছুইজনের আন্তপিক লংখোগ ন। থাকিলে কখনো সথাটকার্ধয সম্পূর্ণ হইতে পারে 
না। কবির শ্রোতা ব1| পাঠক ন| থাকিলে, গারকের শ্রোতা না থাকিলে, 
চিত্রকরের বা শিল্পীর দর্শক না থাকিলে তাহাদের সৃষ্ট ব্যর্থ। বুগল-নিলন না 
হইলে সৌন্দর্যয-স্হি হয় না। তাই উপনিধ? ব্ব-সন্বন্বে বলিয়াছেন যে__ 
সবৈনৈব রেস্কে। তশ্মাদ্‌ একাকী ন রমতে, স দ্বিতীয়ম্‌ এচ্ছৎ--বৃহঘারপ্যক- 
উপনিষদ্‌ ১/৩৩। 


সোনার তরী- বিস্ববতী, রাজার ছেলে ও মেয়ে ২৭৫ 


প্রকৃতিও এই একই বানী ঘোষণা করিতেছে--তাহার আকাশে বাতাসে 
জলে স্থলে সর্বত্র সেই একই কথা। তটের বুকে টেউ আসিয়া! লাগিলে তবে 
সে কুলুকুলু শ্বরে গাহিয়া উঠে_কেবল জলের অথবা কেৰল তটের শক্তি নাই 
এই গান গাহিবার। আবার গাছের পাতায় বাতাস আদিয়া লাগিলেই তবে 
সে মন্খর-ধ্বনিতে মুখর হৃইদ্লা উঠে। তেমনি প্রাণের আবেগে কবির যে 
কবিতা বাহির হয়, তথন যদি কোনো শ্রোতা ৰা পাঠক তাহা! শ্রদ্ধায় সহিত 
গ্রহণ করে তবেই তাহার স্থাইী সার্থক হয়। 

যেখানে দরদ নাই, প্রেম নাই, বুঝিবাব ইচ্ছা বা আগ্রহ নাই, সেখানে কিছু 
বলিয়া বা করিয়াও কোনো লাভ নাই। রস আম্াদন করিতে হইলে র্িক 
হৃদয়ের দরকার, রস জোর কনিষ! বাহির কর! যায় না, রস জোর করিস্বা 
কাহাকেও আমন্বাদন করানো যায় না। সৌন্দর্য্য ও রস সম্ধপয়-সংবেগ্ত। 
বিরূপ মন লইরা যোগ দিলে সব কিছুই পণ্ড হইয়া যায়। দরদী হয় না 
হইলে শিল্পকলার মর্যাদা! বোঝা যায় না। কবিতা গান অথবা চিত্র-সমাদরের 
মধ্যে খুঁত-ধরা সমালোচকে র স্থান গং অনুকূল মন লইরা তবে তাহার রস 
আহ্বাদন কর! যাইতে পারে। ৃ 

এই কবিতায় আরো বল! হইয়ছে যে নবীনের সঙ্গে প্রবীণের কখনো মিল 
হইতে পারে না। রাজা বুদ্ধ, ভিনি বুদ্ধ বঙ্জরলালের গানের সমঝনার | কিন্ত 
নবীন বুবা কাশীনাথের গানের নবীন শ্রোতার দল বৃদ্ধ গায়কের সঙ্গীতের 
রসগ্রহণ করিতে পারিল না। নৃতনে পুরাতনে চিরকাল সংঘর্ষ চলিয়াছে। 
পুরাতন চায় নিজের চারিদিকে গণ্তী টানিয়া থাকিতে, আর নবীন চায় নব নৰ 
পথে প্রমুক্তি। তাই উভয়ের মিল হওয়া সম্ভব নয়। চাই বৃদ্ধ দুঃখ করিয়া 
বলিতেছে_ 

এখন আসিয়াছে নূতন লে।ক, 
ধরার নব নব রজ। 


গানভঙ্গ কবিতাটি নবীন গায়কের নিকটে বিগতদিবস বৃদ্ধ গায়কের 
পরাভবের বেদনায় করুণ হুইয়! উঠিয়াছে; এই কবিতাটি কাঙিনীর কবিতার 
অগ্রচূত। গানের সভায় শ্রোত! ও গায়ক উত্তর পক্ষ বদি একচিত্ত না হয়, 
শ্রোতা বদি দর দয়া গাল্কের গানকে সমাদর না করে, তবে লে সভা যে পণ্ড 
হয়। ইহাই এই কবিতায় বল! হুইস্কাছে। শিল্পন্াউ মাত্রই লমবধারের দয়ঘ 


২৭৬ ,  রবি-রশি 


দিয়া বিচার না করিলে তাহার অপঘাত অবশ্ঠস্তাবী, কারণ শিল্পকলা রুচির বন্ধ, 
তাহা বুদ্ধির বা বিচারের দ্বারা আপন সৌন্দর্য প্রমাণ করিতে পারে না । 

পুরজ্ষার কবিতায় (১৩ই শ্রাবণ, ১৩০* ) কবি রবীন্দ্রনাথ কবিজীবনের 
ও কবিচিত্তের একটি মনোরম চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। কবিতা স্থদী্, 
কিন্ত ইহার মধ্যে ছন্দের অবাধ প্রবাহ, মিলের কারিগরী এবং রঙ্গ-মিশ্রিত 
কবিত্বময় বর্ণনার সৌন্দর্য্য মনকে মুগ্ধ আবিষ্ট করে। কবির বাণীবন্দনা ও 
কবিচিত্তের আকজ্ষার বর্ণনা, কবির সংসার-বিষয়ে নিলিপ্ড সাধনা, কবির 
আদর্শের প্রতি কবির সহ্ধশ্মিণী কবিপ্রিয়ার শ্রদ্ধা, এবং কবির জীবনের 
উদ্দেশ্তের বর্ণনা মনকে পুলকে আপ্লুত করে। সমঝদদারের সমাদরই কবির 
শ্রেষ্ঠ পুরস্কার,_-ধন জন মান ইত্যাদি কিছুই নহে। তাই সাংসারিক ও 
বৈষয্সিক হিসাবে অভাবগ্রন্ত কবি প্রীত ও প্রশংসমান রাজার কাছে চাহিয়া! 
লইলেন রাজার গলার ফুলের মালা এবং তাহাতেই “বাধা প'ল এক মাল্য- 
বাধনে লক্ষী সরস্বতী।” কারণ কোনো গুণের কোন পুরস্কারই যথাযোগ্য 
হইতে পারে না) পুরস্কার মাত্রই গুণের সমাদরের একটি চিহ্ন ( 6097) 
মাব্র"_তাহা হউক না নোবেশ-প্রাইঞ্জ বা রাজকণ্ঠের পুষ্পমালা বা সামান্ঠ 
অলিডতশাখার মুকুট | 


বর্ধীযাপন কবিতায় (১৭ই জৈট, ১২৯৭৯) বর্ধার ও বর্ধাসাছিত্যের 
সুমধুর বর্ণনা আছে। নদীীপতেথ (২৩এ ফাল্গুন, ১২৯৯) কবিতার মধ্যেও 
বর্ধার ছবি আছে। কৰি তখন উড়িয্ায়। তাহার ছিন্লপত্র হইতে জানিতে 
পারা যায় তখন উড়িঘ্য/য় শীতের শেষে বর্ষা নামিয়াছে,_ছিন্নপত্র, তীরণ, 
মার্চ, ১৮৯৩) ১৮৪ পৃষ্ঠা । 


শৈশব-সন্ধা 
( ফান্তুন, ১২৯৮ সাল) 
কবি লন্ধ্যাবেল! রাত্রির অন্ধকারে বিশ্বচরাচর আচ্ছর হইয়া যাওয়ার স্তব্ধ 
বিষগতা জন্থরে অন্ুতব করিতে করিতে শুনিতে পাইলেন-- 


“হোথা কোন গৃহ-পানে গেয়ে চ'লে যায় 
দু ফোন্‌ রাখালের ছেলে, নাহি ভাবে কিছু, 
মাহি ঢায শৃনাপানে, নাজ জাগুপিছ।” 


সোনার তরী-_ মায়াবাদ প্রভৃতি কবিতা ২৭৭ 


এই রাখালবালকের মনে বিশ্ব-বেদনা সব্বদ্ধে উদ্দাসীনতা৷ দেখিয়া! কবির নিজ্গের 
বাল্যকালের কথ! মনে পড়িল যে, তাহারও বাল্যকালে তো এমনি বিশ্ব- 
ব্যাপারের প্রতি উদাসীনতা ছিল; কিন্তু এখনো তো সমস্ত সংসার বুদ্ধ- 
চিন্তাগ্রন্ত বিমর্ষ হইয়া যাক্স নাই, এখনো 


. গা ঝা 
“অসীম সংসারে 
রয়েছে পৃথিবী ভরি' বালিক! বালক, 
সন্ধ্যা-শব], মা-র মুখ, দীপের আলোক ।" 

এই কবিত! রচনার প্রায় ছুই বৎসর পরের এক চিঠিতে কৰি স্বয়ং এই 
কবিতাটির উল্লেখ ও ব্যাখ্য! কবিয়াছেন। পাবনা! শহরের খেয়াঘাটে কবির 
বোট বাধা হইয়াছে, আকাশে একরও1 মেঘ করিয়াছে এবং সন্ধা1ও অন্ধকার 
হইয়া আসিতেছে । সেই অন্ধকারের ভিতর দিয়াই লোকালয়ের নানাপ্রকার মিশ্র 
শব কবির কানে আসিয়া পৌছিতেছে। তখন কবি অগ্ুভব করিতে লাগিলেন__ 

“অন্ধকারের আবরণের মধো দিয়ে এই লোকালয়ের একটি যেন সজীব হাৎম্পন্দন জামার বক্ষে 
উপর এসে জাঘাত কর্তে লাঙগ্গল। এই মেঘলা আকাশের নীচে, নিবিড় সন্ধায় মধ্যে, কত লোক, 
কত ইচ্ছা, কত কাজ, কত গৃহ, গৃহের মধোঠচীৰনের কত রহন্ট,__ মানুষে মানুষে কাছাকাছি 
খেোবাধেধি কত শত সহশর প্রকারের ঘাতগ্রতিঘাত। বৃহৎ জনতার সমণ্তড ভালমল সমস্ত হুখছুঃখ 
এক হ'য়ে তরুলতাবেছিত ক্ষুপ্র বর্ধানদীর ছুই তীর থেকে একটি সকরুণ নুঙ্দর লুগতীর রাগিণীর মতে! 
আমার হৃদয়ে এসে প্রবেশ কর্তে লাগল । আমার 'শৈশব-সপ্ধ্যা' কবিতায় যোধ হয় কতকট! এই 
ভাব গ্রকাশ কর্‌তে চেয়েছিলুম । কথাটা সংক্ষেপে এই যে, মানুষ কুস্র এবং ক্ষপন্থায়ী, অথচ ভালমন্দ 
এবং দুখহুখ-পরিপুণ” জীবনের প্রবাহ সেই পুরাতন হুগতীর কলম্বরে চিরদিন চল্ছে ও চল্যে-_ 
নগরের প্রান্তে সন্ধার অন্ধকারে সেই চিরন্তন কলধ্বনি গুন্তে পাওয়! যাচ্ছে । মানুষের দৈনিক 
জীবনের ক্ষণিকত| ও শ্বাতন্থ্য এই অবিচ্ছিন্ন নুরের মধ্যে মিলিয়ে বাচ্ছে, লবহুদ্ধ খুব একটা! বিশ্বৃত 
আদি-অদশূকত প্রপ্সোত্বরহীন মহাসমুদ্্ের একতান শের মতে! অন্তরের নিত্তবতার আধো নিয়ে 
প্রবেশ কর্ছে। এক এক সময়ে কোথাকার কোন্‌ ছিদ্র দিয়ে জগতের বড় বড় প্রবাহ হৃদয়ের মধ্যে 
পথ পায়_ তার যে একটা ধ্বনি শোন! বায় সেটাকে কথায় তর্জমা! করা! জগাধা।”-__ছিন্পপত্র, 
সাহাজামপুরের পথে, হুলাই ১৮৯৪, ২৬৮-২৬৯ পৃষ্ঠা । 

মায়াবাদ প্রস্থৃতি কবিত৷ 

সায়াবাঙগ প্রভৃতি কতকগুলি সনেটের বধ্যে (৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩* ) 
কবি আমাদের দেশের সায়াধাঙ্দের প্রতিবাছ্ করিয়া! বলিয়াছেন যে, এই 
সুখছুঃখমর বিচিতরশোভাসম্পদবের আধার পৃথিবী ও বিশ্বদ্ধাও পরম রমদীর, 


২৭৮ _ রবি-রশ্শি 


ইহা মায়া নহে, ইহাকে পরিত্যাগ করিয়! উপেক্ষা করিয়া অজ্ঞাত পরলোকের 
চিন্তায় ব্যাকুল হইয়া থাকিবার আবশ্তক নাই। জগতের সব কিছুকে লইয়াই 
আমার জীবনের সার্থকতা, তাহাদের সঙ্গে যোগেই আমার মুক্তি, তাহাদিগকে 
ছাড়িয়া আমার একাকীত্বের মধ্যে মুক্তি নাই, আছে নিক্ষলতা ও পণ্ডতা । 

ভরা খাদে কবিতাটি (২৭এ আধাড়। ১৩০*) বিশুদ্ধ লিরিক্‌। 
“নদী ভুরা কুলে কূলে, ক্ষেতে ভরা ধান” দেখিয়া কবির মনে যে একটি 
অনির্বচনীয় মাধূর্য্যের সঞ্চার হইয়াছে, অনামা কাহার কালো চোখের দৃষ্টির 
মোহ ও প্রর্কতির শোভা ও গান কবিহৃদয়কে আচ্ছন্ন করিয়া! যে আবেশ 
সৃষ্টি করিয়াছে, সেইটুকু মাত্র কবিতায় প্রকাশ পাইয়াছে। বিশেষ 
ক্ষণে বিশেষ আবেষ্টনে কবিচিত্তে যে একটি স্থুর, একটি অন্থভব জাগিয়াছে 
তাহাই এই কবিতার মধ্যে রূপ ধরিতে চাহিয়াছে! এটি যেন একটি অতি 
ক্ষীণ ক্ষুদ্র ফুল, কিন্তু ফুললকপিক|] হইলেও তাহার গঠন রং ও মধু তাহাকে 
পরিপূর্ণতা দান করিয়াছে। অনির্বচনীয়তার মাধুর্যা কবিচিত্তকে ব্যাকুল 
করিয়া তূলিয়া এই কবিতাটি রচনা! করাইয়াছে । 

সোনার বাধন সনেট্টি (১৭ই জ্যোর্ট, ১২৯৯) নারীর কল্যাণী 
ুত্তির স্থন্দর বন্দনা । 

ছর্বাধ (১১ই চৈত্র, ১২৭৯) ব্যর্থ০্ষীৰন (১৩ই আষাঢ়, ১৩০০) 
প্রত্যাখ্যান (২৭এ আধাড়, ১৩০০), লজ্জা (২৮এ আবাড়। ১৩৯৪) 
প্রভৃতি কতকগুলি কবিতা নর-নারীর প্রণয়ের বিচিত্র মনোভাবের নিপুণ 
বিশ্লেধগ। 


হিং টিং ছট 
(১৮ই জৈঠ, ১২৯৯) 
খু্বীয় উনবিংশ শতাব্দী ইউরোপে বৈজ্ঞানিক যুগ বলিয়া পরিগণিত । এ 
সময়ে স্্রীম ও ইলেক্টিসিটি মানুষের কর্খের সহায় হইয়া মানুষকে বছগুণে 
শক্কিশালী ও স্বাধীন করিয়া তূলিয়াছিল | এ শতাবীর প্রারন্তে জামাদের 
বাংল দেশেও ইংরেজী শিক্ষার প্রচলন হওয়াতে এদেশের কৃতবিভ লোকেদের 
মধ্যেও বিজ্ঞানে চর্চা হইতে জারম্ত করে। বিজ্ঞান-চ্চার ফণে নাঞবের মন 
বিনা পরীক্ষায় ও বিনা প্রমাণে কিছুই গ্রহণ করিতে বা দানিয়া লইতে স্বীকার 


সোনার ওরী-ছিং টিং ছট ২৭৯ 


করে না, সে সমস্ত-কিছুই প্রত্যক্ষ দেখিয়া বিচার করিরা প্রয়োজন হইলে তবেই 
তাহা গ্রহণ করে। বৈজ্ঞানিক ভাবে অনুপ্রাণিত ও বিদেশী সভ্যতার মোছে 
আচ্ছন্ন হইয়া এদেশের কৃতবিদ্ক সম্প্রদায় বিদেশী আচার-ব্যবহার পোশাক- 
পরিচ্ছদ অবলগ্বন করিতেছিলেন; এইজগ্ঠ বিদেশী ভাব মাত্রই দেশের লোকের 
কাছে ভয়াবহ বলিয়া মনে হইতেছিল। কিন্তু ইংরেজী শিক্ষার ফলে শিক্ষিত 
ব্যক্তিদের মন বুদ্ধির ও জ্ঞানের মুক্তি লাভের জন্য এবং স্বাধীন চিন্তার দ্বারা 
সকল প্রকার কুসংস্কার হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্ত ব্যগ্র হইয়। উঠিয়াছিল। 
যাহ! বিচার বিতর্ক দ্বার] সমর্থনীয় পালনীয় ও প্রয়োজনীয় না মনে হইতেছিল 
তাহাই বর্জনীয় বলিয়া তখন ঘোষিত হইতে আরম্ভ করিয়াছিল। এই 
বৈজ্ঞানিক যুক্তি তর্ক ও বিচারে আমাদের দেশের চিরাচরিত বহু আচার 
ৰাবহার রীতি নীতি অন্ুষ্ঠান নিতান্ত অধশুন্ঠ হান্তকর মূঢজনোচিত কুসংস্কার 
মাত্র বলিয়া পরিগণিত হইতে আরম্ভ করে । ইহাতে হিন্দুধর্পের ভিত্তি টলিয়] 
উঠিক়াছিল এবং দেশের প্রতি মমতাসম্পর মননশীল ব্যক্তিরা চিস্তিত হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। স্বদেশের ধঙ্দুকে বিচারসহ ও সন্কীর্ঘতাশৃ্ঠ করিবার জন্য রাজা 
রামমোহন রায় নববৈধান্তিক ধর্খ প্রচার প্রতিষ্ঠা করিলেন। এই প্রতিমা" 
পৃঞ্নক ও অবতারবাদীদেব দেশে নিরাকার ব্রাঙ্গর উপাসনা সর্বাজনগ্রাছ হইতে 
পারিবে না সন্দেহ করিয়া বঙ্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ব্যক্িত্বসম্পন্প পরমেশ্বর-রূপে 
কুষ্ণকে উপস্থিত করেন এবং বিচারের স্থারা মাঙ্জিয়া ঘসিয়া কৃষ্চরিত্রকে নূতন 
'মালোকে প্রকাশ করেন। ভৃদেব মুখোপাধ্যায় দেশের পারিবারিক সামাজিক 
ও আচারের প্রাচীন ব্যন্স্থা আধুনিক বিচারপদ্ধতিতে সমর্থন করেন। 

এই সময়ে কয়েকজন পণ্ডিত ও শিক্ষিত লোক হিন্দুধর্শের সমস্থ আচার- 
অনুষ্ঠান রীতিনীতি যে আধুনিক-বিচারসম্মত ও বিজ্ঞান-সঙ্গত তাহ! প্রমাণ ও 
প্রচার করিবার জন্ত বিশেষ উদ্ভমে চেষ্ট| করিতে থাকেন । হিন্দুর টিকির মধ্যে 
ইলেক্টি সিটি আৰুষ্ট হয়, যেমন বন্দী বারা আকাশের বনজ আকু্ট হইর! 
পৃথিবীর সঙ্গে মিশিয়া যায়, তেমনি বাতংসের বিছাৎ টিকির লুগ্মাগ্র অবলগ্ষন 
করিয়া হিন্দুর শরীরে প্রবেশ করে এবং তাহার দ্বেহপুইির ও আধ্যাত্মিক উন্নতির 
সাহাধ্য করে; কতকগুলি দ্রব্য আছে বিছ্যুৎবাহক ও কাঙকগুলি আছে বিছ্যুৎ- 
বারক, _হিন্মু যে কুশাসন পাতিয়া বসে তাহার কারণ হইতেছে তাহার শরীরন্থ 
বিছাৎ যেন পৃথিবী-শরীরে মিশিয়! বাইতে না! পারে, বি্থাৎবারক কুশাসন দেহ 
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ও মাটির মধ্যে ব্যবধান ঘটাইয়া রাখে। তাত্র-ধাতু কলের! প্রভৃতি রোগের 
প্রতিষেধক, _এই তত্ব ইউরোগীক্স ডাক্তারেরা যেই প্রচার করিলেন, অমনি 
হিন্ুধর্শের মর্ধজ্জ সমর্থকের! বলিতে লাগিলেন যে ইহা! জানিয়াই তো হিন্দ 
তামার কোশাবুশী ও তাতঅকুণ্ড লইয়া পুজা করে এবং তামার জল লইয়া 
আচমন করে। প্রত্যুষের বাতাসে বিশুদ্ধ ওজোন্‌ নামক গ্যাস থাকে, তাহা 
শরীরের পক্ষে হিতকর, ইহা! যেই ইংরেজ ডাক্তারের! প্রচার করিলেন, অমনি 
হিনদুধন্ম- সমর্থকেরা! প্রচার করিতে লাগিলেন যে হিন্দু যে প্রত্যুষে উঠিয়া 
প্রাতঃঙ্গান করে এবং পুষ্পচন্নন করে তাহার উদ্দেশ হইতেছে যে বিশুদ্ধ ওজোন্‌ 
সেবন। আমাদের দেশের দেবতা-পৃজার যে-সব তান্ত্রিক মন্ত্র অর্থশৃন্য বলিয়া 
মনে হয়, তাহার মধ্যেও গভীর গৃড় অর্থ আবিষ্কার করা হুইল, এবং তাহার 
ব্যাখ্যা হইতে লাগিল; মন্ত্রগুলি একাক্ষর হইলে কি হইবে, তাহার অভ্যন্তরে 
অনেকথানি অর্থ ঠাসিয়! রাখা হইয়াছে । আমাদের দেশের ত্রিকালদর্শী খবির। 
কি না জানিতেন? জগৎব্রদ্ধাণ্ডে তাহাদের অজানা কিছু নাই, যাহ এখন 
এতদিনে বহু গবেষণার পরে যবনেরা জানিতেছে তাহা তাহার] হাজার 
হাজার বৎসর পূর্বে দিব্যদৃ্টিতে দেখিয়া! জানিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, বন 
পণ্ডিতের তাহা এখন আবিষ্কার করিয়! প্রচার কবিলেই আমর] কোথাও না 
কোথাও তাহা মিলাইয়] ছবহু দেখাইয়া দিতে পারিব, আর্ধার! যাহা! পায় নাই 
এমন বস্ত গ্নেচ্ছরা কোথায় পাইবে? এইরূপ ইহার! পরের প্রচারিত সত্যকে 
বা সত্যাভাসকে এমন ভাবে প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন যে, সকলে মনে 
করিতে লাগিল যে সেই সত্য তীছারদদেরই মন হুইতে বিশেষ ভাবে দেখা 
দিয়াছে 

হিনদুধশ্মের বৈজ্ঞানিক ব্যাণ্যা করার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ পরে তাহার কল্পনা 
নামক পুস্তকে 'উপ্নতি'লক্ষণ' শীর্বক কবিতায় যে ব্যঙ্গ করিয়াছিলেন তাহা এই 
কবিতার সহিত তুলনীয়_ 

পণ্ডিত ধীয় মুণ্ডিত শির 
প্রাচীন শানে শিক্ষ।, 
নবীন সভায় নব] উপায়ে 


দিবেন ধর্শদীক্ষ। | 
কছেন বোবারে কথাটি দোষ এ 


হিন্ধ্পা তা, 
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মূলে আছে তার কেট আর 
শুধু পদার্থতন্ব। 

টিকিটি যে রাখা, ওতে আছে ঢাক! 
ম্যাগনেটিজ মশক । 

তিলক-রেখায় বৈছাত ধায়, 

তায় জেগে ওঠে তক্তি। 

সন্ধ্যাটি হ'লে প্রাণপণ-বলে 
বাজালে শঙ্খ ঘণ্টা, 

মখিত বাতাসে তাড়িত প্রকাশে, 
সচেতন হয় মনটা । 

এম-এ ঝাকে ঝাক গুনিছে অবাক 
অপরূপ বৃত্তান্ত 

বিস্তাভৃষণ এমন তীষগ 
বিজ্ঞানে চূর্দন্ত ! 

তবে ঠাকুরের গড়া আছে ঢের, 
অন্ততঃ গানো-খও, 
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চ লওতও । 
উত্তর 

কিছু না, কিছু না, নাই জানাশুন! 
বিজ্ঞোন কানাকৌড়ি, 

লয়ে কল্পনা লঙ্ব! রসনা 


করিছে দৌড়াদৌড়ি 


এই পমযে_-১২৯* সালের পরে-হিন্দুধন্ধের মহিমা এচার ও তাহার 
উদ্দেপ্ত ব্যাখ্যা করিতে কয়েকজন প্রসিঙ্গ বাকি প্রবৃত্ত হছন-_-শশধর তর্কচূড়ামণি 
ও তাহার শিষ্ক চন্দ্রনাথ বস্থ, কৃষ্ণগ্রস্ন সেন, এবং বঙ্গবাসী সংবাদপত্রের 
পরিচালকগণ প্রভৃতি । ও লমরে চন্ত্রনা-বাবুর সত রবীন্্রনাথের অনেক 
সাহিত্যিক বাদ-প্রতিবাদ ও তর্কাতর্কি হয়। চন্ত্রনাথ-বাবু 'সাহিতা' পত্রে ঘে 
প্রবন্ধ লিখিতেন সেই প্রবন্ধের বিষয় লইয়া রবীন্দ্রনাথ “সাধনা” পত্রিকায় 
প্রতিবাদ করিতেন। ১২৯৮ লালের পৌধ মানের সাধনায় রবীন্দ্রনাথ 
চন্রনাথ-বাধুর এক প্রবন্ধের প্রতিবাহ করিতে গিয়া লিখিয্বাছিলেন-_- 
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“লেখক মহাশয় তাহার প্রবন্ধে কেবল একটি মাত্র যুক্তি প্রয়োগ করিয়াছেন এবং তাহ! উক্ত 
রচনার সর্ববপ্রান্তে নিবিষ্ট করিয়াছেন । সেটি তাহার স্বাক্ষর শ্রীচন্্রনাথ বহু।” 

এইরূপ বনু বাক্বিতগ্ডার মধ্যে ১২৯৯ সালের শ্রাবণ মাসের সাধনায় এই 
“হিং টিং ছট্‌” কবিতাটি প্রকাশিত হয়। ইহা পাঠ করিয়া অনেকে মনে 
করিয়াছিলেন ইহাও চন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয়ের উপর আক্রমণ এবং কেহ কেহ ইহা 
সাহিত্যে ম্প& করিয়া উল্লেখ করেন । তাহার উত্তরে রবীন্দ্রনাথ ১২৯৯ সালের 
চৈত্র মাসের সাধনায় লেখেন-- 

"উন্ত কৰিত| চত্্রনাথ বাবুকে লক্ষা করিল লিখিত নহে এবং কোন সরল অব! অসরল বুদ্ধিতে 
যে এরূপ অমূলক সন্দেহ উদিত হইতে পারে, তাহা আমার কল্পনার অগোচর ছিল।” 

এইরূপ সন্দেহ হইবার কারণ ঘটিয়াছিল চন্ত্রনাথ-রবীন্দ্রনাথের মধ্যে সাত- 
বৎসরব্যাপী তর্কযুদ্ধ চলাতে। ১২৯৯ সালের কার্তিক মাসের সাহিত্যে চন্দ্রনাথ. 
বাধু “কড়াক্রান্তি” নামে একট প্রবন্ধ লিখিয়! দেখাইতে চাহিয়াছিলেন যে, 
হিন্দুরা জীবনের প্রত্যেক খুটিনাটি তুচ্ছতম বিষয়ে পর্যন্ত লক্ষ্য রাখিয়া 
জীবনযাত্রা! নিয়ষনের জন্য বাবস্থা নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন, প্রত্যুষে নিদ্রা 
হইতে রাত্রিতে শয়ন করা পর্য্যন্ত সকল কর্মের শৌচাচাব ও বিধিব্যবস্থা নির্দেশ 
করিতে আর্ধা খষিরা তুলেন নাই। ইহার উত্তবে রবীন্দ্রনাথ ১২৯৯ সালের 
পৌধ মাসের সাধনায় এক প্রবন্ধ লেখেন 'কড়ায় কড়া, কাহনে কাণা" যাহাকে 
ইংরাজীতে বলে 06201)5-৬159  0১001710-0991181)১ এৰং সেই প্রবন্ধে তিনি 
বলেন যে, ছিন্দুরা জীবনের তুচ্ছতম বিষয়ে দৃষ্টি নিবঙ্গ করিয়া রাখিয়া জীবনের 
বৃহৎ অর্থ ও সার্থকতার দিকে লক্ষ্য রাখিতে পারেন নাই । এই-সব কারণ 
ছাড়া লোকের সন্দেচ আরো! বঙ্গমূল হইয়াছিল এই হিং টিং ছট্‌ কবিতার শেষ 
্যাঙজায় ছুইট লাইন দেখিয়া 

“সবাই সরলভাবে দেখিবে হা-কিছু, - 
সে আপন লেজুড় জুড়িবে তার পিছু।” 

এই ছুই পঙক্তি হইতে লোকে মনে করিয়াছিল রবীন্দ্রনাথ পূর্বে যাহা গড 
করিয়া ম্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছিলেন--“লেখক মহাশয় তীহার প্রবন্ধে কেবল 
মাত্র যুক্তি প্রঙ্গোগ করিয়াছেন এবং তাহা! উক্ত রচনার সর্বপ্রান্তে নিবিঃ 
কনিয়াছেন। ঠ্টি তীহার স্বাক্ষর প্ীচজনাথ বন্ছ।*__তাহাই তিনি কবিতার 
প্রচ্ছ্ধ ইিতে বলিয়াছেন & তখনকার লোকের! যে এই কবিতাটির লক্ষা 


সোনার তরী--হিং টিং ছট ২৮৩ 


চন্্রনাথ বন্ধু বলিয়! ধরিয়া লইয়াছিলেন তাহার আর একটি পরিচয় পাওয়া 
যায় কবি নবীনচন্ত্র সেনের «আমার জীবন" পুস্তকে । নবীন সেন যেখানেই 
চক্জনাথ বস্থর উল্লেখ করিয়াছেন সেখানেই তাহাকে “হিং টিং ছট্‌”” বলিম্বা 
বিজ্ধেপ করিয়াছেন। এই সন্দেহের বিরাম এখনও হয় নাই, তাহার প্রমাণ 
স্বরূপ ১৩৩৯ সালের অগ্রহার়ণ মাসের মালিক বস্থমতী পত্রিকায় রায় বাহাছুর 
রমাগ্রসাদ চন্দ মহাশয়ের লেখা “গোড়ার কথা ও শেষের কবিতা” প্রবন্ধ 
ষ্টব্য । সঞ্জীবনী পত্রিকায় কবি রবীন্দ্রনাথ নব্য হিন্দুদের তীব্র বাঙ্গ করিম 
এক কবিত1 লেখেন “দামু ও চামু”__তভাহার একাংশ আমার মনে পড়ে 
দামু বোসে, চামু বোসে, 
কাগজ বেনিয়েছে, 
বিভাখান! বডড ফেনিয়েছে। 
আমার দাম, জামার চামু। 
গযু ডাকেন,--“দাদ। আমর" 
চামু ডাকেন--“ভাই'', 
“লারা ছুনিয়! খু'জে এলাম, 
মোদের জুড়ি নাই।" 
আমার দামু, আমার চমু! 
অনেকে মনে করিয়াছিলেন ইহা! শশধর তর্কচূড়ামণির দলের চন্দ্রনাথ বনু 
ও বঙ্গবাসীর দলের যোগেম্বনাথ বন্থর প্রতি বিদ্ধপ । 
গায়ে পাতিয়া লইলে অনেক সময়ে ঠাকুর-ঘরে কে জিজ্ঞাসা করাও 
নিরাপদ হয় না। চিত্রকর যে চিত্র করেন তাহা যণি কাহারও সঙ্গে ঈষং 
পাদৃশ্ত প্রকাশ করে তবে তাহার জন্ভ চিরকর সন্জাণে দোষী নাও হইতে 
পারেন । রর 
এই কবিতাটির অপর নাম হইতেছে 'হ্বপ্নমল' | স্ব অলীক চিন্তা মার 
ৰলিয়! পূর্বে লোকের ধারণা ছিল। ঢেই অলীক ত্বপ্পের অর্থ আবিষ্কার 
করিবার জন্ত মাথা ঘামাইবার মতন বাহুলতাকে এই কবিতায় উপহাস করা 
হইয়াছে । যাহার] সাষান্ত ও তুচ্ছ বিষয় ব্যাখা! করিবার উপলক্ষ্যে ফেবল 
অর্থহীন গুরুগন্তীর শবরাশি উদ্জারণ করিয়! গভীর দার্শনিক তব আলোচনার 
ভড়ং করে কিন্ত যাহ! বন্ধত: নিরর্থক বুজরুকী মাত্র, সেইরকম তও শবাজীবী 


ঞ 


২৮৪ রবি-্রশ্যি 


গ্রা্শনিকমন্ত ব্যক্তিদের প্রতি বিদ্রপ এই কবিতা; এবং যাহার! মুঢঃ পর" 
প্রত্যয়নেরবুদ্ধিঃ তাহাদের প্রতিও বিজ্রপ করা হইয়াছে এই কবিতায় । 


পরশ-পাথর 
( ১৯এ জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৯) 


মান্নুষের আকাঙ্ষা এমন কিছু চায় যাহ! চরম সম্পদ, যাহ! সব-কিছুকেই 
সোন! করে, যাহ! লাভ হইলে আর খুচরা বিত্ত খু'জিবার দরকার হয় না) 
যাহা পাইলে সবই স্থখের হইবে, টুক্রা টুক্রা স্থখ আর চাহিতে হইবে না। 
বণিক্‌ চায় ধন, রাজা! চায় রাজ্য, কীত্তিমান চায় যশ) ক্ষেপা চায় সব-চেধে বড় 
বসন্ত যাহা পাইলে সকলের সকল আকাজ্ষার ধন তাহার পাওয়া হইয়া যাইবে । 
এই অসাধারণ আকাজ্ষ। যাহার সেই তো ক্ষেপ|। 

“কতকগুলি ছন্ন-বিচ্ছিন্ন থণ্ড-বিখণ্ড দন্তর-বাধ! কাঞ্জের মধ্যে মনট। যখন লাফ দিয়ে দিয়ে ফেড়ায 
তখনই তার শ্ৃস্থ অবস্থ। বলি, আর যখন সে একট! প্রবল আবেগে একটা বৃহৎ কর্মের মধো একটা 
অহংবিশ্বত কা লাভ করবার জঙ্টে ব্যাকুল হ'য়ে ওঠে তখন তাঁকে বলে পাগলামি ।”__ছিন়পত্র, 
কলিকাত। ২৪1৪1১৮৯৫ ; ৩৩৩ পৃষ্ঠ! | 


এমনই ক্ষেপা বু্গদেব, ক্রাইঃ, মহম্মদ, ক্ষেপ! নিমাই প্রভৃতি । ক্ষেপা 
চায় শ্রেষ্ট আনন্দ, কারণ ভূমানন্দের মধ্যে সকল আনদাই পাওয়া যায়। সেই 
ভূমানন্দের সন্ধানে ক্ষেপার যাত্রা। সেই তুমাকে পাইবার উপার-্বরূপ 
কেছ প্রেম বিতরণ করে, কেহ তৰ আলোচনা করে, কেহ ৰা কদ্কুসাধন করে। 
কিন্তু সেই ভূমা অতি সামান্ত রূপে লামান্ত উপলক্ষ্যে জীবনে আসিয়া! কথন 
যে কাহার জীবন গোনা করিয়! দিয়া যায় তাহা অনেক সময়ে আগে টেরই 
পাওয়া যায় না। তাহাকে হারাইয়! হায় হায় করিতে করিতে মনে হুদ 
যাহ। পরশ-পাথর তাহাকে আমি অবহেলা কগিক্লাছি। 


অনেক সময়ে অন্তরে পরশ-পাথরের স্পশ পাওয়৷ যায়, কিন্তু তাহাকে 
চিনিতে পারা যায় তখনই যখন তাহাকে হারানো যায় । 
“হেছিন ফুটল কমল কিছুই জানি নাই, 
আমি ছিলেম জন্ত মনে; 
আমার সাজিয়ে সাজি তারে জানি নাই, 
সে যে রইল সঙ্জোপনে ।"'- গীতিঙাল্য ১৭ নখ্বর। 


সোনার তরী--পরশ-পাথর ২৮৫ 


জীবনের ৰা প্রেমের অতি সামান্ঠ ঘটনাকে যখন স্থৃতির মধ্যে ফিরিয়া] দেখি, 
তখন দেখি সেদিন যাহাকে সামান্ট বিবেচন1 করিয়াছিলাম।, আজ তাহা আমার 
ভীবনে সোন! হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু সেই সোনা-করা পরম স্থযোগ ও 
পরম ক্ষণ এখন আয়গতাতীত হইয়া হারাইয়া গিয়াছে । তুলনীয় 

ণ“চ'লে গিয়ে পরী আপন পরিচয় দিয়ে ঘায়, আর তখন তাকে পাওুয়। যার ন1।"'--লিপিক! 
পরীর পরিচয় | 


মানুষ অভ্যাস ও সংস্কারের দাস; সে মণি হাতে পাইয়াও চিনে না, 
তাহার দিকে লক্ষ্যই করে না। কিন্ত সেই মণি হারাইয়া তবে তাহার হ'শ 
হয়, তখন বার্থ সাধনরাশি পথে ফেলিয়া আবার বাকী জীবনটা অতিক্রান্ত 
পথেই অপচয় করিতে হয়। 


সৌন্দর্য্যের মহত্বের দেবত্বের সম্পদ জীবনের নানা শুভ মূহুর্তে একটি 
চিরপরিচিত অথচ অজান! সত্তার স্পর্শের ভিতর দিয়! ক্রমাগতই জীবনের 
ভিতরে সঞ্চিত হইতেছে, পরশ-পাথর নানা শুভমুচূর্ত পাইয়া আমাদের চিত্কে 
নান! দিক হইতে স্পর্শ করিতেছে । সেই স্পর্শলাভের দিকে লক্ষ্য না রাখিলে 
জীবন ব্যর্থ হইবেই। তুলপীয় কর্কির্রের ডাকঘর” নাটিকা__রাজার চিঠি 
নিত্য নিরন্তর ক্রমাগতই আসিতেছে, তাহা বোধ করিবার মতন চেতন! 
পাইলেই তাহ! দেখিতে পাওয়া যায়; অমলেব কাছে রাজাব সাদা চিঠির 
ষে কী মন্দ তাহ! মরমী ঠাকুরদাদ] বুঝিতে পারেন, কিন্তু বিজ্ঞ মোড়ল তাহাতে 
কিছুই লেখা নাই মনে করিয়া উপহাস করে। 
_ *গ্রত্যেক উচ্চাঙ্গের কবি জগতে একটা তৰ ধুয়া বেড়ান। হাহ! একবার দেখা দিয়া 
ঠাহাদের পাগল করিয়া লুরাইয়! গেছে সেই হারানিধি খু'জিয়া বেড়ানো! ই কবির জীবন । ওয$স্ওরা 
খুজি! বেড়াইতেন একট! প্রজ্ঞার তৰ্‌ (177)01)1৩ 0১11২685010 শৈলী খুজিতেন প্রেমতনথ 
(1%171001৩ 01 1.০56), টেনিসন্‌ খু'জিতেন একট! তাগবৎবিধানের তত্ব (1111101১10 011)1১)01 
[.৪%), আর কীট স থে তত্ব লটয়া উদ্মাদ হইয়াছিলেন, সেট! হইতেছে সৌনরধ্যতত্ব (171101016 
০৫ 78৪0)। কীট সের মতো! রবীল্রুনাধও সেক্ট সৌন্দর্ঘাকে চিরজীবন খু'ঞিয়া বেড়াইতেছেন, এই 
সৌনুরধযই কবির সতা এবং সতাই সৌন্দধা--17061) 19 96৪8005, 156981) 15 110 17 
এই সত্য-ুন্দরের উপাসনাই রবীন্-কাব্য !"--গীতিকাব। ও রবীন্রনাথ, উত্তরা, ভাগ্র, ১৩৩৩। 

প্রত্যেক জানতপন্বীই ক্ষেপা। জঞান-সমুজ্রের অন্তহীন বেলাসমি হইল 
ইহার সাধনার স্থল। বিশ্বের জার কোনো হুখ মান বশ পরশধর্য্য তাহার কাম্য 


২৮৬ রবি-রশি 


নয়, সে চায় পরশ-পাথর। আত্মত্ৃত্ি অথবা দৈহিক স্ৃধস্বাচ্ছন্দ্যের জন্ত 
জাগতিক বস্তরাণি ক্ষেপাকে প্রলুন্ধ করে না, সে সবই হেলাভরে পদদলিত 
করিয়া তাহার একমাত্র আকাজ্িতের উদ্দেশে ছুটিয়াছে_ বিরাম-বিশ্রায- 
বিহীন তাহার নিরন্তর যাত্রা। ক্ষেপার এমন অদমা আকাঙ্ষ! যে সে 
বুঝিতেই পারিতেছে না যাহার জন্য এত ব্যাকুল হইয়া দিনের পর দিন কেবলই 
ছুটিয়া চলিয়াছে তাহাকে লাভ করিবার শক্তি তাহার আছে কি না। তাহার 
প্রবল আকাক্ষাই তাহার জীবন মন সব ভরিয়া আছে। ক্ষেপা চার জগতের 
সেই মূল সত্যকে, সেই মহানিয়মকে যাহাকে ধরিতে পারিলে এই বিশ্বের 
কল দ্বিধা ও দ্বন্ব এবং সকল বিভিন্নতা লুপ্ত হইয়া একটি একত্ববোধের আনন্দ 
তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিবে। এই বিশাল বিশ্বের সকল স্থাষ্টির মূলে যে 
একট স্থরের মৃচ্ছনা বিচিত্র রাগিণীতে প্রকাশ পাইতেছে তাহাই শুনিয়া 
শিখিয়া। লইবার জন্ত এই জ্ঞানযোগীর সাধনা । সে জগতের মূলতব্বের 
জ্ঞানাধেষণে ব্যাকুল | বহু দিনেব কঠোর সাধনার পরে ধখন সে জানিতে 
পারে তাহার সেই ঈপ্সিত তন্ব তাহার অজ্ঞাতে মুহূর্তের জন্ত তাহার কাছে 
ধর! দিয়াছিল এবং তাহার অসাপধান্তায় তাহা! আবার হারাইয়া গিয়াছে, 
তখনও তাহার সন্ধানের বিরাম হয না, জীবনের অবশিষ্ট যে অংশ এখনও 
পড়িয়! আছে তাহাই সে ব্যয় করিতে প্রবৃত্ত হয় হারানিধিকে ধরিবার আশায়। 

এমনি করিয়া মানুষ যুগে যুগে সর্ধ দেশে জগতের এই রহন্য ভেদ করিবার 
জন্ত পরশ-পাথর খুঞ্জিয়া ফিরিতেছে-_সেই পরশ-পাথরের সন্ধান এখনও 
মিলে নাই মানুষের আকাঙ্ষ। যত বড় তাহার ক্ষমতা তত বড় নহে-_বিশ্বের 
অস্তিত্বের অন্তরালে এই মর্থবাস্তিক ব্যথার নদী চিপবহমান। তথাপি মানব- 
জীবনে তপন্তারও |বরাম নাই। 

সংসারের নান! বিচিত্রতার মধ্যে যে একটি সত্য বিরাজমান, সেই বিচিতার 
মধ্যেকার এঁক্যকে আবিষ্কার করিতে চায় ক্ষেপা। 

১মস্তবক।_ ক্ষ্যাপা পরশ-পাথর খুঁজিয়াঁ ফিরিতেছে, তাহার দৈহিক 
সৌন্দর্য ও বিলাসের দিকে লক্ষ্য নাই, বৈষয়িকতার দিকে লোড নাই, 
তগন্তার কষ্টে ভাার দেহ শীর্ণ হইয়া! গিয়াছে, কিন্তু সেদিকেও তাহার দৃক্পাত 
নাই। তাহার অন্তরের মধ্যে সত্য-সন্ধানের ও সত্য-দর্শনের ফে অন্য 
আগ্রহ দিবারাত জগিতেছে, তাহা সে বাহিরে প্রকাশ করিতেছে না হটে, 
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কিন্তু তাহার চক্ষু দৃরি হইতে সদাই তাহার অন্তরের দাহ প্রকাশ পাইডেছে, 
এবং সে নিজের অন্তরের আলোক দিয়া তাহার সাধনার ধনকে খৃ'জিবা 
ফিরিতেছে। সে সংসারের অনাসব্র, সে নিজের সাধনায় নিঃসঙ্গ একাকী, 
কেহ তাহার সাধনার নিগুড় তব উপলব্ধি করে না, কেহ তাহার সাধনার 
প্রতি সহান্ুভ্ভূতিও প্রদর্শন করে না, সে অর্থ সম্পদ্‌ মান ঘশ কিছু চাে না, 
সে চান্থে কেবল তাহার উদ্দি্ট সত্যটিকে ধরিতে। তাই লোকে তাহাকে 
ক্ষ্যাপা বলেন ফরাসী দেশেব কুস্তকার বানার্ড পালিসি চীনামাটির বাদন 
তৈয়ারীর কৌশল আয়ত্ব করিবার জন্ত অনম্য উৎসাহে একাদিক্রমে ১৬ 
বৎসর চেষ্ট! করিয়াছিলেন) দারুণ দারিদ্ৰা, গৃহিণীর তিরস্কার, প্রতিবেশীদের 
পাগল বলির উপহাস, বারংবার নিক্ষলতা, কিছুতেই তাহাকে পিরস্ত করিতে 
পারে নাই, তিনি মাটির বাসন পুড়াইবার কাঠের অভাবে নিজের স্বল্প 
আদ্বাৰ ও এমন কি মেঝের পাটাতন পর্য্যন্ত যখন পুডাইয়া ফেলিলেন 
তখন মকলে একবাকো স্থির করিয়াছিল যে তিণি পাগল হইরা গিয়াছেন। 
কিন্তু সেই সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিয়া আজ তিনি অমর হইয়া আছেন। 
কোপাণিকাম যখন স্থির করিলেন  পুিবীই ুর্য্যের চাঁনিদিকে ঘুরিতেছে। 
হুর্য্য পৃথিবীকে পররবেষ্টন করে না, তখন তিনি সেই সত্য লোকভয়ে ১৪ 
বৎসর প্রকাশ করিতে সাহস করেন নাই, একেবারে মৃত্যশধ্যায় শুইয়া তবে 
তাহা প্রক্কাণ করিয়াছিলেন । গ্যালিলিও উ সত্য উপলব্ধি করিয়া প্রকাশ 
করাতে তাহাকে জেলখানায় বন্দী হইতে হইয়াছিল, লোকে তাহাকে 
পাগল বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছিপ। গ্যাল্ভিনি যখন ছুইটি বিবমশ্ধাতুর 
সংযোগে ময়া-ব্যাঙের অজন্পন্দন ফেখিগা তাহারই সত্য নির্ণয়ে তমার হইয়া 
গিয়াছিলেন, তখন তাহার সমসাময়িক বৈজ্ঞানিকেরা, পর্যান্ত তাহাকে পাগল 
ঠাওয়াইয়া তাঁহাকে ব্যাং*নাচানো অপ্যাপক বলিয়া উপহাল করিয়াছিলেন 
এবং প্রশ্ন করিয়াছিণেন যে মরা-ব্যাং না হয় নাচিল, কিন্তু তাহাতে তোমার 
হল কি? তাহার হইয়াছিল এই যে_তিনি বিছাৎ-শক্তির যে সন্ধান 
পাইয়াছিলেন তাহাতে আজ পৃথিবীর লভ্যতার চেহারা ফিরিয়া গিয়াছে। 
বেজ্ঞামিন ফ্রান্লিন বখন ইংলণ্ের প্রণিদ্ধ রয়াণ সোসাইট্র সদ্তদের নিকটে 
প্রচার করিলেন বে তাহার ঘুড়ির নৃতা দিয়া! আকাশের বিছ্যুৎ আগিম়! তাঁহার 
হাতে টনক নাড়ির দিয়াছে তখন সকল বিজ বৈজ্ঞানিক জবজ্ঞা ও অবিশ্বাসের 
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হাসি হাসিয়াছিলেন। যখন কলম্বাস .ভ্বৃতবর্ে আসিবার পথ আবিষ্কার 
করিবেন বলিয়! অকুল আট্লাটিক মহাসাগরে তরী ভাসাইয়াছিলেন, তখন 
তাহার সঙ্গী নাবিকেরা তাহাকে পাগল মনে করিয়া তাহাকে মারিয়া! ফেলিয়া 
দেশে ফিরিয়া আসিবে সন্বপ্ন করিয়াছিল। জর্জ-ঠিফেন্সন গরম জলের তাগের 
পক্তি হায়জম কবিরা ১৫ বৎসরের অধ্যবসায় দ্বারা বৃ্পীয়পকট প্রস্তুত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। জার্মান ইঙ্জিনিয়ার সোয়ার্জ. কাপড়ের বেলুন 
হইতে গ্যাস বাহিব হইয়া যায় দেখিয়া নিজের সরধ্থ বায় করিয়া এলুমিনিয়ম- 
[তুর খোল প্রস্তত করিয়া কলের বেলুন প্রস্তুত করিয়াই মার] যান, নিজের 
াধনার সিঙ্গি তিনি দেখিয়া যাইতে পারেন নাই; তাহার সমসাময়িক 
প্রিনিয়ারের তাহাকে পাগল ভাবিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার সেই আবিষ্কার 
অবলম্বন করিয়া পরে কাউ্ট, জেপেলিন উড়োজাহাজ নিশি কারা বিৎ বিখ্যাত 
হইয়াছেন। এমনই ভাবে সকল কালে সকল দেশে সত্যা্থস্ধানীদের সাধারণ 
লোকে ক্ষাপা মনে করিয়া াসিসবছে। তি টি 
এরা 

২য় স্তবক।--জগতের অসীম রহস্ত-সমুদ্র নিরন্তর আন্দোলিত হইতেছে, 
এবং তাহা আপন অন্তনিহিত সত্যকে নান! ইঙ্গিতে প্রকাশ করিতে চাহিতেছে, 
কারণ সেই তো কেবল জানে যে ক্ষ্যাপার 'আজন্ম-সাধন ধন” কোথায় তাহার 
অন্তরালে লুক্কায়িত হইয়! আছে। সেই ইঙ্গিত-ভাষা যে বুঝিতে পারে সে 
সত্যকেও আবিষ্কার করিতে পাক্,যেমন করিয়া পৃথিবীর দিবা রা্র- 
পর্যযায়ের ভাষার রহস্ত বুঝিয়াছিলেন কোপাণিকাস ও গ্যালিলিও এবং গাছ 
হইতে আপেল খসিয়া মাটিতে পড়ার ভাষা বুঝিতে পারিয়াছিলেন নিউটন। 
পৃথিবীতে কত ব্যাপার সংঘটিত হইয়া যাইতেছে, কিন্তু তাহার প্রতি জক্ষেপ 
নাই ক্ষ্যাপার, সে কেবল পরশ-পাথরের সন্ধানেই রত। 


পাপ শা 


ওয় স্তবক।_-স্থস্টিবর অতি আদিম যুগেই মানুষের জান-উন্মেষের সঙ্গে 
সঙ্গেই মান্য জগতের সত্য-সিস্কুর অনন্ত রহন্ত মন্থন করিয়া অমৃত আহবণ 
করিতে প্রধত্ত হইঠাছে, এবং কত দুষ্কর তপস্তার ফলে কত দুঃসহ ছুঃখরেশ: 
সহ্থ করিবার পরে সফলতা-লক্মীৰ অতুল সুন্দর আবির্ভাব ঘটাইতে সমর্থ 
হইঙ্লাছে। সেই সত্য-সিদ্কুর ভীরেই ক্ষ্যাপা আবার নুতন করিয়া লক্গীর 
ভাগ্ডারের গুগ্-ম। িক ধরশ-পাথর খু'জিয়। ফিরিতেছে। 
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র্থ স্তবক।__সত্যান্সন্ধানে রত ক্ষ্যাপা কত কত পরিবীক্ষণ করিতেছে, 
তথাপি তাহার সফলতার সহিত সাক্ষাৎ ঘটতেছে না, সফলতার আশাও সুদুর 
পরাহুত হইয়! চলিয়াছে। জার্মান ডাক্তার পল এহলিক উপদংশ-বিষের 
প্রতিষেধক উষধ আবিষ্কারের সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়া ৪১৮ বার পরীক্ষায় অকুত- 
কার্য হইরাছিলেন, তখনও তিনি সফলতার আশা ছাড়িন্লাও ছাড়িতে 
পারিতেছিলেন না) এই সময়ে আর একজন ক্ষ্যাপা আসিয়া তাহার সঙ্গে 
যোগ দিলেন, তিনি জাপানী ডাক্তার হাতা । উভয়ে ৬*৬ বার পরীক্ষার দ্বারা 
সাল্ভাপণন্‌ নামক উষ? আবিষ্ক'র করিতে সমথ হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাও 
ফ'থাচিত ফলপ্রদ না হওয়াতে তাহারা পুনরায় পরাক্ষাতে প্রবৃত্ত হন এবং 
৯১৪ বারের বার নিও-সাল্ভা্পান্‌ নামক ওঁধধ আবিষ্কার করিতে সমর্থ হন। 
এই যে পরীক্ষা পবে পরীক্ষ। করিয়া চলা ইহা যেন ইহাদের দ্বিতীয় শ্বভাবে 
পরিণত হইয়া গিয়।ছিল। ক্ষ্য,পারও তেমনি “আশ। গেছে, ঘায় নাই খোজার 
অভা/ন।” বিরহী বিহঙ্গ যেমন আপনাৰ প্রাথিত দয়িতাকে সারাণিশি 
ডাকিয়া ডাকিয়া সারা হয়, এবং প্রিয়তমার দেখা না পাই'লেও আশাহীন 
হইগা৫ সে শ্রান্তিহান ভাবে ক্রমাগত ডাকিয়াই চলে) সমুদ্র থেমন কোন্‌ 
অজানা অচেনা অনায়ন্ত কাহাকে পাহথার জন্য সহ বা উৎক্ষিপ্ত করিয়া! 
নিরন্তর হাহাকার কবে; অসীম আকাশে বিশ্বচরাঠর গ্রহতার| লইয়া নিত্য 
নিরন্তর গরচণ্ড বেগে কাহাকে ধবিবাব জন্য যেমন উধাও হুইয়। ছুটিয়া চলিয়াছে 

“সেইমতো। সিন্ধু্ঠটে ধূলিমাথা দীর্ঘ৪টে 
ক্ষযাপা খুজে খুজে ফিরে পরশ-পাথর।” 

৫ম স্তবক।--একদিন অকম্মাৎ ক্ষ্যাপা দেখিতে পাইল ঘষে তাহার 
কোমবের লোহার শিকল সোনা হয়৷ উঠিয়া-ছ। ভাান টৈজ্ঞানিক বেয়ার 
কুতিম নীল-বং প্রস্থত কবিবার উপার সন্ধান করিতেছিলেন; কত কহ পদার্থ 
লইয়া তিনি পৰীক্ষা করিরাছেন, কিন্তু সফলতার সাক্ষাৎ পান নাই ; অবশেষে 
তিনি সাফ থালিন লইয়া পরীক্ষার প্রবৃত্ত ছিলেন, এবং সেই গলিত গ্ভাকথালিন 
নাড়িবার অন্ত অন্ত কোনে! আলোড়নী হাতের কাছে না পাইয়া একটা 
থার্মোমিটার লইরা নাড়িতেছিলেন ; হুঠাং থার্মোমিটারটি ভাঙ্গিয়া গেল এবং 
সাক থালিনের সহিত থার্মোমিটারের পারদ মিশ্রিত হইগা গেল, এবং তাঁহারই 
ফলে তিনি নীল-রঙের উপাদান আবিষ্কার করিয়া ফেলিলেন। এমনই 

১৯ 


২৯০ রবি-রশ্যি 


অন্তফ্চিতে অকম্মাৎ ছুবিপাকে ব্লটং কাগজ আবিষ্কার হইয়া বায়; এক 
কাগজের কারখানায় কতকগুলি কাগজে পালিস লাগাইতে তুল হইয়া যার, 
এবং সেই কাগজগুলিকে অকর্শুণ্য ও নষ্ট বিবেচনা করিয়া এক স্থানে ফেলিয়া 
রাখা হয়; একদিন হঠাৎ এক দোয়াত কালি উল্টাইয়া পড়িয়া যার এবং 
হাতের কাছে মুছিবার কিছু না পাইয়া সেই রদ বাজে কাগ্ দিয়াই কালি 
মুছিবার চেষ্টা করা হয়; সকলে দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া গেল যে সেই কাগজ 
সমস্ত কালি দিব্য শুধিয়া লইণ এবং এই আকম্মিক ব্যাপার হইতেই একটি 
সত্য আবিষ্কৃত হইদা গেল। কিন্তু এই আমাদের ক্ষ্যাপার নিকটে সত্য যে 
কথন প্রতিভাত হইল্লাছে তাহা সে অন্তমনস্কতা-বশতঃ ধরিতেই পারে নাই, 
সে অভ্যাস ও সংস্কারের দাস হইয়। মণি হাতে পাইয়াও মণি চিপিতে পারে 
নাই। কোনো! টৈজ্ঞানিক যদি কোনও আবিষ্কারের কমলা হারাইয়া 
ফেলেন, তাহার যেমন মনের অবস্থা হয়, ক্ষ্যাপার মনের অবস্থাও তেমনি 
হইয়াছে 
“পাগলের মতে চায় কোথ| গেল, হায় হায় 
ধরা দিয়ে পলাইল নফল বাঞ্চন। !' 

৬ শ্তবক।-_তখন তাহার জীবন-সন্ধ্যা ঘনাইয়া মাসিয়াছে, তাহা 
ভীবন-তপন মলিন তইয়া অস্তে যাইতে বসিয়াছে, কিন্ত তখনও তাহার মনের 
আকাশ হইতে আশার রং একেবাবে মুছিয়া যায় নাই, তথনো গে মোনার 
স্বপন দেখিতেছে। 

“সন্ন্যাসী আবার ধীরে পূর্্ধপথে যায় ফিরে 

খুঁজিতে নৃতন ক'রে হারানো রতন !” 

ঘেমন করিস! কার্লাইল 'ক্রেঞ্চ রিভোলিউশান, গ্রন্থের পাুলিপি পরিচাঁরিকার 
অনবধাঁনতায় একেবারে নষ্ট হইয়। গেলে নিরুৎসাহ না হইয়া আবার তিন 
বৎলরের পরিশ্রমের পরে নূতন গ্রন্থ লিখির়া' সমাপ্ত করিয়াছিলেন, তেমনি 
করিয়। সঙ্ধ্যাসী তাহার হারানে। রত্বের সন্ধানে ফিরিয়া যাত্রা করিল। কিন্ত 
তাহায় সেই যৌবনের উদ্তম ও শক্তি এখন নাই, তাহার মনের বিশ্বাস লে 
ছায়াইর়াছে, তথাপি-_ 

“বাকি অর্ধ ভগ্ম প্রাণ জাবার করিছে দান 

€ঁ ফিরিয়া খু'জিতে সেই পর্শ-পাণর ৷ 


সোনার তরী-_বৈষব-কবিতা ২৯১ 


শ্রীধুক্ত কুমুদনাথ দাস এই.কবিতার আধ্যাত্মিক অর্থ করিয়াছেন-__ 

“জসীম অনন্ত পরহেশ্বরকে উপলব্ধি করিবার বানন! ক্ষেপার পরণ-পাখর পাইহার হাসন! । 
সংসারের সব-কিছুকে ত্যাগ করির়! কেবলমাহ্র বৈরাগা-চিন্তায় দ্বার! ভগবানের সন্তায় ক্ষণিক আভাস 
মনের মধ্যে পাওয়া ধাইতে গারে, কিন্তু তাহার জন্ত জীবন্ম'ত হইয়! সমস্ত কিছু হইতে বিচ্ছিষ্ন হইতে 
হয়। তাহা অপেক্ষা নিজের পরিবারের সমাজের দেশের বিশ্বের সকলের সঙ্গে বুক্ত হইয়া! সমস্ত 
ইঞ্জিয় দিয়া তাহার আবির্ভাব অনুভব করিলে আনন্দমযকে অধিক আস্ত্মীয়রাপে প্ওয! হায়। 
তুলনীর কবির গ্রনিদ্ধ কবিত।--“বৈরাগাসাধনে মুক্তি সে আমার নর' |” 

এই “পরশপাপর+” কবিতাটি রচনা করিবার কথা! কবির মনে কেমন করিয়া 
উদয় হইয়াছিল তাহার আডাস হয়তো কবির নিমলিখিত বাল্যশ্বতির ভিতরে 
পাওয়া যাইতে পারে ।- -কবি বাল্যকালে তীহার পিতার সহিত প্রথম ভ্রমণে 
বাহির হইয়া বোলপুর শাস্তিনিকেতনে গমন করেন। সেখানকার স্বতিকথার 
প্রসঙ্গে কবি বলিয়াছেন__ 

“যাকে আমর! খোলাই বলি, অর্থাৎ কাকুরে জমির মধ্যে দিয়ে বর্ধার জলধায়ায় অকাবাকা 
উ“চুনীচু খোদাই পথ, সে ছিল নান! জাতের নান। আকৃতির পাধরে পরিকীর্ণ, কোনোটাতে শির-কাট। 
পাচার ছাপ, কোনোটা লঙ্ব! আশওয়ালা কাঠের টকরোর মতো, কোনোট! শ্ষটিকের দানা-সাজানে।, 
কোনোটা অগ্নিগলিত মন্ছপ। মনে আঙ্ছে, রঃ ৃষ্টান্দের ফরাসী-প্রীয় যুদ্ধের পরে একজন 
ফরাসী সৈনিক আমাদের বাড়িতে আশ্রয় নিয়েছিল; .. একট! ছোট হাতুড়ি নিয়ে আর একট! খলি 
কোমরে ঝুলিয়ে সে এই খোরাইয়ে ভুল ভ পাখর সন্ধান ক'রে বেড়াত। একদিন একটা বড়গোছের 
শ্রটিক সে পেয়েছিল, সেটাকে আঙটির মতে বাধিয়ে কলকাতার কোন, ধনীর কাছে যেচেছিল 
আশী টাকায় । জামিও সমস্ত ছুপুরবেলা খোয়াইয়ে প্রবেশ ক'রে নানারকম পাথর সংগ্রহ করেছি, 


ধদ-উপার্জন কর্তেই। 
-__আশ্রম-বিভালয়ের হুচনা, প্রবালী ১৩৪*, আশ্বিন, ৭৪১ পৃ্ঠা। 





এই ফরাসী লোকটির নাম ছিল কাথ!। , 
--জ্যোতিরিজনাথ ঠাকুরের জীবনশ্মতি, ১৩২- পৃ হ্রষ্টবা। 
বৈষাব-কবিতা 


(১৮ই আবাঢ়, ১২৯৯) 
বৈষণবন্কবিত! আমাদের মনকে এত মুগ্ধ করে কারণ ইহা! নহে থে 
তাার যধ্যে দ্বেষদেবীর অপাধিব গ্রণজ্বের চিত্র আছে, পরস্ধ তাহার 


২৯২ রবি-রশ্ি 


মধ্যে এই মর্তে্যর মানবীয় প্রণয়ের নানা লীলাঃসুন্দরভাবে দেবতার বেনামীতে 
প্রকাশ পাইয়াছে। আমাদের কবি শ্বর্গ ও দেবতাকে মর্ত্য হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া দেখেন নাই, তিনি মর্ত্যে অবতীর্ঁ শ্বর্কে ও মানবীয় ভাবের 
মধ্যে পরিস্ুট দেব-ভাবকে কল্পিত স্বর্গ ও দেবতা অপেক্ষা অধিক সমাদর 
করিয়াছেন। 

কবি বলিতেছেন যে মানবের সব স্সেহ প্রেম রহস্তময়েরই পুজা_যারে 
বলে ভালোবাসা তারে বলে পৃজা 1, ভালোবাসা মাত্রই আমাদের মধ্যে 
বিশ্বজগতের অস্তবস্থিত স্জনী ও পালনী শক্তির আবির্ভাব। যে নিত্য 
আনন্দ নিখিল জগতের মূলে, সেই আনন্দের ক্ষণিক ও আংশিক উপলব্ধি হয় 
পাধিব মানবীয় প্রেমে। বাস্তব প্রেমের মধ্যেই দেবত্ব নিহিত আছে, প্রেমকে 
বাস্তবক্ষেত্র হইতে সরাইঘ়া অপ্ররুতের মধ্যে স্থাপন করা যায় না) 
বিশ্বপ্রকৃতির সৌন্দর্য্যের মধ্যে অনন্ত বুন্দাবন বিরাজ করিতেছে এবং তাহার 


মধ্যে চিরন্তন হৃদয়ের লীলা হইতেছে । এইজ বৈষ্ঞব-কবি বলিয়াছেন-_ 
কুঝের যতেক খেল! সর্বেধাত্তম নরলীল।, 
নর-বপু তাহার স্বরাপ। 
গোপবেশ বেণুকর, নঝকিশোর নটবর 
নরলীলার হয় অনুরূপ। 
--চৈতগ্থচরিতামুত, ২১ পরিচ্ছেদ । 
কৰি মিল্টন কল্পনা করিয়াছিণেন যে সোনার শিকল দিয়! মর্ত্য হবর্গের 
সঙ্গে বাধা আছে। মামাদেন কবিও স্র্গকে মর্তেযের সঙ্গে বাধিয়াছেন, এবং 
সোনার শিকশ দিরাই বাঁধিরাছেন। মানুষ ভগবানের প্রেমকে উপল 
করিতে পরে আপনার প্রেমাম্পদের প্রতি প্রেমকে অন্তরে উপলব্ধি করিয়া । 
আমর! মানব হইয়া! মানবের মধ্যে জঙ্মিয়াছি। মানবের মধ্য দিয়াই পরমের 
পরিচর পাওয়া ছাড়া আমাদের আর অন্ত উপায় নাই। এই কথাই রবীন্ত্রনাথ 
অন্তত্র বপিরাছেন-_ 
"বহির্জগৎ্টাকে উত্তরোত্তর বিলুপ্ত করিয়া! দি মলোজগৎটাকেই সববপ্রাধান্ত দিতে গেলে 
যে-ড়ালে বসির আছি সই ডালকেই কুঠাতাধাত কর! হয়।+-_পঞ্চডৃত॥ 
বাস্তবিক মনোজগত তে] বিকশিত হয় বহির্জগৎটাকেই আশ্রয় করিয়া-- 
ৰস্তধীনা ভবেদ বিছ্থা-_মানুষেব প্রত্যেক জান বস্তুর অভিজতার অধীন । 
ইহাই সহজিয়া সর্ধিনার মূল তব । 


সোনার তরী -_বৈষ্ণব-কবিতা ২৯৩ 


“যাহাকে জামর! ভালোবালি কেবল তাহারই মধো আমরা অনন্তের পরিচয় পাই। এমন কি, 
জীবের মধ্যে অনন্তকে অনুভব করারই অঙ্ক নাম ভালোবাসা । প্রকৃতির মধো অনুভব কয়া 
নাম সৌন্দধা-সম্ভোগ | সমন্ত বৈষব ধর্টের মধ্যে এই গভীর তবটি নিহিত রহিয়াছে । বৈষ্ণব 
ধর্ম পৃথিবীর সমস্ত প্রেম-সম্পর্কের মধো ঈশ্বরকে অনুভব করিতে চেষ্ট! করিয়াছে । হখন দেখিয়াছে, 
ম! আপনার লম্ভানের মধো আনন্দের আর অবধি পায় ন', সমন্ত হৃদয়থারিমূহূর্কে মূহুর্তে ভাজে ভাজে 
খুলিয়া এ ক্র মানবাস্কুরটিকে সম্পূর্ণ বেষ্টন করিয়! শেষ করিতে পারে না, তখন আপনার সঙ্ভ!নের 
মধো আপনার ঈশ্বরকে উপাসন! করিয়াছে । যখন দেখিয়াছে, প্রভুর জন্য দাস আপনার প্রাণ দেয়, 
বন্ধুর জন্ বন্ধু আপনার হাথ বিসর্জন করে, প্রিয়তম ও প্রিন্তম! পরস্পরের নিকট আপনার লমন্ত 
আত্মরকে সমর্পণ করিবার জন্ক ব্যাকুল হইয়া উঠে, তখন এই-সমল্ত প্রেমের মধ্যে একটা সীমাতীত 
লোকাতীত এশ্বর্ধযা অনুভব করিয্লাছে।* 

-পঞ্চডুত, মনুদ্ব। 

এই প্রসঙ্গে “ভাষা ও ছন্দ' কবিতা ব্যাখ্যার শেষে উদ্‌ত রবীন্দ্রনাথের 

পত্রাংশ ভ্রষ্টব্য। 


ওয়েল্স্‌ দেশের কবি, ডেভিড অফ. গ্ুইলিম (10500 ০01 ৫%1]য0 ) 
রমণীর প্রেমে মগ্ন হইরাছিলেন দেখিয়া এক সন্ন্যাসী তাহাকে রমণী-প্রেমের 
মধ্যে কি বিপদ্‌ লুকায়িত হইয়া আর্ছ্া তাহা বুধাইবার চেষ্টা করেন। তখন 
কবি লেই রমণী-প্রেমের বিভীষিকাগ্রন্ত সন্ন্যাপীকে জবাব দেন যে--কবি 
মুরিমতী বসন্তম্থযমাময়ী প্রণযিনীর সাহচর্যো তরুকুপ্ের ভিতরে স্বর্গের সন্ধান 
পাইয়াছেন, এবং পরে তি'ন সেই ধশ্মতীরু সন্পযাসীকে সেই স্বর্গীয় আনন্দ 
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২৯৪ রবি-রশ্বি 


অধ্যাপক শ্রিয়্রঞগন সেন তীহার “বাংলা সাহিত্যের উপর গাশ্চাত্ত্য প্রভাব' 
সদস্ধীয় ইংরেনী পু্তকে (৩৪৪ পৃষ্ঠা ষ্টব্য) এই কবিতার মধ্যে ফরাসী 
দার্শনিক কোম্তের মানবতা-পু্জার প্রভাব দেখিয়াছেন। 


তি 





ছুই পাখী 
( ১৯এ আধাঢ়। ১২৯৯) 

আপনার দিক্‌ হইতে বিশ্বের দিকে পরিপূর্ণ অনুভূতি লইয়া যাত্রার আকুতি 
প্রকাশ পাইয়াছে এই কবিতায়। বিশ্বপ্রকৃতি মুক্ত, জীব বঙ্গ; এই ছুইয়ের 
মিলন বাধাগ্রস্ত ; বাধাগ্রন্ত বলিয়াই পরম্পরের প্রতি উভয়ের প্রেমের আকর্ষণ 
প্রব্গ। সীম! ও অলীম মিলনের জন্ত সদা ব্যাকুল, অপরকে নহিলে 
তাহাদের কাহারও সত্তাই থাকে না। 

“আমাদের প্রকৃতির মধ্যে একটি বন্ধন-অসহিফ শ্বেচ্ছাবিহারপ্রিয় পুরুষ এবং গৃহবাসিনী 
অবরু্ধা রমমী দৃঢ় অবিচ্ছেন্ত বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া আছে। একজন সমন্ত জগতের নুতন 
নৃতন দেশ ঘটনা অবস্থার মধ্যে নব নব রসাহ্াদ করিয়া আপন অমর শত্তিকে বিচিত্র 
বিপুল ভাবে পরিপুষ্ট করিয়া! তুলিবার জন্ত সর্ববদ| বাকুল, আর-একজন শত সহন্ব অভ্যাসে 
বন্ধনে প্রধায় আচ্ছর প্রচ্ছন্ন এবং পরিবেষ্টিত। একজন বাহিরের দিকে লইয়া যায়, আর- 
একজন গৃহের দিকে টানে। একজন বনের পাখী, আর-একজন থাচার পাখী। এই খাচার 
পাখীটাই বেদী গন গাহি থাকে, কিন্তু ইহার গানের মধ্যে অসীম স্বাধীনতার জন্ত একটি 
ব্যাকুলতা একটি অভ্রভেদী ক্রন্দন বিবিধ ভাবে ও বিচিত্র রাগিণীতে প্রকাশ পাইয়! থাকে।” 

_ রূবীক্নাথ, আধুনিক সাহিত্য, ২৪ পৃষ্ঠা । 

"বাড়ীর বাহিরে আমাদের যাওয়! বারণ চিল ; এমন কি বাড়ীর তিতরেও আমরা সর্ব ষেমন-খুশী 
যাওয়া.আস! করিতে পারিতাম ন1। সেইজন বিশ্বপ্রকৃতিকে আড়াল-আবডাল হইতে দেখিতাম। 
বাহির হলিয়। একটি অনন্ত-প্রসারিত পদার্থ ছিল যাহা! আমার জতীত, অথচ যাহার রূপ শক গন্ধ 
দ্বার-জানালার নানা ফীক-ফুকোয় দিয়া এদিক-ওদিক হইতে আমাকে চকিতে ছুঁইয়া যাইত। সে 
বেন গরাদের বাবধান দিয়! নান ইসারায় আমার সঙ্গে খেল! করিবার নানা চেষ্টা করিত। সে ছিকা 
মুক, আমি ছিলাম বন্ধ,_-মিলনেয় উপায় ছিল না, সেই জন্ত প্রণয়ের আকর্ষণ ছিল প্রবল। আজ 
সেই খড়িয় গণতী সু গেছে, কিন্তু গ্ভী তবু ঘোচে নাই ; দুর এখনো! দুয়ে, বাহির এখনে! বাহিরেই। 


বড় হুইয়। থে কবিতাটা! লিখির়াছিলাম তাহাই মনে পড়ে 
খাঁচায় পার ছিল সোনার খাঁচাটিতে, 
& হনের পাখী ছিল বনে 


- জীবসন্তি, ১১ পৃ! । 


সোনার তরী- ছুই পাখী ২৯৫ 


বাউলের গান আছে-_ 
খাচার মাঝে অচিন পাখী কমূনে জাসে বায়। 


ধরতে পারলে মনোবেড়ী দিতাম পাখীর পায়” 
_গোরা। 


মাঝে মাঝে বন্ধ খাঁচার মধ্যে আপিয়া অচিন পাখী বন্ধনহান অচেনার কথ। 
বলিয়া! যায়; মন তাহাকে চির্তন করিগ্া ধবিয়া রাখিতে চায় কিন্ত 


পারে না। 
এই কবিতায় শ্রেয় ও প্রের় সম্বন্ধে উপনিষদের যে ধারণ আছে তান্থাই 


ব্যক্ত করা হইয়াছে, এমন কথা তত্বপ্রিয় লোককে বলিতে শেনা যায়। ছুই 
পাখী হইতেছে ছুই শ্রেনীর মানুষ-_এক যাহারা সাংসারিক বৈষয়িকতার মধ্যে 
আবন্ধ হইয়া থাকে, আর দ্বিতীয় শ্রেণীব যাহারা সমস্ত আসক্কি হইতে মুক্ত 


বুদ্ধ বৈরাগী । 
“দা নুপর্ণ। সবুজ। নখায়! সমানং বৃক্ষং পরিবন্থজাতে । 


তয়োর্‌ এক; পিষ্সলং স্াদ্ত্তাদগ্রনোযাইতিচাক লীতি ॥ 
সমানে বৃক্ষে ৪ টা? শোচতি মুহ্বমানঃ। 
জুঈং বঙ্গ পঞ্ঠতান জন্য মহিমানম, ইতি বীতশোকঃ ॥” 
__মুণ্ডকোপনিবৎ ৩1১।১,২। 
সর্ব! একসজযুক্ত ও পরম্পর-সপ্যভাবগ্রাপ ছুইটি পক্ষী একই বৃক্ষকে আলিঙ্গন 
করিয়া! রহিযাছে ; তাহাদের মধ্যে একটি স্থাছু ফল ভক্ষণ করে) অপরটি তক্ষণ 
না করিয়া কেবল দর্শন করে। মানব একই শররীররূপরুক্ষে নিমগ্র হইয়া দৈস্ত- 
বশত: মুহ্থমান হয় ও শোক করে ; কি্ধ সে যখন আপনা হইতে চিন অর্থাৎ 
শোক-ছুঃখার্দির অতীত ঈশ্বরকে ও তাহার মহিমাকে দর্শন করে। তখনই 
উহাতেই বিগতশোক তয়। (এই তবের ব্যাখ্যা রবীন্দ্রনাথের বিচিত্রপ্রবন্ধের 
“মন্দির” প্রবন্ধে দ্রষ্টব্য । ) 
ববীন্তরনঙথের কাব্যকলার ও যানসের এই একটি বড় লক্ষণ যেতিনি 
বিশ্বঙ্জগতের নানা বিচিত্র রূপ-রসের সহিত একই কালে ঘুক্ত ও বিযুক হই! 


থাকিতে চাহেন। তাই তাহার প্রর্থেনা-_ 
যুক্ত করে! হে সবার সঙ্গে, 
হুড করো ছে ব্ধ। 


) 


স্প্সীবি | 





২৯৬ রবি-রশ্মি 


আকাশের চাদ 
( ২২এ আধাঢ়, ১২৯৯) 


ছুরাকাজ্ষার বশবর্তী হইয়া এমন স্ন্দর সোনা-ফলানো৷ মানব-জীবনকে 
অবহ্ল। করা ও পণ্ড করার প্রতিতাদ এই কবিতা । এই বিচিত্র শোভা- 
সম্পদে পুর্ব পৃথিবীর আনন্দ হইতে নিজেকে বঞ্চিত করিয়া রাখিয়া যাহারা 
পরলোকের অজ্ঞাত স্তখেব জন্য কৃচ্ছুাণন করে, তাহাদের নিক্ষল জীবনের চিত্র 
এই কবিতাটি। 


যেতে নাহি দিব 

(১৪ই কার্তিক, ১২৯৯) 
গতের সবই চলিষু_-মৃত্য-অভিমুখ । কিন্তু পৃথিবীর সমস্ত সৌন্দর্য্য 
ক্ষণিক, এবং স্েত-প্রেমেব সমস্য »ম্পর্ক অনিত্য বলিয়াই কবির কাছে তাহা 
পরম রহশ্বময় ৫ আশ্চর্য । সব ন্নেহ প্রেম রহশ্যময়ের পৃজা_'যারে বলে 
ভালোবানা তাবে বলে পুজা” । ভালোবাপা মাত্রই জামাদেব মধ্যে বিশ্ব- 
জগতের অন্তবস্থিত শক্তির সছ্গাগ আবির্ভাব । যে নিত্য আনন্দ নিখিল 

জগতের মূলে, সেই আনান্দর ক্ষণিক €« জাংশিক উপলব্ধি হয় পাখিব প্রেমে । 

বিশ্বপ্রক্কতিন সঠিত সমস্ত পণার্থেরই ঘনিষ্ঠ আত্মীক্তা আছে--এই বোধটি 
কবির মনে সামান্য উপলাক্ষো াগ্রত হইদাছে। পৃথিবীতে মৃত সন হরণ 
করে, তথাপি চিরজ'বী প্রেম পরাভব মানিতে চাহে না এই মহৎ তব্বটি 
কবি অতি সামান্য ঘটনাব ভিতর হইতে আবিষ্কার করিষ্াছেন। কবি অন্থভব 
করিক্লাছেন যে জগতের সমস্ত মানবীর সম্পর্ককে মৃত্যু নির্মম ভাবে ছিন্ন করিয়! 
দেস়, তথাপি প্রেম পবাঁভব মানিতে চাহে না, প্রেম মৃড্্যুকে অস্বীকার করে, 
সে প্রিয়জনকে নিজের স্বতির মধ্য চিরজীবী করিয়া! রাখিতে চায়। নিষ্ঠুর 
স্তী এবং অমোঘ জগদ্বিধানের সঙ্গে কোমল প্রাণময় ক্সেহপ্রেমের ছন্ছ 
অপরূপ কৌশলে কৰি প্রকাশ করিয়াছেন। কবিতার ধিনি বক্ত1 তাহার 
কন্তাটি ফেন পৃষ্টিবীরই প্রতিনিধি, পৃথিবীর জ্েহ-মমতার প্রতিচ্ছবি। 
ওয়ার্ডস্ও্বার্থ ফেমন সামান্ত একটি ফুলকে গভীর ও করণ চিন্তার কারণ 


সোনার তরী-- যেতে নাহি দিব ২৯৭ 


বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, আমাদের কবিও তেমনি একটি অতি সাধারণ 
বিদায়ের দৃশ্তের ভিতর হইতে জগতের একটি সত্য চিরন্তন বেদনার পরিচন় 
উদঘাটন করিয়া দেখাইয়াছেন। জর্জ, এলিয়াট বলিয়াছেন যে প্রত্যেক 
বিদ্বায়-ৃশ্তের মধো মৃত্তার একটি ছায়াপাত হয়। সেইরূপ মামাদের কৰি 
কনার নিকটে পিতার বিদায় চাওয়ার মধ্যে একটি চিরস্তন বাপারের সন্ধান 
আমাদিগকে দেখাইয়াছেন। £ই কবিতার মধ্যে গৃহস্থালীর বর্ণনা, পাবিবারিক 
বিচ্ছেদের করুণ দৃশ্তু এবং গভীর দার্শনিকতা অতি অপূর্ব স্বন্দর স্থসঙ্জত ভাবে 
সম্মিলিত হইমাছে। এই সকলের মিশ্রণে কৰিতাট কবির একটি অসামান্ধ 
উৎকষ্ট ও শ্রেষ্ঠ টি হইয়াছে । 

কবিতার মারস্তঃ হইয়াছে ট্দাযের সুচনা কিয়া পুষারে প্রস্তুত 
গাড়ি ॥ বাহিরের বিশ্বপগ্রকৃতি হখন মধ্যাঙণবিশ্রামে মর, তখন বিদেশঘাতীর 
বাড়ীতে বিদায়ের আযোক্তনে সকলের ব্যস্ততা দিয়া কবিতার আরঘ্ 
বিপনীতত্বে বড়ই করুণ হইয়ছে। কবি বিদেশযাত্রীপ গৃ্থিগীর মমতার ষে 
চির অঙ্কন করিয়াছেন তাহা রঙ্গপূর্ণ হইলেও সেই হাস্তেব মধ্যে অশ্রু সং 
হইয়া আছে। আসন নি্ছেদ-ার্বাি গৃহিণী যে শ্বামীর স্বাচ্ছন্দোর জস্ত কত 
খুঁটনাট বন্ধ সঙ্গে দিতেছেন, তাহার বর্ণনা ঘষে এমন মনোহর হইয়াছে, 
তাহার কারণ ইহা কবির নিজের অভিজ্ঞতারই চির। তাহার প্রমাণ-শ্বর্ূপ 
কবিব বন্ধু সার, জগদীশচম্্র বস্থ মহাশয় করণিব কাছে একপানি পরের মধ্যে 
মাহ! লিখিয়াছিলেন তাহ! উপস্থাপিত করিতেছি-_ 

“বন্ধু ভুমি বাও্র।কালে তোমার ত্াঙ্ছগীর পাটরী বোচক| ইত্যাদির কল! লইয়| পরিহাস করে! 

**-প--৪ঠা এপ্রিল, ১৯০২ | (প্রবাদী, ১৩৩৩. কার্তিক, ৫ পৃষ্ঠা পরষ্টবা ।) 

চারি বসবের কন্তা (কবির নিক্ষেব কন্তা ) ধেন অধুঝ মানব, দে প্রতি 
পদে নিষ্নতির বিধানে কতাকছু ছাড়ি] ঠিতে বাধ্য হয়, তথাপি সে ক্রমাগত 
বলে “যেতে নাহি দিব'। জীবনের অনিতা] ও শিযতির অমোঘত| ইহার 
অপেক্ষা আর কিছুতে এমন সুন্দর ও ম্প্ করিঠা দেখানো যাইত না। 

প্রকৃতিকে কবি মাড়ভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন। ধরিত্রী-দাতার অসীম 
সৌন্দর্য্য ও বিপুল শধর্ধ্য পাকা সবেও তাহার ছুংখের জন্ত নাই) তিনি 
সন্তানের অনন্ত গ্ুধ! মিটাইতে পারেন না, সন্তানকে কাছে থরিয়! রাখিতে 
পারেন এমন সামর্থ্য তাহার নাই। এই অনিশ্চ়ভাই মাতাকে অধিকতর 


/ 


২৯৮ রবি-রশ্মি 


ন্নেহশীলা ও আগ্রহাষ্ধিতা করিয়া তুলিয়াছে। দ্গেহের ধনকে হার।ইবার 
আশঙ্কায় তিনি সদা সনত্্_-হারাই হারাই সদা হয় ভর, হারাইরা ফেলি 
চকিতে । এইখানেই ধরিত্রীর ষত ব্যথা যত শঙ্কা ত কাতরতা। কথনো 
কথনে৷ জ্েছের গভীরতার মাতা এই অবশ্থস্তাবা বিচ্ছেদ্দের কথ! ভুলিয়া থাকেন; 
কিন্তু যখন সন্তানকে হারান তখন তাহার চেতন! ফিরিয়া আসে। সন্তানকে 
বিদায় দিয়া শোকাকুলা৷ বন্বদ্ধর| এলোচুলে জাহ্ছবীর কুলে শ্মশানে নান নির্বাক 
মুখে বসিয়া থাকেন, আর ভাবেন__ 


'দিৰ না দিব না! যেতে'-ডাকিতে ডাকিতে 
হু ক'রে তীব্রবেগে চ'লে যায় সবে 
পুর্ণ করি বিশ্বতট আর কলরবে। 


"এর পৃথিবীর _মুখে ভারি একটি হদুরব্যাপী বিষাদ লেগে আছে__যেন এর মনে হচ্ছে_-'আমি 
দেবতার মেয়ে কিন্তু দেবতার ক্ষমতা আমার নেই; আমি ভালবাসি কিন্তু রঙ্গ করতে গারি ন॥ 
আরম্ত করি সম্পূর্ণ করতে পারি না; জন্ম দিই-_মৃতার হাত থেকে রক্ষা কর্তে পারিনে।” 


- ছিন্নপত্র (কালীগ্রাম, জ।নুয়ারি, ১৮৯১), ৫৪-৫৫ পষ্ঠা। 


কবি-নাটককার দ্বিজেজ্্রলাল রায় বঙ্গদর্শনে এই কবিতার উচ্ছুসিত 
প্রশংসা করিয়াছিলেন_ (ভ্রষ্টণ্য-_কাব্র উপভোগ--ছ্িজেন্জলাল রায়, 
বঙ্গদর্শন, ১৩১৪, মাঘ, ৪৯৬ পৃষ্ঠা! )। 


(হাতা 


সমুদ্রের প্রতি 
(১৭ই চৈত্র, ১২৯৯) 
এই কবিতাটিতে জল-স্থল-আকাখের সহিত কবির একাত্মতার অনুস্থৃতি 
স্থন্দর ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। 
আমাদের এই জীবনের যারা-মারস্ত তো আজিকা নয়। ভগবান অনন্ত, 
তাহার স্থাী অনাদি অনন্ত, জাবনও এক অনন্ত অনাদি প্রবাহ । তাই কৰি 
বলিয়াছেন-_ 


জাবি জালি কোন আদি কাল হ'তে 
জাদায়ে জীবনের শ্রোতে। 


সোনার তরী--সমুদ্রের প্রতি ২৯৯ 
সেই আনি কাল কি অল্প কাল? 
কবে জামি বাহির হলে তোমারি গান গেয়ে-- 
সেতো আজ.কে নয়, আঞকে নয়। সবীতাপ্লি। 
তাই বলাকার উড়িয়া চলা দেখিয়া! কবির__ 
মনে আজি পড়ে সেই কথা _ 
যুগে দুগে এসেছি চলিয়। 
সবলিয়া খলিয! 
চুপে চুপে 
রূপ হতে কাপ, 
প্রাণ হ'তে প্রাণে। _-হলাক!। 
মানবের জীবনযাত্রা পৃথিবী স্থা্টরও পূর্বে সথক-সস্তাবনার ঠিতর হইতে আর্ত 
হইয়াছে। এই প্রাণই জড়ঙ্গগতে স্পন্দিত হইয়াছিল, উদ্ধিদ-্গতে ও প্রাণ 
জগতেও এই প্রাণই নানা বিকাণের স্তরে ভ্ববে পদক্ষেপ করিক্স। চলিয়া 
আসিক্লাছে। তাই তৃণের শিচরণ। কুন্থমমূকুগের ফুটিবার আনম, সমুদ্রের 
কলরোল যানবের কাছে এত পরিচিত, এত অর্থভরা বলিয়া বোধ হয়। ইহাই 
মনুভৰ করিয়া কৰি কমেকথানি পরে খিয়াছিলেন__ 


“এক সময়ে ধখন আমি এই পৃথিবীর সঙ্জে এক হ'য়ে দ্বিলুম, বর্ম আমর উপর সবুজ ঘাস 
উঠত, শরতের আলো! পড়ত, ছুধাকিরণে জামার লৃত্র-বিতত গ্কামল জজের গ্রতোক রোষকৃপ 
থেকে যৌবনের হুগন্ধি উত্তাপ উত্থিত হাতে খাকৃত-_আামি কত দুর-দুরান্বর কত দেশ-দেশাসয়ের 
জল-সথল-পর্ববত বাণ ক'রে উচ্ছল আকাশের নীচে নিপুকত!বে গুয়ে প'ড়ে খাকতুম, তখন শরং- 
শুধালোফে আমার বৃহৎ সর্বাক্সে ঘে একটি অনন্দরস একটি জীবনীশকি অনন্ত অবাক অর্ভাচেতন 
এবং অত্যন্ত প্রকাগতাবে সঞ্চারিত হ'তে থাকৃত তাই ঘেন গানিকট| মনে পড়ে । আমার এই যেমমের 
ভাব এ যেন এই প্রতিনিয়ত জন্কুরিত যুকুলিত পুলকিত হৃধামনাধ! আদিম পৃথিবীর তাব। যেন 
জাঙগার এট চেতনার প্রবাহ পুধিবীয গুত্যেক ঘামে এবং গাছের শিকড়ে শিকড়ে শিয়া শিয়ায় 
ধীরে ধীয়ে প্রবাহিত হচ্ছে-সমগ্য শল্ঙ্গেতর রোমাঞ্চিত হ'য়ে উঠছে এদং নারকেল-গাড়ের, 
প্রতোক পাত! জীষনের আবেগে পরখর ক'রে ক।পছে। এই পৃথিবীর উপর জামা) একটি আন্তরিক 
আত্মীয়বৎসলতার ভাব আছে। ." 

_ছ্িপ্রপত্র, পিলাইগহ, ২এ জাগষ্ট ১৮৯১ ; ১৬৬ পৃষ্ট]। 

“এই পৃথিবীটি আমার জনেক দিনকার এবং অনেক জন্মকার ভ।লোবাসার লোকের হতো! আমার 
কাছে চিরকা্ নুতন; আধাদের ছুজনকার দধো একটা খুব গভীর এবং দুশুরষাগী চেবাশোন। 
আছে। আছি বেশ হযে করতে পারি, বহ ধুগ পূর্বের হখন রনী; পৃথিবী লাগান থেকে সবে মাখা: 


৩০০ রবি-রশ 


তুলে উঠে তখনকার নবীন হূর্যাকে বনদন! কর্ছেন, তখন আমি এই পৃথিবীর নৃতন মাটিতে কোথা থেকে 
এক প্রথম জীবনোচ্ছবাদে গাছ হ'য়ে পল্লবিত হ'য়ে উঠেছিলুম | তথন জীবজন্ত কিছুই ছিল না, বৃহৎ 
সমুদ্র দিবারাত্রি ছলছে, এবং অবোধ মাতার মতে৷ আপনার নবজাত দ্র ভূমিকে মাঝে মাঝে উন্মত্ত 
আলিঙ্গনে একেবারে আবৃত ক'রে ফেল্ছে_-তথন আমি এই পৃথিবীতে আমার সমস্ত সর্ধবাঙ্গ দিয়ে 
প্রথম হূর্যালোক পান করেছিলুম, নবশিশুর মতে! একট! অন্ধ জীবনের পুলে নীলাম্বরতলে 
জআানো।লিত হ'য়ে উঠেছিলুম, এই আমার মাটির মাতাঁকে আমার সমন্ত শিকড়গুলি দিয়ে জড়িয়ে এর 
সতন্তরস পান করেছিলুম। একট! মুড আনন্দে আমার ফুল ফুটুত এবং নবপল্লব উদ্গত হুতো। 
বখন ঘনঘট| ক'রে বর্ধার মেঘ উঠ, ৩থন তার ঘনশ্ঠাম ছায়। আমার সমন্তড পল্লবকে একটি পরিচিত 
করতলের মতে! স্পশ কর্ত। তার পরেও নব নব যুগে এই পৃথিবীর মাটিতে আমি জন্মেছি। আমরা 
দুজনে একল! মুখোমুখি ক'রে বস্লেই আমাদের সেই বহুকালের পরিচয় যেন 'অল্লে অল্পে মনে পড়ে ।” 
_ছিন্নপত্র, শিলাইদহ, »ই ডিসেম্বর ; ১৬৭ পৃষ্ঠা । 
“এই পৃথিবীর সঙ্গে, সমুদ্রের সঙ্গে আমাদের থে একটা বহকালের গভীর আত্মী্ত। আছে, নির্জনে 
প্রকৃতির সঙ্গে মুখোমুখি ক'রে অন্তরের মধো অনুভব না! করলে সেকি কিছুতেই বোঝ! বার! 
পৃথিবীতে যখন মাটি ছিল না, সমুদ্র একেবারে একল| ছিল, আমার আজংকেকার এই চঞ্চল হাদয় 
তখনকার সেই গ্রনশূন্য জলরাশির মধো অব্যক্তভাবে তরাঙ্গত হ'তে খাকৃত ; সমুদ্রের দিকে চেয়ে 
তার একতান জলমূর্যনি শুনলে ঠা যেন বোঝ! বায়...... | 
_ছিন্ত্রপত্র, কপিকাত। ১৬ই এপ্রিল ১৮৯৩; ১৯১ পৃষ্ঠ! । 
এইজন্ত কৰি সমুদ্রকে 'আদিজননী” বলিরা সম্বোধন করিরাছেন। সমুদ্রের 
প্রতি মানবেব গ্রীতির মুলে যে তাহাব আদ্দিজন্মের নাড়ীর টান আছে তাহার 
দার্শনিক তব কবিতাটিকে অতুলনীয় ও চমতকার করিয়াছে। প্রর্কতি- 
পরিচয়ের গভারতাও এই কবিতায় প্রকাশিত হইয়াছে । কবিতাটিতে সমুদ্রের 
তরঙ্গ প্রবাহু-তুল্য গভীর দীর্ঘপদী পয়াব ছন্দ, কল্পনা ও উপমার মাধুর্য কবি- 
প্রতিভার উজ্জল দৃষ্টান্ত । 
কৰি সমুদ্রের অশাস্ত তরঙগভঙ্গবে বিশ্বপ্রকৃতির ন্নেহব্যাকুলতা ও অজান। 
বেদনার বাণ প্রকাশ বলিয়াছেন। সমৃদ্রের গঞ্জনও প্ররুতিপ্রেমিক কবির 
কাছে অর্থহীন নহে, তাহাও তিনি পরমাত্মীয় বোবার ইঙ্জিত-ভাষার মতন 
বুঝিতে পারেন । 
এই কবিতাটর সহিত বহু ব্য পরে লিখিত 'পুরবী পুস্তকের “সমুদ্র 
কবিতাটি তুলনীয় । 
সকল ধর্মপাস্তের মতে সমূদ্র হইতেছে সৃষ্টির আদি বন্ত। বাইবেণে ঈশ্বর 
প্রথমে আকাশ ও পৃথিবী স্থ্রি করেন, সেই পৃথিবী তখন জলময় মাত্র ছিল। 


সোনার ত্বরী--সমুদ্রের প্রতি ৩*১ 


_জেনেসিস, ১ম পরিচ্ছেদ! বেদেও বণিত হইয়াছে ষে খত হইতে সত, 
তৎপরে রাত্রি, তাহার পরে অর্ণব সমুদ্র সমুৎপন্ন হইয়্াছিল-_খ্ষতঞ্চসতাঞচাতীদ্ধাৎ 
তপসোহধ্যজায়ত। ততো রাত্রজায়ত, ততঃ সমুত্রোহ্ণব | 

এই ভাবের আভাস আমরা আরো অনেক কবির রচনাম অগ্ল স্বল্প পাই। 
তুলনীয়-_ 


*“আওঅল জমাদ বুদী, খাখির্‌ নবাৎ কশতী। 


আকে গুদী তু হিওান্‌, ই' বর্‌ তু চু' নিহানস্‌ৎ 
-_-ওমর্‌ খৈয়।ম্‌। 


প্রথষে তুমি জড় ছিলে, তাহার পরে তুমি উদ্ভিদ পরিণত হইলে, তাহার 
পরে তুমি হইলে প্রাণী জন; উহা! তোমান নিকটে কেমন ববিয়া গোপন রহ্স্ত 
থাকিতে পারে? 
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৩০২ রবি-রশ্মি 


টেনিসন যেমন বহু বৈজ্ঞানিক তবকে কবিতায় স্থান দিয়া গিয়াছেন, 
আমাদের কৰিও তেমনি বহু বৈজ্ঞানিক তত্বকে কবিতায় প্রকাশ করিক্াছেন। 
এই কবিতার মধ্যে কৰি বলিতেছেন ষে আমাদের এই শরীর-ধারণের বহু 
বহু পূর্ব কাল হইতেই তাহার উপকরণ বিভিন্ন আকারে প্রকৃতির কারণ- 
সমুদ্রের মধ্যে সঞ্চিত ছিল। জাতিস্মর কবি এখন সেই পূর্বধজন্মৃততান্ত স্বরণ 
করিতেছেন। এই কবিতায় প্লেটোর জীবন-স্থতি-মতবাদ, নিও-প্লেটোনিক 
মতবাদ জড়ে আত্মার অস্তিত্ব, এবং জাম্মীন দার্শনিক শেলিংএর একাত্মতা - 
মতবাদ (121810110 009০61119 ০1 [$911)177180977098 ) 19০-71860010 
0০০61719০01 & 9০01 11) 10910117199 00)9068 7 930179111775)8 
00906210901 1007610 ), যেন একত্র মিশ্রিত হইয়া কবিত্বে মণ্ডিত 
হইয়াছে । এই কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের একটি শ্রেষ্ঠ কবিত1। 


মানস সুন্দরী 


(এই কবিতাটি রচনার তারিখ কাব্য ্রস্থাবলীতে, চয়নিকায় ও সঞ্চয়িতায় 
দেওয়! হইয়াছে 8ঠ পৌষ, ১২৯৯; কিন্তু রবীন্দ্রজীবনীতে 
বলা হইয়াছে ১১ই পৌষ ) 

এই কবিতার মধ্যে কৰি ব্যক্তিগত জীবনে বিশ্বজ্ীবনের লীলাকে প্রত্যক্ষ 
করিতেছেন--018.010০0০লা |) 21107009091) | রাগিণীর মধ্যে যেমন সর 
অবিচ্ছিন্ন, চিরস্তন-জীবনের মধ্যে ক্ষণিক-জীবনও তেমনি । সকল সৌন্দর্য 
মুত্তির মধ্যে অনন্থন্বরূপের অখিল-রসামৃত-মূর্তি অনুভব করিতেছেন কবি ॥ 
একটি নারী-মুত্তির মধ্যে সমগ্র সৌন্দধ্যকে হৃদয়ে ধরিবার ইচ্ছা, প্রত্যেক খণ্ড 
রূপের মধ্যে অথগুরূপেরই ভাতি দেখিবার আগ্রহ, ধরবী-গগনের সৌন্দর্য্যকে 
ব্যথিত হৃদয়ের বেষ্টনে মানসী প্রেয়দীর রূপে আহরণ করিয়া লইবার বাসন 
এই কবিতার মর্ধে মনে বিস্তমান। 

সৌন্দর্য্যের যে অনির্বচনীয় ধারণ| মনের পটে অঙ্কিত থাকে, তাহাই 
কবির মানস-্ন্দরী, সে মানসী-রূপিণী, মানস-প্রোক-বাসিনী সুত্তিমতী হুন্দরত|। 
মানস-ুন্দমী কবির কষটরা-হম্মরী অথবা কবিতা হুন্দরীও হুইতে পারে। 


সোনার তরী-_মানস-সুন্দরী ৩৯৩ 


কবিতা-ুন্দরী তো কবির বাল্যকালের খেলার সজিনী এবং যৌবনকালের 
অর্শের গেছিনী। কবি নিজেই লিখিয়াছেন-__“কবিতা আমার বনছুকালের 
প্রেরসী''-_-“আমার ছেলেবেলাকার আমাব বনকালের অনুরাগিষী সঙ্গিনী 
€ছিন্গপত্র ১৯৭ ও ২২৬ পৃষ্ঠা।) প্রথমেই তিনি কবিতা কল্পনা-লতা 
প্রেয়পীকে সগ্ধোধন করিয়া! কবিতা আরম্ভ করিয়াছেন, তাহার 'নিকপম 
মুখখানি? বঙ্কিম গ্রীবা-রস্তের উপর 'নবস্ফুট পুষ্পসম' [ তূলণী-_“মুখখানি তার 
নতবৃস্ত পল্প সম? (শ্বপ্র। কল্পনা )) উর্ধিমুখীন ফুলের মতো? (পতিতা )]) 
দেই তো কৰির 'জীবনের প্রথম প্রেয়সী, অতি বালো কবিত! কবিকে শ্বরদরে 
বরণ কবিয়া লইয়াছিল, কবিকে তাহাব অনুগ্রহ পাইবার ভন সাধ্য-দাধন! 
করিতে হয় নাই । অতি শৈশবে 'দৌহে দোহে ভালো কারে চিনিবার আগে 
কবিতা-মাধূর্যের সহিত ভাপো করিয়া পবিটন হইবার আগেই_ উভদ্বের 
মিলন ঘটিয়াছিল। ববতাকে পাঠখার জগ্ত পূদ্জ করাকে কবিতার 
আরাধনা সাধ্য-নাধনা করিতে হইয়াছে, আর আমাদের এই কবির কবিতা 
্বয্ধরা হইয়া! তাহাকে বরণ করছি) অপর কবিদিথের শিকটে কবিতা 
সন্রমের পাত্রী, দেবী) মাব আদাদের এই ণবিং বাছে কবিতা তাহার 
প্রের়সী জীবন-সঙ্গিণী মান্মর গের্বিি। বিন কাছে কবিতা যেন নিজের 
আগ্রহে আগিরা জুটযছে,। কবিকে কবিতার সন্ধান করিয়া বেড়াইতে 
হয় নাই। কবিতা স্বয়ং উপযাতিকা হইয়া অতিসারে আসিয়। কবির হাতে 


নিজের পাণিগ্রহণ করাইয়াছে-ছুটি হাত ব্রন্ত কপোতের মতো” 
নাহি জানি কখন্‌ কী ছলে 
হুকোমল হাতখানি লুকাইল আসি' 


আমার দক্ষিণ করে, কুলয-প্রতা।পী 
সন্ধার পাখীর মতো ।-__ 
--কর্জনা, স্বপ্ন । 
বালোর কবিতা-প্রেয়পী ছিল বালিকা, চঞ্চল) বয়ঃসদ্ধিতে সমাগত! 
বিগ্ভাপতির রাধার স্তার কবিতার ক্রমশঃ পরিবর্তন ঘটিক্পাছে-_ 
“প্রকট হাম অব গোপত ভেল। 
বরণ প্রকট ফের উককে লেল॥ 
চর্প-চপলগতি লোচন পাৰ। 


লোচনক ধৈরজ পদঙলে যাৰ ৪” 
-বিষ্ভাপতি। 


৩৪৪ রবি-রশ্ি 


কোথ! সেই 
অমুলক হাসি-অশ্রু, সে চাঞ্চল) নেই, 
দে বাহুলা কথ! । 


- মানস-মুলারী। 


কবি ত্তাহার মানস-স্ুন্দরাকে একটি অনবস্থ আনিন্দ্য সুন্দরী নাদীমুর্তিতে 
দেখিতে চাহিতেছেন, কারণ পুকুষেব কাছে নারীব সৌনর্য্ই চরম বলিয়া 
প্রতিভাত হয়। নারীকে স্থন্দর লাগে কেন? এই প্রশ্নের উত্তরে ভাগবতের 
টীকাকার শ্রীধরস্বামা বলিয়াছেন যেনারীকে রক্ত-মাংস-অস্থিতে বিশ্লেষণ 
করিলে তাহাকে অতি তুচ্ছ মনে হইপে; তথাপি তাহাকে যে অত সুন্দর 
লাগে তাহার কারণ নারী হই:তছে পরম-ন্থন্দরের বিকাশ-মন্দির। বাহ্‌- 
প্রকৃতিতে উপলব্ধ সৌন্দর্য্যমালা এক নাবীর মধ্যে গ্রথিত হই মৃত্তি পরিগ্রহ 
করিয়াছে । কবিব প্রপিঙ্জ উর্বশী” কবিতার মণ্যে কবি দেখিয়াছেন জগতের 
সমস্ত সৌন্দর্য্যই যেন উর্ধ্শীএই অঙ্গ 'হইতে জগৎ্-মুংরে প্রতিফলিত হইয়াছে, 
আর এখানে কবি দেখিতেছেন জগতের সমস্ত বিচ্ছিক্স সৌন্দর্যারাশি যেন একটি 
লেন্সের ভিতর দিয়া একট কেন্দ্রে আহত হইয়া একটি নারীরূপ পবিগ্রহ 
কবিয়াছে। অতএব এই কবিতাটি যেন উর্বাশী কবিতার অপর পৃষ্ঠ। জগতের 
সর্বসৌন্দধযত্বক্নপিণীকে কবি ভিজ্ঞাা করিতেছেন--'পেই তুমি মুর্ধিতে দিবে 
কি ধরা? অর্থাৎ যাহ] নিরনয়ব বস্তনিরপেক্ষ (41090806৮20 4১8০1969 9) 
তাহ। কি আকার (০০01701০19 10101) গ্রহণ কবিবে? 
সর্বধ ঠাই হ'তে, সর্ধময়ী আপন।রে 
করিয়। হরণ--ধরণীর একধারে 
ধরিবে কি একথানি মধুর মুর্তি? 


নদী হ'তে লতা হ'তে প্রত্যেকের বিশেষ সৌন্দর্য্য আহবণ করিয়া একই 
আকারে রক্ষা করিতে চাহেন কবি, যেমন করিয়া মহাকবি কালিদাস তাহার 
£বিক্রমোর্বশী” নাটকে দেঁখাইয়াঙ্ছেন মে পুরুরব! তাহার প্রেয়সী উর্ববশীকে 
হারাইয়| তাহার শৌন্দর্যয নদীতে লতাতে দেখিয়াছিলেন। কবি এই 
ভাবটিকে তাহার একট শ্ুন্দর স্থরের সুন্দর গানে পরেও প্রকাশ 
করিয়াছেন $ 


সোনার তবী-_মানস-মুন্দরী ৩০৫ 
এক তুমি খ্িয়ে আমারি এ জ্মূলে 
কসেছ ফুলসাঞ্জে সেকথা যে গেছ ভূলে । 
সেখা যে বহে নদী নিরবধি সে ভোলে নি, 
তারি যে শম্বোতে অক! ধাকাবীকা ত বেণী, 
তোমারি পদরেখা আছে লেখা তারি কুলে: 
আজি কি সবি ফাকি! সে কথা কি গেন্ ভুলে 
গেখেছ যে র।গি্ী একাকিনী দিনে দিলে 
আজিও খায় বেপে কেঁপে কেপে তৃণে তৃণে ॥ 
গ1ধিতে যেআচলে ছায়।তলে ফুলমালা, 
হাহারি পরশন হরমণ- সুধ।-ঢাল! 
ফাগুন আজে যে রে খুজে ফে৫ে ঠাপাফুলে। 
আজি কি সবি ফাকি, ,স কথা কি শেষ ভুলে। 


-প্রবাহিণী। অথব| শীতবিং।ন 


সেই লৌন্দর্যেব বিগ্রহরূপিণা মাণস-হ্থন্দরী মদি কগনো নাবীরূপে কবিকে 
খা দেয় তবে কবি তাহাকে দেখিবাম।ত্র তাহার জননান্তরসৌলগদানি তংক্ষণাৎ 
রপ করিবেন, এবং যেমন করিয়| “দূরে বহুদুবে স্বপ্নলোকে উজ্জয়িনীপুরে' 
বি তাহার 'পূর্বজনমের প্রথমা রী দেখিাই চিনিয়াছিলেন, তেমনি 
ই মানস-ন্ুন্দবীকে দেখিবামার “নিদ্রিভ অতীত কপি? উঠিবে ৮মকি' লভিয়া 
'তন11 কৰিব মনে হইবে 
আমার নয়ন হ'তে লহয়! আলোক, 
আমার অন্তর হ'তে লইয়! বাসন! 
আমার গে(পন প্রেম করেছে রচনা 
এই মুখখানি । 
ইঙ্থার কারণ, নারা তে] সম্পূর্ণা মানবী নহে, 
শুধু বিধাহার শি নহ তুমি নারী। 
পুরুষ গড়েছে তোষ! সৌন্দধা সঞ্চার' 
আপন অন্তর হ'তে। '"" 


ঙা এ চা 


অঞ্ডেক মানবী তুমি অদ্ডেক করন! ! 
_চৈচালি, মানসী | 


নও 


৩০৬ রবি-রশি 


কবি যেমন আকাঙ্ষা করিতেছেন যে এখন যে-সব সৌনার্য্য বিচ্ছিন্ন খণ্ 
আকারে ছড়ানো! দেখিতেছেন তাহা একদিন একটি নারী-মূর্তির মধ্যে সঞ্চিত 
ও পুরীভূত হইবে, তেমনি তাহার আবার ইহাও সন্দেহ হইতেছে যে হয়তো 
বা একদিন ইহার! সব একত্র সমাবিষ্ট ছিল, পরে ইহারা বিশ্বের সর্বান্র ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে ; যাহ ছিল আগ্লিষ্ট তাহা বিশ্লিষ্ট হইয়! গিয়াছে ।__ 
মিলনে আছিলে বীধা 
গুধু এক ঠ1ই, বিরহে টুটিয়া বাধ! 
আলি বিশ্বময় ব্যাণ্ত হ'য়ে গেছ প্রিয়ে, 
তোমারে দেখিতে পাই সব্ধত্র চাহিয়ে 
ইহার সহিত সাঁজাহ|নের কষেক পঙ্ক্তি তুলনীয়__ 
যেখ। তব বিরহিণী প্রিষ। 
রয়েছে মিশিয়া 
প্রভাতের অরুণ-আভাসে, 
ক্লাস্ত-সন্ধা দিগন্তের করণ নিঃস্বাসে, 
পূরিমায় দেহহীন চামেলির লাবণা-বিলাদে। 
-বলাক।, সাজাহান। 
একক্থ সর্বরূপকে বিশ্বময় ব্যাপ্ত দেখিয়া কবির একটি উপমা মনে হইন্বাছে-_ 
ধুপ দ্ধ হয়ে গেছে, গন্ধ-ৰাম্প তার 
পূর্ণ করি' ফেলিয়ছে আনি চারিধার। 
আবার ইহার প্রতিধ্বনি শুনি অন্তত 
ধুপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে, 


গন্ধ সে চাছে ধুপেরে রহিতে জুড়ে । 
উৎসর্গ, আবর্তন। 


যে ছিল একদিন গৃহের বশিতা সেই আর-একদিন বিশ্বের কবিতা-রূপে 


দেখা দেয় এবং তাহার অদনল-্বদল হয়। সে 
কখনো ব! ভাবময়, কখনে! মূর্তি । 
অর্থাৎ 
ভাব পেতে চার রূপের মাঝারে অঙ্গ, 


রূপ পেতে চাষ ভাবের মাঝারে ্থাড়া। 
বৃ -_-উৎসর্গ, আবর্কন। 


সোনার তরী-_অনাদৃত ৩৪৭ 


জগতে এইরূপে 'ভাৰ হ'তে রূপে অবিরাষ যাওয়া-মাসা” চলিতেছে । 
'তাই তে! এখনো মনে আশা! জেগে বয় 


আবার তোমারে পাবো পরশ-বন্ধনে ।' 
এই কথাই পরে কৰি তাহার উর্বশীকে বলিয়াছেন-__ 
তবু জাশা জেগে থাকে প্র!ণের ক্রন্দনে 
অগি অবন্ধনে। 
-_চিন্রা, উর্ববঙী | 

শেলীর আযলাষ্টর কবিতান্ন এক কৰি %&11 1078 15৪ 99009119106 810৫ 
[1)8,99610 10 ট9 ০00171(8101)10 0101) 01 019 010107891+ তাহারই সন্ধান 
করিতে পূিবী-পর্যযটনে বাহির হুইক়্াছিলেন দেখা যায় । অর্থাৎ কবি শেলীর 
এবং রবীন্দ্রনাথের কাছে আদর্শ-সৌন্দর্দ্য হইতেছে সকল প্রকারের সৌন্দর্যা-_ 
দৈহিক, মানসিক এবং প্রাকৃতিক । সেই সকল শৌন্দর্য্যকে রবীন্দ্রনাথ একটি 
রমণীমৃষ্ধির মধ্যে আকার পনিগ্রহ করিতে দেখিতে চাহিতেছেন। ইহ] কবি- 
মানসের সৌন্দর্যের মোহন স্বপ্প | 

ষটা-_রবীন্সন।ধের মানস-হুঙ্রী__ সতীশ চততবর্থী, প্রবাসী, ১৩১৭ সালের শ্রাবণ 
বাস, ৩৭৯ পৃষ্টা । 


অনারৃত 
১২৯৯ সালের ২২এ ফাল্তন, ইংরেজী ১৮৯৩ সালের ৪ঠ] মার্চ, তারিখে 
উড়িস্তার বালিয়! নামক স্থানে জমিদারী পরিদর্শনে গিদনা কৰি এই কবিতাটি 
রচনা করেন। ইহার নাম আগে ছিল 'জালফেলা, পর্বে “অনাদূত” রাখ 
হইয়াছে। 

এই কবিতাটির অর্থ কবি নিষ্জেই করিয়াছেন। তাহাই এখানে উদ্ধত 
করিতেছি-_- 

“মদে করে৷ একজন ব্যফি তার জীবনের প্রভাতকালে সমুষ্থের ধারে দাড়িয়ে দাড়িয়ে পুর্ধোদ 
দেখছিল ; সে সমুস্টা তার আপনার মন কিন্বা' & বাছিরের বিশ্ব কিনা উতযের সীষানা-মধাবন্তা 
একটি ভাষের পারাবার, সে কথা স্পষ্ট ক'য়ে বলা হয়নি। হাই হোক, সেই জপূর্সৌন্দর্যাদর অগাধ 
সমুদ্েনব ছরিকে চেয়ে চেয়ে লোকটার ফনে হলে! এই রহন্তপাথারের নধো জাল ফেলে দেখা হাকমা কা 


৩০৮ রবি-রশ্ি 


পাওয়! যায়। এই ব'লে তে! সে ঘুরিয়ে জাল ফেল্লে। নান! রকমের অপরূপ জিনিস উঠতে লাগ.ল-_ 
কোনোটা ব৷ হালির মতো] শুভ্র, কোনোটা অশ্রুর মতে। উজ্জল, কোনোট! বা! লজ্জার মতে! রাঙ1 | মনের 
উৎসাহে সে সমন্ত দিন ধরে এ কাজই কেবল কর্লে-_গভীর তলদেশে যে-সকল হুন্দর রহন্ত ছিল সেই 
গুলিকে তীরে এনে রাশীকৃত ক'রে তুল্‌লে ! এমনি করে জীবনের সমন্ত দিনটি যাপন কর্লে। সন্ধ্যার 
সময় মনে করলে এবারকার মতে| যথেষ্ট হয়েছে, এখন এইগুলি নিয়ে তাকে দিয়ে আম! যাঁকগে । কাকে 
যে, সে কথাটা স্পষ্ট ক'রে বল! হয়নি_ হয়তো | তার প্রেয়সীকে, হয়তো! তার ম্বদেশকে | কিন্তু যাকে 
দেবে সে তো! এ-সমন্য অপূর্ব জিনিস কখনো! দেখেনি । সে ভাবলে এগুলে| কী, এর আবগ্তকতাই-বা 
কী, এতে কি অভাব দুর হবে, দোকানদারের কাছে যাচিয়ে দেখলে এর কতই-বা মূলা হতে পার্বে। 
এক কথায়, এ বিজ্ঞান দর্শন ইতিহাস ভূগোল অর্থনীতি সমাঞ্জনীতি ধর্দনীতি তব্জ্ঞান প্রভৃতি কিছুই নয়, 
এ কেবল কতকগুলো রূষ্ভীন ভাব মাত্র, তারও যে কোন্টার কী নাম কী বিবরণ তারও ভালে! পরিচয় 
পাওয়া যায় না। ফলত; সমন্ত দিনের জালফেলা অগাধ সমূত্রের এই রত্বগুলি যাকে দেওয়া গেল 
সে বল্লে_এ আবার কী! জেলেরও মনে তখন অনুতাপ হত পতা বটে, এ তে বিশেষ কিছু নয়, 
আমি কেবল জাল ফেলেছি আর তুলেছি; আমি তে] হাটেও যাইনি, পয়সা-কড়িও খরচ করিনি, 
এর জন্কে তে! আমাকে কাউকে এক পরম! থাজন! কিন্বা মাশুল দিতে হয়নি। সে তথন কিঞ্চিৎ 
বিষ্কমুথে লঞ্জিতভ।বে সেগুলে! কুড়িয়ে নিয়ে ঘরের স্বরে বসে বসে একে একে রাস্তায় ফেলে দিলে। 
তার পরদিন সকালবেলায় পথথকেরা এমে সেই বহুমূল্য জিনিবগুলি দেশে বিদেশে আপন আপন 
স্বরে নিয়ে গেল। বোধ হচ্ছে এই কবিতাটি যিনি লিখেছেন তিনি মনে কবৃছেন তার গৃহকার্ধা- 
নিরতা অন্তঃপুরবাসিনী জন্মভূমি, তার সমলাময়িক পাঠকমণ্ডলী ভার কবিতাগুলির ঠিক ভাবগ্রহণ 
করতে পারবে না, তার ষে কতখানি মূল্য মে তাদের জ্ঞানগোচর নয়, অতএব এখনকার মতে 
এ-সমন্ পথেই ফেলে দেওয়। যাচ্ছে, তোমরাও অবহেল! করো, আমিও অবহেল! করি, কিন্ত এ রাত্রি 
যখন পোহাবে তখন 'পষ্টারিটি' এদে এগুলি কুড়িক্সে নিয়ে দেশে বিদেশে চ'লে যাবে। কিন্তু তাতে 
এ জেলে লোকটার মনের আক্ষেপ কি মিটুবে1--যাই হোক, 'পষ্টারিটি' যে অভিসারিণী রমহীর় মতে! 
দীর্ঘরাত্রি ধ'রে ধীরে ধারে কবির দিকে অগ্রসর হচ্ছে এবং হুয়তো৷ নিশিশেষে এসে উপস্থিত হ'তেও 
পারে, এ সুখকক্পনাটুকু কবিকে ভোগ কর্তে দিতে কারো বোধ হয় আপত্তি না হ'তেও পারে।” 
_ছিন্পত্র, সাজাদপুর, ৩এ আবাড়, ১৮৯৩ [১৩০৪] 7 ২২৭-২৯ পৃষ্ঠ! | 


দেউল 
(২৩এ ফাল্গুন, ১২৯৯) 
মোনার তরীর কৰিতাগুপির মধ্যে বাহিরের সঙ্গে অন্তরের, মানুষের সঙ্গে 
বিশ্ব প্রকৃতির পূর্ণ মিলনের ভাবটি জাগ্রত দেখা যায়। বিচ্ছিন্ন কোনো 
তাষের মধ্যে, আপনার মনগড়। কল্পনার মধ্যে জীবনকে খণ্ডিত করা হিখ্যা ও 


সোনার তরী--দেউল ৩৯৯ 


ব্যর্থতা । দেউল কবিতাটির ভিতরকার কথা এই--আপনার কল্পনার দিক্‌ 
হইতে বিশ্বের দিকে পরিপূর্ণ অনুভূতি লইরা প্রবেশ করিবার সাধনা না করিলে 
জীবন বার্থ হয়। বাস্তব জগৎ হইতে, জীবন হইতে বিমুখ হইবার ভাবের 
প্রতিবাদ এই কৰিতা। ইহা প্রকৃত পক্ষে আমাদের দেশের মজ্জাগত 
বৈরাগ্যের এবং সঙ্কীতোর ও সংস্কাবে প্রতিবার । লর্ড বেন যাহাকে 
বলিয়াছেন 11)910915 ০ (79 17017) 1100) তাহাই এই দেউলের 
দেবতা__মামাব মুনর সংস্কারের ও সঙ্ক্ণ ধারণার রম্ধরহির্ত প্রস্তর-দেউলে 
প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে আমার মনগড়া ভ্রাস্তি-দেবতা । ইহাকে বেকনের 1709 
[0০1৪ ০01 0.9 08৯৮৪ বলা যাইতে পারে 
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এই কবিতা রচনাব সমজ্কে কর্ব উড়িস্বায় ছিলেন। পুত্বীর গন্নাথ- 
মন্দির দেখিয়া তাহার মনে যে ভাব হইয়াছিল তাহাই এই কবিতার পরিব্যক্ত 
হইয়াছে। প্রস্তরমন্দিরের অন্ধকার জঠরে প্রতিষ্ঠিত মানুষের শিক্গের হাতের 
গঠিত দারুমৃষ্তি। আর বাহিরে মাথা বৃটিগা মরিতেছে অনীম অনম্যের অপূর্ব 
লিংহাসন সমুদ্র-_গক্পলাথকে জগন্ন্দিরে অধিষ্ঠিত না দেখিয়া ভ্রান্ত অন্ধ মানব 
মনে করেমে সে নিক্ষের রচনার মধ্যে তাহাকে আবন্ধ করিয়াছে। কিন্তু যখন 
সত্য দেবতার মবিাব হয় রুদ্রক্ধপে, তখন আমরা দেশি__প্পাষাণরাধি সহসা 
গেল টুট।” তখন জগন্সন্দিরে জগন্নাথের প্রতি্ঠ। হইয়া ঘায়। 

রবান্ত্রনাথ খরং এই কবিতাট ব্যাধ্য! করিয়াছেন ।* 

তুলনীর-__ 


৯ তি শি ক শশী আপ পাশা লি 


ক রুবীন্ম জীবনী ২৫৫---৫৬ পৃঠ। ছিপত্র, সাহাজাদপুর, ৩* জবা ১৩৪ (১৮৯৩) 
পৃষ্টা ২৪ | 
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[9999$৮-র «চু ০939 73988169]” নামক কবিতাটি এই কবিতাটির 


৫ 
সহিত তুলনীয়। 


মোনার তরী- বিশ্ববৃত্য ৩১১ 


বিশ্বনৃত্য 
( ২৬এ ফাল্গুন, ১২৯৯) 

এই কবিতান্নও কবি নিজের স্ব'র স্বার্থের কবিত্ব-কল্পনার সন্বীর্ণ গণ্তী 
হইতে উত্তীর্ণ হইয়া বিশ্বের আনন্দ-নৃত্যের সহিত ফোগ দিৰার বাসনা প্রকাশ 
বরিতেছেন। সমগ্র বিশ্বপ্রকৃতি ও মানব-প্রকৃতি কৰিকে আহ্বান করিতেছে, 
এবং তাহার সহিত মিশিখার জন্য কবির যে ব্যাকুলতা তাহাই এই কবিতায় 
প্রকাশ পাইয়াছে। কবি স্বদেশের শ্বঞাতির গণ্ডা হুইতেও নিগত হইয়া 
সমগ্র বিশ্বের সহিত যুক্ত হইতে চাছিতেছেন। কেবলমাত্র বিশ্বগ্রক্কতির সছিত 
মিলিত হইলেই নিজ্জের পূর্ণ প্রকাশ হইল না, বিশ্বমানবের সহিত মিলিতে 
হইবে। উপনিষদ বলিয়াছেন_-“আপনাকে জানে” কবি বলিতেছেন_- 
«আপনাকে জানে! এবং আপনাকে জানা ও।৮ বিশ্বমানবের ক্ষেত্রে আপনাকে 
ব্যাপ্ত করিয়া আপনার বড়-আমির সহিত আমাদের মিলন-সাধন করিতে 
হইবে। যখন আমরা কেবল ছোট-আমিকে লইন্বাই চলি তন মনুষ্বত 
পীড়িত হয়; তখন মৃত্যু ভয় দেখায়, ক্ষতি বিমর্ষ করে, তখন বর্তমান ভবিস্তুৎকে 
হুনন করিতে থাকে? দুঃথ শোক রা একান্ত হইয়া উঠে যে তাহাকে 
অতিক্রম করিয়া কোথাও সান্তা দেখিতে পাই না, তখন প্রাণপণে কেবল 
সঞ্চয় করি, ত্যাগ করিবার কোনো অর্থ দেখি না, ছোট ছোট ঈীর্ঘাছ্েষে মন 
জর্জরিত হইয়া উঠে, তখন লাভ হয়-- 

শুধু দিন যাপনের শুধু প্রাণ ধারণের পানি 
সরমের ডালি, 
নিশি নিশি রুদ্ধ ঘরে গু্রশিখ। ভ্িমিত-দীপের 


ধুমন্কিত কালি। 
কল্পনা, বর্ধশেষ | 


এই বড়'আমিকে চাওয়ার আবেগ প্রকাশ পাইয়াছে এই 'বিশ্বনৃত্য' 
কবিতায় । এখানে কবিতা প্রকৃতির ধাপ হুইতে মানুষের ধাপে উঠিক্নাছে 
বিরাটের চিন্মম্নতার পরিচয় লাভ করিক্সাছে। বিশ্বমানবের ইতিহাপকে যে 
একজন চিন্ময় পুরুষ সমন্ত বাধাবিক্প ভেদ করিয়া দুর্গম বন্ধুর পথ দিয় চালন! 


করিতেছেন এখানে তাহারই কথ! দবেখি। 
উষ্টবা-_ আহার ধর্থ _-রবীআনাথ ঠাকুর, প্রবানী, ১৬২৪ পৌষ, ২৯৩ পৃ, জথব! সবুজপত্র, 
জান্বি-কাত্িক । 
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৩১২ রবি-রশ্ি 


হৃদয়-যমুনা 
(১১ই আধাদ, ১৩০* ) 

কবি নিজের হৃদয়কে যমুনার সহিত তুলনা করিতেছেন, গঙ্গা বা অন্ত 
কোনো নদীর সহিত নহে; কারণ, যমুনা প্রেমের নদী, যমুনার তীরে রাধা- 
রুষ্ণের প্রণয়লীলা হইয়াছিল, যমুনার তীরে সাজাহানের প্রেমের সাক্ষী 
তাজমহল বিরাজিত। 

কবি নিজের হৃদয়-যমুনায় বিশ্ববাসী সকলকেই আহ্বান করিতেছেন। 
যাহার যতটুকু প্রয়োজন পে ততটুকুই লউক, কিন্ত-দকলেই আস্মক, সকলেরই 
অভাব মোচনের মতন প্রসারতা ও গভীরতা ও উপযোগিতা তাহার হৃদয়ের 
আছে, এবং বিশ্ববাী প্রত্যেককে তৃপ্ত কবিতে না পারিলে তাহার প্রতিভার 


পর্ন সার্থকতাও তো হইবে না। 
১ 


যদি আমার প্রেমের কাছে তোমাব প্রয়োজনটুকু মিটাইয়! লইবার সম্পর্ক 
মাত্র ভূমি রাখিতে চাও-_কেবল লওয়া, কেবল ভোগ,_তবে তাহাও হইতে 
পারিবে। যদি তোমার কৃত্তটুকু ভরিয়া লইলেই তোমাব চলে, তবে ততটুকুই 
আমার কাছে পাইবে। তাহ! হইলে তোমার সঙ্গে আমার প্রেমের সম্পর্ক 
কেবল এ দেওয়া-লওয়ার, প্রয়োজন-পূরণের, ভোগ-বাসনা চরিতার্থ করিবার। 
যদি তুমি কশ্ধের প্রয়ো্গনে ব্যস্ত হইয়! সত্বর অল্প কিছু লাভ করিযাই সন্ত 
থাকিতে চাও, তবে এসো আমার কাছে। 
ব্ 
যদি তীরে থাকিয়াই, জলে না নামিয়াই তোমাব কলসটি জলতলেব উপর 
ভাসাইয়। দিয়া আপনাকে তূলিয়া অলস ভাবে বসিয়া থাকিতে চাও, ষদি 
আমার প্রেমে তুমি উদাদ আত্মবিস্বত হইয়া যাইতে চাও, তবে তাহারও 
আয়োজন আমার প্রেমের মধ্যে আছে। 
৮৬, 
দি আমার প্রেমের মধ্যে নামিয়া অবগাহন করিতে চাও, তবে তাহাও 
করিতে পারো, তাহারও আয়োজনের অভাব নাই। ষদি জলে ডুবই দিবে, 
তবে আর বসনে-_বাছিক আবরণের, সামান্ততম ব্যবধানেরই বা কি 
প্রয়োজন । জলকেলির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের প্রেমের খেলাও চলিবে । 
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৪ 

ষদি তুমি আমার প্রেমের মব্যে ডুবিয়া তলাইব্ব। যাইতে চাও, তবে 
তাহাও তুমি করিতে পাবো--মামার প্রেমে অতলম্পর্শতাও আছে। ঘি 
পবমপরিতৃপ্তির আত্মবিশ্বতি-মরণ-_লাভ করিতে চাও, তবে তাহাও আমার 
প্রেমের নিকটে পাইবে। 

আমাব প্রেমের মধ্যে বিভিন্ন স্তর ও পবিমাণ আছে, আম তোমার 
অন্তরের সকল অনিরুচিকেই পরিতপ্ু কবিতে পারিব। 

কবি যৌবনের আবেগে নিজ্গেব জদন্নকে কুলে কুলে ভরা নদীর স্তাস্ 
অশ্ুভব করিতেছেন, এব" প্রিদাকে সেই নশীভে আহ্বান করিতেছেন__ 
্টাহার প্রেমের পবিপুর্ণতা হইতে তিনি শ্রিদ্ধার সকপ প্রকার মনোভাব 
পরিভপ্ত করিতে পারিবেন ; আকাঙ্ষা মোচন, হেলাফেপার বিলাস, মিলনের 
আনন্দ এবং মরণ-ল্য পবমা পনিভপ্রিতে আহ্মবিশ্বৃতি-_সবই তাছার প্রেষ 
হইতে পাঁওযা যাইবে। 

কবি নিজের হৃদয-মুনায় এমন এক অতলম্পর্শ গভীরতা অনুভব 
করিয়াছেন যে তাহার নাম দিয়াছেন/া রণ! | 

যমুনা ঘে প্রেমের প্রতীক, তাহা অপর কবির কবিতাতে « দেখা যায়-- 


বহন! প্রেমের ধারা জনি দুনিয়া, 
তীর তার পিরি' চিরদিন ' 
পরিতির শ্তি হত জেগে আছে, হায়, 
অতীত প্রেমের পদ-চিন, 
রঞ্জে কিনা হণ্রায় ।কবা আহার 
র%1 ও রাখাল প্রেমে লীন । 
_সহালনাখ দত, অজ-আবীর, চাজ। 


তুলনায় 
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জষ্টবয-_রবীজজীবনী ১ন খণ্ড, ২৬৭ পৃষ্ঠা। 


৩১৪ রবি-রশ্মি 


বনুদ্ধরা 
(২৬এ কার্তিক, ১৩০০ ) 
জল-স্থল-আকাশের সহিত একাত্মতা বোধ করিবার ও সর্বত্র নিজেকে 
ব্যাপ্ত করিয়া বিলাইগ! দিবার ব্যাকুলতা প্রকাশ পাইয়াছে এই কবিতায়। 
বিশ্বপ্রকতির সহিত এক অবিচ্ছিন্ন যোগ, এক চিরপুরাতন একাত্মতা কবিকে 
একান্তভাবে বারংবার আকর্ষণ করিয়াছে । তুলনীয় "সমুদ্রের প্রতি” ও “মানস- 
সন্দরী' কবিতাতয়। 
চিরশ্তামা স্থন্দরী ধরণীর লিগ প্রাণরস কবির চিত্তকে বিতোর করিয়া 
তুলিয়াছে, বিশ্বপ্রক্ৃতির সহিত কবির একাট পরম নিবিড় যোগ ঘটিয়াছে। 
সমস্ত বন্থদ্ধরাই কবির দেহমনে মিশাইয়া আছে প্রাণরূপে ভাবরূপে__ 
“তুমি মিশেছ মোর দেহের সনে, 
তুঙ্মি মিলেছ মোর প্রাণে মনে, 
তোার এ শ্যামল বরণ কোমল মুদ্তি 
মর্মে গাথা । 
ও আমার দেশের মাটি, তোমার পরে 
ঠেকাই মাথা ।” 
_গান। 
বিপুলা বন্থদ্ধরা কবিকে যে কী বিরাট, টানে নিজের অন্তরের সৌন্দর্য্য- 
সম্পদের দিকে আকর্ষণ করিতেছে তাহা এই কবিতার ছত্রে ছত্রে প্রস্ফুটিত 
হইয়া উঠিয়াছে। 
বন্ধ মানে প্রাণ-পরাচুয্যের উষ্বধ্য। সেই প্রাণৈশব্যকে ষিনি ধারণ করির়া 
আছেন তিনি বহুদ্ধরা। তীহাকে কৰি প্রাক্কৃতিক দৃশ্ত ইত্যাদির ভিতর 
দিয়া দেথিতেছেন--প্রকৃতিব অন্তরের আনন্দ-ঢাঞ্চল্যকে তিনি লক্ষ্য 


করিতেছেন । 
কবি মৃন্মমী মাতা ব্দ্ধরার কোলে ফিরিয়া াইতে চাহিতেছেন । 
তুলনীয়_ 
যাই কফি:র যাই মাটির বুকে 
&৫ যাই চ'লে বাই মুকি-সুখে। 


ঞ ্ ক 
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আঞকে হাঠের ঘাসে ঘাসে 
নিঃশ্বাসে মোর খবর আসে 
কোথায় জাছে বিশ্বজনের প্রাণ। 
পূরবী, যাটির ডাক । 


মানব-ভীবন সন্কীর্ণতায় স্বার্থপরতায় পরিপূর্ণ । কবি সেই সঙ্কণ স্বার্থ 
পরত৷ ত্যাগ করিয়া মুক্ত উদার ক্ষেত্রে নিচরণ করিতে উৎসুক, সেই প্রন্ত তিনি 
“বক্ষপঞ্জর, পাষাণ-বন্ধ, সঙ্কী4 প্রাচীর, অন্ধকারাগাব। ভগ্র করিয়া যাইতে ব্যগ্র। 

হিল্লোলিয়া মর্ধ্রবিরা ইত্যাদি অসম।পিকা ক্রিয়ার পুনঃ পুনঃ বাবহাবে কবির 
প্রাপের অফুরস্ত আকাজ্ষা ও মত্মপ্রকাশের অসমাপ্র আনন্দ হিল্লোলিত হইন। 
প্রকাশ পাইয়াছে। ্‌ 

কবি মাটিন ভিন্তবের সমস্য রস প্রাণোদগম ইত্যাদি লইগা নিকেকে 
পরিপুষ্ট পুর্ণাঙ্গ কবিরা তুপিতে চাঠিতেছেন। কবি মাটন উপরের গাছ-পালা, 
পাহাড়-পর্বত, নদী-সমুদ্ব, মেঘ-বৃষ্টি ইত্যাদি সকলের সঙ্গে স্মান নিবিড় 
আনন্দ উপভোগ করিতে গ্রচাহিতেছেন। গ্রক্কৃতির রম-মাধূর্ষ্যের বৈচিত্র্য 
উপভোগের জন্য কবির মনে প্রব্ী€ আকাক্রা জাগ্রত হইদ্নাছে। কবি 
ৰলিতেছেন যে-_গাছপালার ভঙ্গীর সঙ্গে আমি মিশিয়া থাকিতে চাই, 
আমার আনন্দ ফুলের মতো রডীন হইঠা যেন সঙ্থপর প্রকাশ লাভ করে। 
সমস্ত বহুদ্ধরাকে কবি নিজের দেছে মনে মিশাইক্সা লইতে চাতেন প্রাণরূপে 
ভাবরূপে; প্রকৃতি আনন্দ যেমন নালা বস্তুতে ছড়ানো রহিয়াছে, কবির 
ইচ্ছা যে আমার আনন্দও যেন তেমনি লীলাময় বৈচিত্র্য লাভ করে। কৰি 
প্রকৃতির বিভিন্ন রসের পরমামীয় হইয়া থাকিতে চাহেন। 


প্রাকৃতিক দশ ও ভকের চক্ষে পৰিত্র, তাহার অশ্থরজ বন্ধু ; কারণ, ভক্ত 
সকল সৌন্দর্যের মধ্যে পরমন্ুন্দর ভগবানেণউ স্কুরপ দেখেন; এইজন্য হিন্দুর 
কাছে নদী, পর্বাত, সমুদ্র, বন হইয়াছে তীর্ঘ, তাহারা দেবভাঙ্মা, পবিভ্র। 
বিশ্বগ্রকৃতি যেমন নিষপঙ্ক, তেমনি কবি নিজেকে নিষ্ষগঙ্ক পুত্র উন্বরীয়ের 
যতন সর্বত্র প্রসারিত করিয়! দিতে চাহিতেছেন। 

কৰি পৃথিবীর ভিন্ন ভিন দেশ দৃশ্য জাতি আকৃতি প্রভৃতির চিত্র মনের পটে 
তাবের তুপিকায় অস্কিত করিতেছে এবং তাহাদের প্রত্যেকের মধ্যে জন গ্রহণ 
করিয়া তাহার বিশি্ জীবনানন্দ উপলব্ধি করিতে চাচিতেছেন। | 


৩১৬ রবিরশ্মি 


“্রবীজানাধের কাঝোর প্রধান বৈশিষ্ট প্রকৃতির প্রতি ভাহার অনীম অনুরাগ, প্রকৃতির সৌনর্ধো 
তাহার একান্ত আত্মহার| ভাব, প্রকৃতির মূলে যে বিরাট রহস্ত ঝ| মিষ্টেরী তাহার নিবিড়তম অনুভূতি। 
প্রকৃতি গ্ঠাহার নিকট জড় নহে, ইহ প্রাণময়ী। ইহাকে কবি কথনও জননী, কখনও বা প্রেয়মী 
বলিয়! সম্বোধন করিয়াছেন। ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ ও শেলীর মতো! মোটের উপর ইহার মধ্যে তিনি 
অনন্ত বিশ্বচৈতচ্ঠের এক বিকাশ দেখিয়াছেন। মানুষের মধ্যে এই চৈতগ্থের জার-এক প্রকাশ। 
তাই মানুষ প্রকৃতির মধ্যে আপনার দোসরকে প্রাপ্ত হইয়। এত আনন্দ লাভ করে।”' 

_মোহিতচন্্র সেন। 


কবির ইচ্ছা করে, “আপনার করি যেখানে য-কিছু আছে” 1 
কবির অনেক কবিতাতেই এহ আ্ৈতবাদের সোহ্হং ভাবের- স্থুর 
বাজিয়াছে। বিশ্ব-প্রকৃতি ও বিশ্বমানব সমস্তই তাহার অন্তরলোকের 


অধিবামী-_ 
জগতে কেহ নাই, সবাই প্রাণে মোর। - প্রভাত-উতৎসব। 


জন্মানবশূ্ বগিয়া 'সঙ্গহীন” মরুভূমিতে, কুমারসন্তব-কাব্যে বণিত 
মহাদেবের তপোবন-ছার-ক্ষা নন্দীর হ্যায় “নিশ্প নিষেধ [গরশ্রেণীতে_ 
যেখানে কিছুই জন্মে না বলিয়া মনে হয় সে যেন অনন্ত কুমারী-ব্রতগারিণী, 
যেখানে লোক-সমাগম নাই বলিয়া! সে নিঃদজ, স্থানে ছয় মাস রাত্রি, ও' 
ছয় মাস দিন, সেই মেরুপ্রদেশে-এবং সমুদ্র-উপকূলে, সর্ধাত্র কবি আপনাকে 
পরিব্যাপ্তড করিয়া দিতেছেন। 

কবির মধ্যে বিশ্ব্রণীনতার ভাব প্রবল থাকাতে কবি সর্ধপ্রকার বন্ধনের 
প্রথ।র সংস্কারের ও সঙ্কারতার বিরোধী । তিনি দৈশিক ও কালিক ধশ্মাধর্্ 
না মানিয়া চিরন্তন কালের শাশ্বত মানব-ধর্মকেই অবলম্বন করিতে ও প্রমুক্ত 
স্বাধীন ভাবে নিজেকে উপলব্ধি করিতে চাহিতেছেন। এই রকম বাসনা 
পারগ্তের সুফী কবিদের মধ্যে ও আমেরিকার কবি হুইট্‌ম্যানের রচনার মধ্যে 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার! বলেন গ্রক্কৃতি ও মানব লইয়া জগং। সমস্ত 
মানব-পরিবার দেশে কালে অথণ্ড ও শাসশ্বত। অতএব শাশ্বত সত্যের উপর-_ 
বিশ্বজ্নীনতার উপর--আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে না পারিলে আপনাকে 
অখণ্ড মানব-পরিবারের অন্তর্গত বলিয়! উপলব্ধি করা যায় না। যিনি আপনাকে 
শাশ্বত সত্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন। তিনি সকলের পরষাত্মীয় হন, এবং 
সমস্ত বিশ্বই থু স্বদেশ হয়, তখন তিনি বলিতে পারেন--“সব ঠাই মোর 
স্ঘর আছে, আমি সেই ঘর মরি খুঁজিয়।/-_উৎসর্গ, প্রবাসী । 


সোনার তরী--বস্ুদ্ধরা ৩১৭ 


কবি আপনার মধ্যে বিশ্বকে স্পন্দিত অনুভব করেন; অন্তরের অন্থভৃতির 
মধ্যে বিশ্বের সত্তাকে সঞ্চারিত দেখেন । সমগ্র জগতের ক্ষু্র বৃহৎ ভালো! মন্দ 
পাপ পুণ্য তাহার অনুভূতিতে ভূমানন্দের বার্তা আনিয়া! দেয়। বিশ্বমানবতার 
প্রতি তাহার অগাধ সহানুভূতি ও অফুরন্ত তালোবাসা। 
রূপ-রস-শব-গন্ধ-ম্পর্শমষ এই বাহা জগৎকে রবীন্দ্রনাথ দ্ার্শনিকের চাষ 
কেবলমাত্র মত্মচেতনার বহিঃগ্রক্ষেপ (10038009701 176৮ন ) বলিয়া 
কল্পনা করেন। বিশ্বপ্রকৃতিব সত্য পরিচস যেন তাহার শিজের মধ্যে লাই, 
প্রত্যেক ব্যকির বোধের মধ্যেই তাহার অস্তিত্ব রছিয়াছে। আমার মধ্যে 
যে প্রাণশক্তি চেতনাশক্ি কার্য করিতেছে ভাহাই আবার ধিশ্বপ্রক্কতির 
মভ্যস্তরে কার্য কবিতেছে । 
যেআমি ই :হংস চলে 
কালের ঢেউয়ে আকাণচলে, 
দূরে রাখ দেখনি তারে চেয়ে 
ধূলার সাণে, ভলের সাধে, 
ফুলের সাথে, ফলের সাথে, 
সবার ণে চল্তে ও (বে ধেযে। 
প্রবাহ 
কবি নিদ্র] হইয়া সকল প্রাণীর মধ্যে নিজেকে বিস্বারিত বিছা দিতে ইচ্ছা 
করিতেছেন । নিদ্রা জীব-ভীবনকে সতেঙ্গ করে, নবীনতা দান করে, 
নিন্দা ঘবারাই স্ক্র'বণী পক্তি ও কর্মশকি লাভ হয। হাই কবি শিদ্বারূপে 
সকলের মধ্যে নবীন, পূর্ণতা, স্সীবতা ৫. কর্ধপ্রেরণা সঞ্চর করিতে 
চাহিতেছেন। 
কৰি কলি“ভছেন যে বহ্ুন্ধরার সহিত "হার পর্িচক় বেবল ইহজ্জাবনের 
নর) এই পরিচয় জন্মজন্মান্তরের ( সমুদ্রের প্রতি, প্রবাসী, ছিন্নপত্র গ্রন্থৃতি 
দ্রষ্টব্য) 
বৈজ্ঞানিক বিচার-বুদ্ধি দ্বারা যে ক্রমবিবর্তনবাদ প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছে, 
তাহা কবি অস্কবে অন্থভব করিতেছেন 
জামাদের জীবনের যাত্রা হো আঙবের নয়। জড়জগতেও এট প্রাপই স্পঙ্গিত হইয়াছিল, 
উচভিদ্জগতে ও প্রাপিজগতেও এই প্র!ণই অভিযাক্তির দ্যরে স্তরে পা ফেলিয়া ফেলি! চলিয়া আসিতেছে । 
তাই মানবের কাছে তৃপের শিছরণ, মুকুলের কুটির উঠিবার আনন্দ, সমুদ্রের কলরোল এত পরিচিত ও 


৩১৮ রবি-রশ্মি 


অর্থভর!। কবি জানেন যে একদিন তিনি ইহাদের পরমাত্বীয় ছিলেন এবং ইহার! সকলেই ডাহার সঙ্গে 
একত্র একদিন শ্রষ্টার বুকে ঘুমাইয়া ছিল। পৃথিবীর যে এক বিরাট, প্রাপ আছে তাহার অভিবান্ি 
হইতেছে গাছপালার ও পর্ব্বতের উদ্গমেয় উল্লাস, সমুদ্রের ও ৰাযুর চাঞ্চল্য। কোনো দিন আমর! সকলে 
একক্র একস্থানে ছিগাম, তাই পৃথিবীর সকল জিনিষকেই আমাদের ভালো! লাগে,__সমন্ত বিশ্ব ব্যাপির। 
একই প্রাণ উদ্বেলিত ও স্পন্দিত হইতেছে। গৃহের ক্র অধিষ্াত্রী জননী যেমন অন্তঃপুরে থাকিয়াই 
সমন্ত গৃহকে সম্পদে ও সৌন্দর্য পরিপূর্ণ করিয়। রাখেন, তেমনি বিশ্বের যে মূল শক্তিকে কৰি জননী 
ৰলিয়া অভিহিত করিয়াছেন তিনিও লোকচক্ষুর অন্তরালে এই ৰাহা স্কুল জগতের পশ্চাতে অবস্থিত 
করেন_-অথচ জগতের যা-কিছু সৌনধ্যপ্রাচুর্ধা সম্পদ্‌ সে সকলই ভাহারই হ্ষ্টি। এই চৃজনশক্কির 
অন্তরের পরিচয় পাইলে হয়তে| জীবনের সন্ত ব্যাকুলত। সমস্ত দুঃখ-বেদন! অস্তহিত হুইধে এবং অনাবিল 
শান্তি লাভ করা যাইবে । মেইঙ্গন্য কবি জননী বহুদ্ধরার সমুদ্র-মেথলা-পরা কটিদেশ ৰেষ্টন করিয়। 
ধরিয়া মুখ হইয়! তাহাকে জিজ্ঞাস। করিতেছেন হে বহুন্ধর! ! কী প্রাণ তোমার মধ্যে আছে, যাহার 
আনন্দরন আশ্বাদ করিয়! জগতের সকল বসন্ত এত হুন্দর হইয়াছে? কবি নিজের আনন্দ বাহিরে 
প্রন্মেপ করিয়া মফকল-কিছুকে আনন্দময় দেখিতেছেন, কারণ, “হাদরের মধ্যে যেখানে জীবনের সরোবর 
আছে, প্রকৃতির চারিদিক হইতে সেখানে জীবনের স্রোত আলিয়া মিশিতে খাকে ।"-_-সমাজ। 

মানবের প্রাণ অণন্ত-তৃষ্ণা ভরা । বিশেষ করিয়া কবি-প্রাণ। সর্বামুতৃতি 
ও সন্ধানপরতা প্রতিভার মূল লক্ষণ। তাই কবি অসীমসম্পংখালিনী বন্ন্ধরার 
ও পৃথুপ্লা পৃথিবীর কোলে থাকিয়াও জীবনের স্বাদ গ্রহণে তৃপ্তি পাইতেছেন 
না। কৰি বিচিত্র বিশ্বলীবনের ত্বাদ বাব বার ভোগ করিষ। তাহার প্রাণের 
অনন্ত আকাঙ্ষ! মিটাইয়া লইতে চাহেন। সমগ্র বিশ্বপ্রকৃতির সহিত 
একাত্মতা বোধের ছ্বা4াই জীবনের অন্তপীন রসোপলব্ধির আকাঙ্ষ। পূর্ণ হওয়া 
সম্ভব। কিন্তু তাহার এই প্ছ্রস্ত আশ।” কি মিটা সম্ভব হইবে ? সেইজন্ত 
প্রন্কৃতির যেখান হইতে প্রাণরস উচ্ছুসিত হইতেছে, কবি সেইখানে প্রবেশ 
করিয়া উৎসের সন্ধান করিতে চাহছেন। তিনি যেন ধরণীর শিশু, ধরণী-মাতার 
স্তর পান করিতে তিনি উৎস্থক । 

আমাদের দেশের জন্মান্তরবাদে মনুস্বজন্ম দুর্লভ জন্ম এবং মনুস্তেতর জঙ্ম 
পাপের পরিচায়ক ৷ কিন্তু কবিরকাছে সকল জন্মই সমান আনন্দের আকর, 
তাই কবি মনুস্ুজন্মের পরেও কীট-পতঙ্গ পশ্ু-পক্ষী ইত্যাদি হইবার আকাঙ্ষা 
প্রকাশ করিতেছেন, যাহাতে তিনি নানা রূপে ধরণী-মাতার স্নেহরসধারা 
সন্তোগ করিরা দেখিতে পারেন, যাহাতে তাহার সম্পূর্ণ অভিজত! লাভ হয়। 
তিনি যতবার যে ভারে জন্মগ্রহণ করিবেন, ততবার তত রূপে তাহার জীবনের 


নব নব অভিব্যক্তি হইবে । 


সোনার তরী- নিরুদ্দেশ যাত্র। ৩১৯ 


ভীব-ন্ির পর্যায়ে মানুষের জন্ম হইরাছে সর্বশেধে, অভি অল্প দিন 
হইল। সেইজন্ত মান্য হইতেছে 'ধরিত্রীর যুবক সন্তান ৷ কবি বনুদ্ধরার 
ল্লেহ নিঃশেষে নিবিড় ভাবে পান করিয়া লইয়া, তাহার পরে অন্তান্ত জ্যেতিষ্ব- 
লোকে দূরদূরান্তে সুতুরম পথে দেশ-দেশাস্তর পর্যাটনে যাত্রা করিষেন--কত 
গ্রহ উপগ্রহ তার! নক্ষত্র সূর্য্য রহিয়াছে, একে একে সেগুলির সকলের মধ্যে 
বিচরণ করিয়া তাহ!দেরও প্ররূতি ও স্বরূপ দেখিয়া লইবেন__এই তাহা 


প্রাণেব আকাজ্ফা। 
তুলনীয়-_ 
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বস্থন্ধরা কবিতার এই ভাবকে অধ্যাপক প্রি্ররঞ্জন সেন শেলিং-এর 
বোমাল্টিক দার্শনিকতার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়/ছেন। 


নিরুদ্দেশ যাত্রা 


(২৭এ অগ্রহায়ণ, ১৩০০ ) 


কবি সৌন্দর্ধ্যলক্ষাকে, দীবনদেবতাকে, মক্গানাকে সন্বোধন করিয়া জানিতে 
চাহিতেছেন যে সেই স্বন্দরী তাহাকে কোন্‌ নিরুদ্দেশ পথে কোথায় লইয়া 
চলিয়াছে| যাহাকে আপাত-দুর্িতে ণ্ষে বলিম্বা মনে হয় তাহ! কিন্ু 
বাস্তবিক শেষ তে! নয়, শেষের পরেই আধার তাহার আর-একটি আরম 


৩২০ রবি-রশ্মি 


আছে, তাই কবি অন্ত্র বলিয়াছেন-_-“শেষেব মধ্যে অশেষ আছে' এবং “শেষ 
নাহি যে শেষ কথা কে বল্বে'। দুরে.পশ্চিমে তপন ডুবিয়! যাইতেছে, কিন্ত 
সেখানেই তো! তপনের যাত্রা শেষ নয়, যাহা এক দেশের পশ্চিম তাহাই অপর 
দেশের পূর্ব, যাহা এক দেশের অন্তের দিক্‌, তাহাই অপর দেশের উদয়ের 
দিক। অতএব ক্রমাগত অজানা সুন্দরী কবিকে মুগ্ধ করিয়া জানা হইতে 
অঞ্জানার দিকে লইয়া চলিতেছে, জ্ঞাত হইতে অঙ্ঞতের দিকে অবিরাম 
যাক্রা, জীবনে নব নব পরিচয় ও নব নব আভব্যক্তি লাভ করিতে করিতে 
ষাত্রা। কিন্তু তাহার শেষ কোথায়? এই যাত্রার কি কোথাও শেষ আছে, 
অবসান আছে, পরিসমাপ্তি আছে, উদ্দেশ আছে? সেই যেদিকে অঙ্গানা 
স্ন্দরী লইয়া চলিতেছেন সেখানে কি স্গিপ্ক মরণ-রূপিণী বিরতি শাস্তি তৃপ্তি 
পরিসমাপ্তি অপেক্ষা করিতেছে? এই প্রশ্নের উত্তরে সুন্দরী কেবল মন- 
তুলানো হাসি হাসেন, তাহার মুখে নাই কথ|, আর তাহার দেখা ৰা ম্পর্শও তো 
পাওয়া যায় না। তীহাব শুধু হাদিব ইঙ্গিত ক্রমাগত বলিতেছে-_ 
“্ড/০৭01 1791৮ এই শাবটি কবি তাহার 'জাপানে-পারস্তে' নামক 
পুস্তকে জাপান-যাত্রার ডায়ারীর মধ্যে (৭ম পরিচ্ছেদ। ৩১-৩৩ পৃষ্ঠায় ) প্রকাশ 
করিয়াছেন ( সঙ্কলন। ৩৬৪-৩৬৫ পুষ্ঠাতেও ইহ1 আছে )। তুলনীয়_- 
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“মোনার তরী” কাব্যের প্রথম কবিতা রচিত হয় ১২৯৮ সালের ফান্তুন 
মাসে ও এই শেষ কবিতা রচনার তারিখ ১৩০৭ সালের অগ্রহায়ণ । 
অতএব আমরা এই কাব্োর মধ্যে কৰি মনের ছুই বৎসরের তাবের পরিচন্ন পাই। 


প্রতীক্ষা ও ঝুলন 
'প্রতীক্ষা' (১৭ই অগ্রহায়ণ, ১৩০*) কবিতার মধ্যে কবি মৃত্যুকে 
সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন ষে চিত্তের মধ্যে যেখানে ছ্েহ-মমতার পাত্র- 
পাত্রীগুলিকে সধত়ে রক্ষা করি, সেখানেই মৃত্যু হানা দিবার জন্ত €ৎ পাতিয়া 
বসিয়া! আছে। মৃতু বক্ষোবাসী প্রাণকেও কম তালবাসে না । কিন্তু কবি 
সেই প্রাণকে ইহারই মধ্যে মবণের তে সম্রদান করিয়া বধৃবেশে বিদায় 
দিতে সম্মত নহেন, ধরাতলের শোভা আনন্দ সব এখনো সস্তোগ করা শেষ 
হয় নাই। যদি পৃথিবীর স্থধ শোভা মিথ্যা হয় হোক, এই মোহাবেশের 
আনন্দই আরে। কিছুকাল সন্তোগ করিয়া লইতে দাও। তাহার পরে যখন 
বার্ধক্যে জরাজীর্ণ হইয়! ভোগের শক্তি আর থাকিবে পা, তখন-__ 
আমার পরাপ-বধু ক্কান্ত হন প্রসারিয়! 
বহ তালে! বেসে 
ধরিষে তোমার বা) তখন তাহারে তুমি 
মকর পড়ি' লিগে । 
রকিম অধর তার নিবিড় চুম্বন-দানে 
পাণ্ড, করি' দিয়ে] । 
'ঝুলন। কবিতাটি ১২৯৯ সালের ১৫ই ঠৈত্র রাজসাহীতে লেখ|। 
সেখনকার সাহিত্যিকদের কাছে কৰি এই কবিতাটি পড়িয়া শুনাইয়/ছিলেন, 
তাহারা কেছই ইহার অর্থ হদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই। সকলে রাজসার্থীর 


শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক অক্ষয়কুমার মৈএ মহাশয়কে এই কবিতার তাৎপর্য জিজ্ঞাম! 
২১ 
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করিলে তিনি পরম গম্ভীর হইয়া কেবল বলিয়! উঠিয়াছিলেন_ঘু্ধ' ( কৰি 
ইহাতে অত্যন্ত কৌতুক অনুভব করিয়াছিলেন। ইহা তাহার কাছে 
জামর] শুনিয়াছি । 

'ঝুলন' কবিতার মধ্যে প্রাণকে লইয়া কঠিন দাধনার কথা কবি বলিতে 
চাহিয়াছেন। প্রাণরূপিণীর সঙ্গে আমার খেল! হইবে, তাই আমার এই 
প্রাণ জাগিয়া উঠিয়াছে। আজিকার উৎসব হইবে হট্টগোলে! আমরা 
নিজেকে উপলব্ধি করি সঙ্কটের মধ্যে পড়িয়া। বিপদে পড়িলেই নিজের 
ভিতরকার মহিমা ব্যক্ত হয়, জড়তার আবেশ দূর হইয়া যায়। রাধাকৃ্ণ একই 
দোলায় দোল খাইতেছেন, পড়িয়া যাওয়ার আশঙ্কায় রাধা রুষকে জড়াইয়া 
ধরিতেছেন, এবং তাহার দ্বারাই নিজেদের প্রেমকে নূতন করিয়া জাগ্রত 
করিতেছেন। তেমনি মরণের সঙ্গে ঝুলন-থেলাতে আমি আপনার প্রাণকে, 
উপলব্ধি কারতেছি। ভয় যদি না থাকিত, ভাহ! হইলে ভয় অতিক্রম করিবার 
উল্লাস জানা যাইত না। আমার গ্রাণকে আমি নানা ধন দিয়া লালন 
করিয়াছি, তাই তাহার আলন্তের অসাড়! তাহাকে পাইয়া বপিয়াছে' বিলাসে 
আবিষ্ট হইলে অপাড় হইতেই হয় । আমার বধু সেই, যে আমার প্ররিষ্ব 
যে আমার আমি। আমি যেন স্বপ্নের মধ্যে যুঝিয়া মরিতেছি, সত্যের সন্ধান 
পাইতেছি না, আমার অতিগ্রিয় 'আগি মধুরতার মাবেশের মধ্যে হারাইয়া 
যাইতেছে । তাই স্থির করিয়াছি যে মরণ-খেল1 খেলিতে হইবে-__আমার 'আমিকে' 
আদর সোহাগ ও অতি-লালনের অলসতা হইতে জাগাইয়! তুলিতে হইবে । 

এই ঝুলন কবিতার ছন্দের ও শব্দের মধ্যে একটি ঝুলনের দোলার ভঙ্গ' 
আছে । অসাধারণ নিপুণ শব্ষ-কুশলী কৰি তাহার সকল কবিতাতেই ভাবানুযায় 
ছন্দ ও বাক্য ব্যবহার করিয়া একটি বঙ্কারের যাছু ও মায়া সৃষ্টি করেন । 


এই কবিতাটি সম্বন্ধে কবি অন্য একস্থানে নিজেই বলিয়াছেন _ 

“বন্ধ জল যেমন বৌবা, গুমট হাওয়া ধেসন আত্মপিচয়হীন, তেমনি গাত্াহিক আধম। 
অভ্যাসের একটান! আবৃত্তি ঘা দেয় ন! চেতনায়, তাতে সত্তাবোধ নিপ্ডেজ হ'য়ে ধাকে। তাই ছঃ 
বিপদে বিদ্রোহে বিপ্লবে অগ্রকাশের আবেশ কাটিয়ে মানুষ আপনাকে প্রবল আবেগে উপল 
কর্তে চার। 

একদিন এই কথাটি আমার কোনে! এক কবিতার [লিখেছিলেম, বলেছিলেম আমার অন্তরে 
আমি অ'লত্তে আবেশে বিলাসের প্রপ্রয়ে ঘুমিয়ে 'ড়ে, নির্দয় আঘাতে তার অসাড়ত! ঘুচিয়ে তাত 
জাগিয়ে তুলে তবেই.সেই আমার আপনাকে নিষিড় ক'রে পাই, সেই পাওয়াতেই আনন্দ | 

& - সাহিত্য তন্ব__রবীক্রনাখ ঠাকুর, প্রবাসী, ১৩৪১ বৈশাখ, ৮-৯ পৃ! । 


বিদায়-অভিশাপ 


ইহা একখানি কাব্য নাটিকা। ইহা পাবনা জেলার কালীগ্রামে কবির 
জমিদারী-কাছারীতে থাকার সময়ে লেখা, রচনার সময় ১২৯৯ সাল অথবা 
১৩** সালের ২৬এ শ্রাবণ । ইহা ১৩** সালের মাঘ মাসের সাধন] পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়। ইহাব আধ্যান্িকা হইতেছে মহাভারতের ধৃহস্পতি-পুত্ 
কচ ও শুক্রাচার্য্যের কন্ঠা দেবযানীর প্রণম ও বিদায়ু-ব্যাপার। মূল আধ্যারিকা 
হইতে কবির বর্ণনায় একটু গরমিল আছে-_কচ কর্তবোর অন্থরোধে দ্বেবযানীর 
প্রণয় ও নিজের স্বাথন্থধ উপেক্ষা] কবিয়! স্বর্গে চলিয়া যাইতে উদ্ভত হইলে 
দেবযানী কচকে শাপ দিয়াছিলেন। এবং মহাভাবতে আছে যে কচও সেই 
শাপের বদলে দেবযানীকে পাণ্টা পাপ দিয়াছিলেন; কিন্ধু আমাদের কবি 
কাছিনীটকে স্ুন্দরতর করিফ্াছেন «& কচের চরিত্র মহত্বর করিয়াছেন কঠকে 
দিয়] দেবদানীকে বর দেওয়াইচ]। ছোট-গল্পের ওস্তাদ শিল্পী কবি কাহির্ীটিকে 
একটি দিব্য শ্রী। দান বরিয্াছেন ই পরিবর্তনের হারা । কাবোর মধ্যে 
তপোবনের বর্ণনা ও দেব্যানীর আন অল্পে উপযাচিকা হুইদা প্রণর-নিবেদন 
ভাষার লালিত্যে ও কবিত্বে অতি সুন্দর হইচাছে। একটি কাব্যের যে কত 
রকমের ব্যাখ্যা সম্ভব হইতে পারে, এবং সমালোচৰদের মনের গঠন-তারতম্যে 
সেই-সব ব্যাখ্যা যে পরম্পরের বিপবীত€ হইতে পারে, তাহা তিনি হ্বমং এই 
কাব্য বা টিকাঁটিকে অবলম্বন করিয্পা পঞ্চভৃতের মধ্যে 'কাব্োর তাৎপর্য নামক 


আলোচনায় দেখাইয়াছেন। 

“চিত্রাঙ্গদা” কবি নারী আদর্শের শ্রেষ্ঠত্ব দেখাইয়াছিলেন, 'বিদায় অতিশাপে' পুরঘের কঠোর 
কর্তবানিষ্ঠ জীবনের আদর্শকে মহীযান্‌ করিয| সি করিয়াছেন । 'চিতআঙ্গদা'র দারী মহীক়মী, 'বিদা- 
অভিশাপে'র পুরুহ মহীয়ান্‌।-_( রবীল্্র-জীবনী, ১৭ খণ্ড, ২৬৩।) 

জস্টবা-_বিদায়-অতিশাপ-_ প্রীচিত্তরঞ্জন রায়, মাধবী, ১৩৩৬ চৈত্র, ৩৫৪ পৃষ্ঠ! । 

সাহিতামেবকের় ভায়ারি -নিতাকৃফ বহু, লাহিতা, ১৬১০, জা, ১১৮ পৃষ্ঠা। পঞ্চভৃত, 
কার তাৎপর্য । 


নদী 


অতি ক্ষুদ্র কাব্য। বাল্য-গ্রন্থাবলীর অন্তর্গত, পরে শিশু পুস্তকের 
অন্তনিরেষ্ট হইয়াছে । ইহ! শিশুর পাঠোপযোরী করিবার জন্ত ইহাতে “ম্বপন' 
'ক্ষেত ও ক্রমে ছাড়া আর কোনো সংঘুক্তাক্ষর শব্দ ব্যবহার করা হয় নাই। 
নদী পর্বত-পিথর হইতে নির্গত হইয়া ক্রমে সমুদ্রাভিমুখে নামিয়া চলিয়াছে, 
তাহারই যাত্রাপথের দৃশ্ত ও শোভা বর্ণনা করা হইয়াছে; কথা দিয়া ছবির 
পরে ছবি আকিয়া কবি আমাদিগকে নদীর সঙ্গে সঙ্গে লইয়া চলিয়াছেন। 
এই কাঁব্যথানি ২২এ মাঘ ১৩০২ সালে কবির পরমন্সেহাম্পদ ভ্রাতুণ্পুত্র 
বলেন্ত্রনাথ ঠাকুরের পরিণয়-দিনে উপহার প্রদত্ত হইয়াছিল। অতএব ইহা এ 
তারিখের অব্যবহিত পূর্বে লেখা । বলেম্্রনাথের বিবাহ-উপলক্ষে লিখিত 
আর একটি কবিতা 'উৎসব+, ইহার পরবর্তী পুস্তক “চিত্রার' মধ্যে আছে। 


তুলনীয়-_-571:550% -এর /০০৫ এবং দীনবন্ধু মিত্রের 'নুরধুশী কাত) । 


চিত্রা 


কবির বিকাশোস্ুখ প্রতিভা এই কাব্যে পূর্ণবিকাশ লাত করিয়াছে, কবির 
রচনা এখন বিভিত্র ভাবময় এবং কল্পনামসু হইব উঠিম্বাছে। এই কাবোর 
কবিতাগুলি প্রধানতঃ ১৩০* সালের মাঘ ম'স হইতে ১৩০২ সালের ২০এ 
ফান্তুন তারিখের মধ্যে লেখা । এই চিত্রা কাবোের অবাবহিত পুর্ণবর্তী কাব্য 
“সোনার তরী'র শেষ কবিত' লেখার তারিখ হইতেছে ১৩০* সালের 
অগ্রহারণ মাস, আর চিত্রার প্রথম কবিতা লেখা হয় মাঘ মাসে। ঠিত্রাকাব্য 
১৩*২ সালের ফান্কন মাসে ছাপা হই প্রকাশিত হয়। 


বিচিত্র ভাবের কবিতা একত্র সংগৃহীত হইয়াছে বলিয়া এই কাব্যেন্ন নাম 
হইয়াছে “চিত্র, অথবা ইহার প্রথম কবিতার নাম হইতে কাব্যের নাষ 
হইয়াছে চিত্রা। খুব সম্ভব কাব্যের নাম আগে স্থির করিয়া তাহারই পরিচয়- 
স্বরূপ পরে “চিত্রা কবিতাটি রচনুনক রি কাব্যের প্রথমে সন্গিবেশিত বয়া 
হইয়াছে। এই শেষের অনুমানই ঠিক বলিয়া মনে হয়। কারণ “চিত্রা? 
কবিতার রচনার তারিখ হইতেছে ১৩০২ সালের অগ্রহায়ণ মাল। যদিও এই 
কবিতা অন্ত অনেক কবিতার পবে লেখা) তথাপি তাহাকে যে সর্বাগ্রে স্থান 
দেওয়া হইয়াছে তাহা! বোধ হয় পুস্তকের নামের সঙ্গে সঙ্গতি রাখিবার জন্ত এবং 
চিত্র! কবিতার অন্তপ্িহিত ভাবটি এই পুস্তকের মধ্যেকার প্রধান ভাব বলিয়া । 


এই পুস্তকের কবিতাগুলিকে মোটামুটি পাচ ভাগে বিষ্তাস বরা যাইতে 
পারে। ১1 লৌনর্ধয সন্বস্ধে কবির ধাবণা_ চিত্রা, জ্যোৎদ্া রাতে, শীতে 
ও বসন্তে, পৃণিমা, আবেদন, উর্জশা' দিনশেষে, বিজঙ্গিণা, প্রস্তর-মুক্ি, নারীর 
দ্বান ইত্যাদি এই পর্য্যায়ের অন্র্গত। ১। জ]বনদে”তা ভাবের কবিতা 
অস্থরধ্যামী, সাধনা) জীবনদেব তা) পিছ্ধুপারে। আত্মোৎসর্দ,। শেষ উপহার। 
৩। ক্সেহ প্রীতি গ্রেম সঙবন্ধংর ববিতা হু, প্রেমের অভিষেক, গ্গেছ- 
্বতি, ছুঃসমর, বিকা+, বিশ্ব বন্দনা। মনের বথা, ব্রাহ্মণ, পুবাতন ভৃত্য, ছুই 
বিঘ| জমি, মানস বসন্ত, হবর্প হইতে বিদাপ, সান্বনা, গৃছ-শক্র। মরীচিকা, 
উৎসব, রাত্রে ও প্রভাতে, ইত্যাদি। ৪1 বর্তব্যনিষ্টা-এবার ফিরাও 


৩২৬ রবি-রশ্মি 


মোরে, নগর-সঙ্গীত, নববর্ষে, নবজীবন, ভঙ্গ, ইত্যাদি। এবং ৫। সমাপ্তি 
বাঁ মৃত্যু সনবন্বীয় কবিতা_ দন্ধ্যা, ব্যাঘাত, মৃত্যুর পরে, ১৪** সাল, প্রো) 
এবং সিম্ধুপারে কবিতাটকেও এই পর্যায়ে লওয়া যাইতে পারে। 


রবীন্দ্রনাথের এই সময় পর্যন্ত লিখিত কবিতাসহত্রের মধ্যে তিনটি 
কবিতা তাহার কাব্যের ও কবি-মনের প্রধান স্থর প্রকাশ করিয়াছে-_-'সোনার 
তরী+, 'জীবনদেবতা' এবং উর্বশী'। এই তিনটির মধ্যে শেষোক্ত ছুইটিই 
এই কাব্যে স্থান পাইয়াছে; এবং ররীন্দ্রনাথের কবি-মনের প্রকাশ বোধ 
হয় 'জীবনদেবতা কবিতায়। টম্সন সাহেব যখন কবির কাব্য সন্ধে বই 
লিথিবেন বলিয়া উপকরণ সংগ্রহ করিতেছিলেন এবং রবীন্দ্রনাথের কাব্যের 
রসপিপাস্থ ব্যক্তিদের নিকটে তথ্য জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, তখন একদিন 
তিনি কথায় কথায় আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, রবীন্দ্রনাথের সকল 
কবিতার মধ্যে সব চেয়ে কোন্‌ কবিতাটি আপনার ভাল লাগে? ইহার 
উত্তরে আমি বলিয়/ছিলাম,__'আমার সব কবিতাই নির্বিচারে ভালো! 
লাগে। অযুত কবিতার মধ্য হইতে একটিকে বাছিয়া সর্শ্রেষ্টত্বের সিংহাসনে 
বসানো বড় কঠিন। তবে আমার মনে হয় তিনটি কবিতার মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথের কবি-মনের প্রধান বিশেষত্বের সন্ধান পায়! যায়_ সেই তিনটি 
হইতেছে 'সোনার তরী+, উর্বশী', 'জীবনদেবতা? |” টম্সন সাহেব আমার 
উত্তরে সন্তষ্ট না হইয়া আবার আমাকে গ্রিজ্ঞাসপা করিলেন”_মনে করুন 
আপনার ঘরে আগুন লাগিয়াছে, সমগ্র রবীন্দ্র-কাব্য-সাঠিত্য সেই ঘরে 
ছাড়া পৃথিবীর আর কোথাও নাই, এবং মাত্র একটি কবিতা রক্ষা কৰিবার 
মতন আপনার সময় আছে । এমন অবস্থার আপনি কোন্‌ কবিতাটিকে 
রক্ষা করিবেন? ইহার উত্তরে আমি বলিয়াছিলাম,খুঁজিয়া বাছিরা 
লইবার যখন সময়ই নাই, তখন যে কবিতাটিকে আরম আমার হাতের 
কাছে প্রথম পাইব তাহাই রক্ষা করিব।' এই উত্তর শুনিয়া টম্সন 
সাঁছেৰ আমার নিকট হইতে রবীক্নাথের শ্রেষ্ঠতম কবিতা বাছাই করিয়া 
লইবার আশা পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। | 

এই চিত্রা কাব্যের মধ্যে আমর! দেখিতে পাই যে কবির মনে লৌন্দর্য্য- 
ুঙ্জার এবং মহানরন-লাভের অন্ত আকাক্ষা প্রধল হম উঠিয়াছে। 
কড়ি ও কোমল কাব্যে এবং “চিত্রা নাট্যকাব্যের যুগে কবির 


চিত্রা--চিতরা ৩২৭ 


সৌন্দরধ্যবোধের মধ্যে ভোগ-প্রবৃত্তি মিশিয়া যাওয়াতে স্বভাবশ্ুচি কবিপ্রাণে 
ঘে বোনা জাগিয়াছিল, সেই বেদনার উপশম হইয়াছে এই “চিত্রা” কাব্যে 
_ এখানে কবি সৌন্দর্যকে সকল মানবসম্বত্ধের বিকার হইতে, সমস্ত 
প্রয়ৌজনের সঙবীর্ঘ সীমা হইতে দুৰে রাখিয়া! তাহার বিশুপ্ধিতা ও অখগতা 
উপলব্ধি করিয়াছেন। আর এই চিত্রা কাব্যেই আমরা কাবকে প্রথম আঘাত-, 
সংঘাত-পূর্ব বিশ্বমানবতার ক্ষেত্রে কর্ের ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার জন্ত ব্যগ্র 
দেখিতে পাই। 


এই কাব্যে সৌন্দর্ধ্য সম্বন্ধে ছক়্টি কবিতা প্রধান-_চিত্রা, উর্বশী, বিজযিনী। 
আবেদন, জাগা রাত্রে ও পৃণিম! ৷ ইহাদের মধ্যে আবার বিশেষ ভাবে 
চিত্রা” ও সবিশেষ ভাবে 'উর্ধশী, প্রাধান্ত লাভের অধিকারী । 





চিত্র 


চিত্রা কবিতাটি লেখা হয় চি নিলা ১৩০২ সালে। 'পুণিমায়' 
(১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩০২ পুণিমা) “জ্যোখ্স। রাত্রে? ( ৬ই মাঘ, ১৩০* ) জ্যোৎস।- 
প্লাবনের মধ্যে সৌন্দর্য্যপভার যে 'বিশ্বসোহাগিনা লক্গী, জ্যোতিষী বালা 
একাকিনী বিরাজ করিতেছেন, যে “বিশ্বব্যাপিনা লঙ্মী' 'অনন্তের অন্তরশাযিনী' 
তাহাকেই উদ্দেশ করিয়া কি বলিপ্নাছেন__“আমি কবি তারি তরে আনিয়াছি 
মালা । এই চিত্রা কবিতাটি সেই বিশ্ববিমোহণী বিশ্বসোহাগিনী বিশ্ব-ব্যাপিনী 
ও অনন্তের অন্তরশারিনী সৌন্দরধ্যলক্মীরই বন্দনা । যে অধূর্ধ অনাকাব ভাব্নঃ 
সৌনদধ্য সমস্ত আকারের মধো ঘুষ্তির মধ বিশ্বপ্রকুৃতির মধ্যে প্রতিফলিত 
প্রতিভাত প্রতিশ্রর্ত হইতেছেন, তহারই বন্দনা এই চিত্রা কবিত]। 
সৌন্দর্য সম্বন্ধে ঘুরোপীয় মনীধাদ্ের কয়েকটি অভিমত দেখিলে এই কবিতার 
তাৎপর্য বুঝা সহজ হুইবে। 
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সৌন্দর্য্য আকার বাঁ 69-এর অন্তনিহিত একটি ভাব-_-এই দৌন্দর্যয 
অমূর্ত। যে রূপটিকে আমরা সুন্দর বলি, তাহা অবিকল এই 10]শা। বা 
11889 নয়। বিভিন্ন অবয়বের সমবায়ে আকৃতি । কিন্তু আকৃতি সুন্দর 
মনে হইলেও তাহার বিভিন্ন অবয়ব বা অংশ সুন্দর নাও মনে হইতে 
পারে। অতএব সৌন্দর্য্য আকারে সংযুক্ত থাকিয়াও আকাবে আবঙ্গ 
থাকিতে চায় না। ইহাকে কাণ্ট, বলিয়াছেন__ঢ"৪৪ 73880৮৮ ; হেগেল 
বলিয়াছেন 7'06181$৪ | সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে রুচি ও মত, প্রত্যেক ব্যক্তির 
বিভিন্ন; কিন্ত সকল রুচি ও মতের বিরোধের মধ্যেও যাহ! মোটের উপর 
কদর বলিয়া পরিগণিত হয় তাহাই সুন্দর, এবং সেই সৌন্দর্য্যের 
বোধটিই /2879619 992089, :396019610 1198 | কাণ্ট, বলিয়াছেন ষে 
মৌনর্ধ্য নিরাকার বা! অমূর্ত হইলেও ইহা সৎ-_ইহার একটি অস্তিত্ব আছে, 
সত! আছে--যাহা সুন্দর তাহা চিরকালই সুন্দর__যাহাকে কবি কীট্স্‌ 
বলিয়াছেন--4 01708 01 09৪98৪01518 105 10. 9৮৪] 1 সৌন্দর্যের সঙ্গে 
বঠিবিষয়ের সম্পর্ক থাকিয়াও নাই। এইজন্ বাহ বিষয়ের মলিনতা বা 
কলুষতা তাহাকে ম্পর্শ করিয়াও তাহাকে নষ্ট করিতে পারে না। খন 
স্থম্দরকে অসুন্দর দেখি, তখন বুঝিতে হইবে আমিই তাহাকে কলুধিত 
করিয়াছি) ভর্ার দুিদেষে সুন্দর অন্থন্দর-রূপে প্রতিভাত হইতেছে । চক্রের 
কলঙ্ককে দেখিতে গেলেই চন্দ্র নষ্ট হয়। বাহু বিষয়ের সহিত সৌনার্য্যকে 
জড়িত করিলেই তাহা ইঙ্জিয়ের বিষয়ী ভূত হইয়া পড়ে, তখন সৌনদর্য্যসস্তোগের 
আনন ইন্জিয়জ বা ৪91180008 হইয়া দাড়ায়। সাকার সৌন্দর্য্য উপাসনার 
বন্ধ নর্ট__তাছাতে কামনা মিশ্রত থাকে-__-তাহাতে গরল আছে, সুধা নাই। 


চিত্রা চিত্রা ৩২৯ 


অমূর্ত (99 79805-ই শ্রী লক্ষ্মী বিষুপ্রিয়া- সর্বব্যাপীর বক্ষোবিহারিণী; 
কারগ-বারিধি হইতেই তিনি সমূৎপন্ন হন, তিনি অজির মানুপ-কন্তা_অব্্র 
যে বস্তু আছে তাহারই মধ্যগত ভাবসৌনর্য্য। 

চিত্রা কবিতাটি হইতে অগৎলক্ীর বন্দনা । যে ভূমার পরি5য় কাব 
অন্তরের নিভৃত কোণে পাইয়াছেন, তাহাকেই তিনি প্রকৃতির মধো অনন্ত 
বিচিত্র রূপে দেখিতে চাছেন ও দেখিতে পান। 

অযবা বলা! যাইতে পারে যেএই কবিতায় কবিতাহার কাব্য-সাধনার 
মনোগত আদর্শের একটা রূপ দিয়া তাহাব সেই কাব্য-প্রেরণাকেই বন্ধন 
করিয়াছেন -_ষে কাব্য-কল্পনা তাহার সমস্ত কবিতার মূলে, যাহা সাহার সমস্ত 
রসহ্টির মূল উৎস, তাহাকেই তিনি রূপকের ছলে বর্ণনা করিয়াছেন। 
তাহার কল্পনা অন্তমুী_বহিমুখী নহে। বাস্তবের প্রতি ত্াহাব থে 
সচেতন ভাব তাহাকেই বলা য।ইতে পারে কবির বিশ্বচেতনা, এবং বহির্জগং 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া অন্তরে যে রূপ তিনি দেখিতে পাইপাছেন 
সেইটাই তাহার আত্মচেতনা। এখানে কবি বিশ্বচেতনা হইতে আত্মগত 
কল্পনায় প্রত্যাবৃত্ত রা আসিয়াছেন। কিন্তু তাহার কল্পনাকে তিনি 
সীমাবদ্ধ 'করিতে পারেন নাই, তাহা বহুরূপে এই বান্তব জগতে ক্আবন্ধ 
হইয়া রহিয়াছে । সর্বত্র তিনি সেই অন্তরের সৌন্দর্য্য-কল্পনার বিচিত্র 
প্রতিভাত রূপ দেখিতে পাইতেছেন। তাহার এই বিচিত্র কাব্যকল্পন! 
নানা ভাবে বাস্তব জগতে পরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে বলিয়াই তিনি 
বিচিত্ররূপিনী হইয়া কবিব কাছে প্রকাশ পাইতেছেন। এই সৌন্দর্্য-কল্পনাকে 
কবি বান্তব স্ুগৎ হইতে সম্পূর্ণরূপে বিচ্যুত করিয়া মনোজগতে অধিষ্ঠিত 
করিতে চাহিতেছেন_শিশ্বভৃমি হইতে মনোভূমিতে কাব্য-কলপনাকে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে চাছিতেছেন। বহির্জগৎ হইতে সম্পূর্ণরূপে বিচ্যুত বলিয়া অনুর্জগতে 
কোনো! চঞ্চলতা নাই, আছে কেবল দৌন্দর্ধ্যবোধ, প্রীতি, মধুরতা এব" 
ভাবনিমগ্রন্তা। সেখানে ভাবোম্মাদনার জন্ত যে বেদনা] হয় তাহা বাস্বিক 
দুঃখ নয় বিলাস-_তাহা সথুখেরই আতিশব্য ; সেখানে ত ব্রতা নাউ, তাই 
সেখানে তৃথ্তি আছে। আনন্দ বিহঙ্গতাই তাহার শান্তিময়ী কলপনামূরির 
পুজার একমার্র উপবরণ। কবির এইখানে £ই বিশেবন্ব প্রকাশ পাইয়াছে 
থে তিনি অন্তমুখী কল্পনাকে বহিমূখী কল্পনা হইতে বড় করিয়াছেন । 


৩৩৪ রবি-রশ্বি 


কাব্য-প্রতিভা বহ্িনুখী ও অন্তমুখী উভয় প্রকারেই হইতে পারে। যে 
কাব্য-রস অ!মর! প্রকৃতির রূপসৌন্দর্য্ের বৈচিত্যের মধ্য হইতে আমাদের 
ইন্দ্রিয় দ্বার! সংগ্রহ করি তাহা এবং কাব্যচ্ছন্দে সাধারণ ভাবে যাহা প্রকাশ 
করিতে পারি তাহাই বহির্মুখ, আর সেই সংগ্রহের আনন্দ ও উপলব্ধি 
আমাদিগকে যখন আত্মসমাহিত করে এবং তখন অন্তর-মন্দিরে যে মানস- 
প্রতিমার অদ্বিতীয়তার রূপ সৃষ্টি করে তাহা অন্তমুখ। 

যে কাব্রস অথব! সৌন্দর্য্বোধ আমরা জগতের বৈচিত্র্য হইতে ইন্ত্রিয়ের 
সাহায্যে আহরণ করি, তাহা সদা-চঞ্চল। “নীল গগনে” তাহার এক অপরূপ 
আলোক) 'ফুল-কাননে তাহার আর এক অভাবনীয় পুলকের শিহরণ ) 
'চিত্তে' তাহার মধুর চঞ্চল নৃত্য সহ রাগিণীর স্থষ্টি করে ) গঠনেঃ পঠনে, 
চিন্রণে, রচনায়, রূপ-প্রকাশে তাহার বিচিত্র ধাবা; বিচিত্রতায় ভর] তাহার 
মহিমা । কবি চিত্রী শিল্পী এই করপনাকে অসংখ্য বিচিত্র রূপে স্থত্তি করেন ও 
বাহিরে প্রকাশ করেন। এইথানে চঞ্চল তাহার গতি, অশান্ত তাহার স্বভাব, 
বিচিত্র তাহার প্রভাব। 


কিন্তু এই বাহিরের রূপ-রস-গন্ধ-শব্দ স্পর্শের অনুভূতির আনন্দ ষখন 
একটা স্থির শান্ত অচপল রূপ ধারণ করিয়া অন্তরে স্থঘমাহিত হয় ও অনৈসগিক 
আত্মচেতনার সৃষ্টি করে, তখনই বাহিরের সেই সৌন্দর্য্য আহরণের উপলব্ধির 
প্রকৃত সার্থকতা! পূর্ণমাত্রায় ঘটে। এই অন্তরাত্মার উপলব্ধির কোনো প্রকাশ 
একটা বিশিষ্ট রূপে বা ছন্দে ঝা চিত্রে নাই, এখানে আছে শুধু আনন্দের 
অনুভূতি); ইহা একটা ধ্যানের অবস্থা-যোগের অবস্থা-একটা পুদ্রার 
একাগ্র ভাব। অনুভূতিতেই ইহার সার্থকতা । 


সমস্ত চঞ্চলতা চপলত! বিচিত্রতা থামিয়৷ গিয়া একটা "স্থির শাস্তি”, 
একটা “বিপুল বিরতি", একটা 'আঁনমেষ মুরতি?, একটা 'মৌন মহিমা'র রূপ 
ধারণ করিয়াছে_যাহা 'অন্তর-মাঝে শুধু এক! একাকী'। সমস্ত বৈচিত্যের 
মধ্যে ইহা শুধু একটি “চনত্রকান্তি, সমস্ত চঞ্চলতায় অশান্ততার ইহা শুধু একটি 
“বিপুল বিরতি) বিপুল কোলাহলের মধ্যে ইহা শুধু একটি 'মৌন মহিমা” 

অন্্রুরর সর্ধ-গোপন প্রকোষ্টে মহান্ভাবে স্থপ্রতিষ্টিত কবির মানস- 
প্রতিমা কাব্য-সরশ্বতীর এই অদ্বিতীয়তার রূপে পরিণত্ডির উদ্দেস্তে কবির 


চিত্রা - চিত্র! | ' ৩৩৬১ 


গোপন আনন্দামুভূতির নীরব পুজা চলিতে থাকে। এই পুজার প্রসাদ 
কেবল পুঞ্জারীরই ভোগ্য_-এই অর্ধ্যের নিপ্মাল্য কেবল কবিরই প্রাপ্য । 


কৰি তাঁহার কাব্য-কল্পনাকে এক নূতন রূপে এখানে উপলব্ধি 
করিতেছেন। জগতেব প্রত্যেক বন্ততে একটা সৌন্দর্য্য দেখিতে পাওয়া 
যায়--এবং সেই সৌন্দর্যকে কেবল অন্তর দিয়াই উপলব্ধি করা যায়। রূপ 
রস শব গন্ধ ম্পশইন্জিযান্থভৃতির ভিতর দিয়া মানুষ বহির্জগতের সৌন্দর্যকে 
অন্তরের মধ্যে গ্রহণ ও ধারণ করে। এই বহির্জগৎ অর্থাৎ রূপ-জগতের 
সৌন্দর্য্য গ্রহণ করা যায় একট] ০০7১01:969 বস্ত্রকে অবলম্বন করিয়া। সেই 
বহির্জগৎ রূপ-জগৎ ( ০070০1969 জগৎ) হইতে বিচ্ছিষ্ন করিয়া কৰি অন্তরে 
15800)900 89%০$৮-কে উপলব্ধি করিয়াছেন। সেই রূপের অন্্রভবে তিনি 
একট] মনোজগতের টি করিয়াছেন। সেই মনোজগতে সৌন্দর্য/লপ্ীর 
পুরী তিনি একা একাকা। সেইখানে তিনি বহিমুখা চেতন1 হইতে 
আত্মচেতনার ফিরিয়া আসিপ্লাছেন এবং সেইখানে তিনি তাহার আদশ- 
সৌন্দধ্যপ্রগতকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। সেই মনোঙ্জগৎ স্থান-কালের 
অতাত। সেখানে তির্গীমানবত্ের চঞ্চলতা অতিক্রম করিয়! দেবত্বের শাস্তি 
উপলব্ধি করিয়াছেন। তাই কবি তাহাপ অন্তরের অন্তস্থলে যে সৌন্দধের 
সন্ধান পাইয়াছেন, সেই সৌন্দর্য, সেই আনন্দ সাধারণের ধারণ|র অপেক্ষা 
অনেক অধিক । 


অন্তর“মাঝে ভূমার পরিচয় পাওয়া যায় শুধু জতার নিজের অন্তিঘের 
অভিজ্ঞতার মধ্যে । অভিজ্ঞতার অনন্ত ভাবের আধাব যে স্থির অথণ্ড একত্বময় 
জ্র-স্বরূপ সত্তা আছে, কবি তাহাকেই স্বোধন করিতেছেন । 

এই চিত্রা কাব্য যখন প্রথম প্রকাশিত হইগাছিল তখন ইহার পরিচয়- 
দান-গ্রসঙ্গে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যার এই কবিতাটি সন্থন্ধে লিখিয়াছেন-- 


“এই তুমিটি ঘে কে, তাহা! কবিতাটি পড়িয়। ধরিবার জো নাই। হয়তে! অভিধানে সে লাম 
নাই। হুয়তে| ইনি সোনার তরী'র “মানস হুলারী', কবির ছদয়ের জাগ্রত দেবত1 1": 


বাহিরে ধিনি বিচিত্র চঞ্চল, অন্তরে তিনিই এক অচপল ; অন্তরের প্রশান্ত 
একই বাহিরের বিচিত্রক্ূপিনী । মনের মধ্যে বশ্ব-নিরপেক্ষ অনাকার একটি 
সৌন্দ্্য্যবোধ থাকে বলিত্বা বস্তুকে আক্ুৃতিকে সুন্দর বোঁধ হয়, এবং আবার 


কী 


৩৩২ রবি-রশ্যি 


অন্য দিকে বস্তুকে অবলম্বন করিয়াই অসংখ্য বস্তর অন্তর্গত একটি বিশেষ 
সন্তাকে আমরা সৌন্দ্য্যবোধ বলি। কবি রূপে রসে শব্দে গন্ধে ম্পর্শে 
বিচিত্রর্ূপিনী সৌন্দর্য/লক্ীকে অন্তরের একাকীত্বের মধ্যে অন্ভব করিতেছেন। 
এ যেন খাঁচার পাখী ও বনের পাখীর পরস্পরের কাছে আনাগোনা- খাচার 


মাঝে অচিন পারধীর আপা-যাওয়া । 
বয়, কবি তাহার এক প্রবন্ধে প্রসজ ক্রমে যাহা বলিয়াছেন তাহা হইতে 
এই কবিতার অন্তনিহিত তাবটি সুম্পষ্ট হইতে পারে ।-- 

“আমি আছি এক, বাইরে আছে বহু। এই বু আমার চেতনাকে বিচিত্র ক'রে তুল্ছে, 
আপনাকে নান| কিছুর মধ্যে জান্ছি ন।ন| ভাবে। এই বৈচিত্রোর ,স্বারা আমার আত্মবোধ সর্বদা 
উৎসুক হ'রে থাকে । বাইরের অবস্থ! একঘেয়ে হ'লে মানুষকে মনমর! করে। 

“শাস্ত্রে আছে, এক বল্লেন, বনু হব, নানার মধো এক আপন ধক্য উপলব্ধি করতে চাঁইলেন। 
এ'কেই বলে স্থষ্টি। আমাতে যে আছে সেও নিজেকে বহুর মধো পেতে চায়, উপলব্ধির ধশ্ব্য সেই 
তা'র বহুলত্বে আমাদের চৈতচ্ে নিয়ন্তর প্রবাহিত হচ্ছে বর ধারা, রূপে রসে নান| ঘটনার তরঙ্গে; 
তারই প্রতিধাতে *্ট ক'রে তুল্ছে “আমি আছি'--এই বোধ। আপনার কাছে আপনার প্রকাশের 
এই শ্পষ্টতাতেই আনন্দ, ম্পষ্টতাতেই অবসাদ ।”-_ 
সাহিতাতত্ব__রবীক্রনাথ ঠাকুর, প্রবাসী ১৩৪১ বৈশাখ, ৪ পৃষ্ঠা। 

রষ্টুবয -প্রভাতকুমার মুখোপাধায়ের “চিত্রা' সমালোচনা । 


পুণিমা 
( ১৩ই অগ্রহায়ণ, পুণিমা, ১৩০০) 


এই কবিতাটি ভাবুক কবির নিগ্রের অভিজ্ঞতার ফল। ইহা আমরা 
তাহার ছিন্পপত্র হইতে জানিতে পারি। (ছিন্নপত্র, শিল/ইদা ৭ই ডিসেম্বর 
১৮৯৪, ৩১৩ পৃষ্ঠা ও শিলাইদা ১১ই ডি:সম্বর ১৮৯৫, ৩৪৭ পৃষ্ঠ ভরষ্টবয )। 


চিজজা-_উর্ধ্বশী ৩৩৩ 
উর্বশী 


( ২৩এ অগ্রহায়ণ) ১৩০২) 


চিত্রা পুস্তক প্রকাশিত হইলে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় উহার এক 
পরিচয় লেখেন । তাহাতে উর্ধশীর পরিচয়-প্রসঙ্গে তিনি লিখিয়/ছিলেন__ 


“পৌরাপিক উর্শীর নাম করিয়া কৰি যাহার শুব করিয়াছেন, তাহাকে অনেক করি অনেক 
দিন হইতেই শব করিয়া আসিতেছে । গেটে বাহাকে বলেন--141£৩ ৬৫11)110116-- 1016 
ঢ1060081 01781, উত্কশীমুত্তির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়। কর ভহাকেই পুষ্পাপ্লি দিয়াছেন। 
আদর্শ রম্ণীকে দুই ভাগ করিলে এক ভাগে 7100 26900101, আর এক ভাগে 71) 0০০৭ 
পড়ে। উর্বশী কবিতায় প্রথমোক্তার শুখগান ।" 


মোহিতচন্ত্র সেন কবির কা ব্যগ্রস্থাবলীর যে সংস্করণ প্রকাশ করেন তাহাতে 
সমস্ত কবিতাগুলিকে বিষয় অন্থসারে বিভিন্ন বিভাগে বিগ্বন্ত করা হইয়াছিল। 
তাহার “নারী”*বিভাগের প্রথম কবিতাই এই উর্বশী । এই চিরন্তণী নারী 
সন্বদ্ধে এমিয়েল বলিয়াছেন - 


14 5৮০10217 ৮০৪]৫ 96 10৮6৫] ৬1610010956), %101)0016 01781951৭) 00) 
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আমি স্বয়ং কবিকে ইহার মন্মার্থ জিজ্ঞাস করিয়াছিলাম । তাহার উত্তরে 
তিনি যাহা] লিখিফাছেন, তাহার সহিত আমাব মতের মিল না হইলেও 
পাঠকদের কৌতুহল নিবুত্তিব জন্ঠ, ভাহা আমি পিয়ে সন্নিবেশিত করিলাম। 


“উর্বশী যে কী, কোনে! ইংরেজী তান্বিক শব দিয়ে তার সংজ্ঞা (নর্দেশ করতে চাইনে, 
কাব্যের মধোই তার অর্থ আছে। এক হিসাবে মৌন্দধয মাত্রই এবসট্রা।কটু-লে তে। বন্ধ নয় সে 
একটা প্রেরণ! ধা! আমাদের অগ্তরে রস সঞ্চার করে 'নারীর' মধ্যে সৌন্দর্যের যে প্রকাশ, উর্ধশ 
তারই প্রতীক । সে সৌন্দধা আপনাতেই আপনার চরম ল্গা--সেইঞগ্ক কোনে। কর্তব্য হদি হার 
পথে এসে পড়ে তবে সে কর্তব্য বিপধ্যন্ত হয়ে যায়। এর মধ্যে কেবল এব্‌সট্র্যাক্ট সৌন্গধ্যের টান 
জাছে | নয়, কিন্তু যে-ছেতু নারীরূপকে অবলগ্বন ক'রে এই সৌন্দধা, সেইজগ্যে তার সঙ্গে হভাবত 
নারীর মোহ জাছে। শেলি যাকে ইন্টেলেক্‌চুয়াল্‌ বিউটি বলেছেন, উর্বশীর সঙ্গে তাকেই অবিকল 
মেলাতে গিয়ে যদি ধাধা! লাগে, তবে সেজন্ে আমি দায়ী নই। গোড়ার লাইনে আমি ধার অবহঠারণ! 
করেছি, লে ফুলও নয়, প্রজাপতিও নয়, চাদ ও নয়, গানের দুরও নয়, সে নিছক নারী-_মাত। কন্ছ। 
বা গৃহিনী সে নয়,_যে নারী সাংসায়িক সম্বন্ধের অতীত, মোহিনী, সেই। 


৩৩৪ রবি-রশ্শি 


মনে রাথ.তে হবে উর্বশী কে। সে ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী নয়, বহি ও নয়, সে হর্গের নর্তকী, 
দেবলোকের জমৃতপানসভার সথী। 

দেবতার ভোগ নারীর মাংস নিয়ে নয়, দা হোক ন| সে দেহের সৌন্দর্ধা, কিন্ত 
মেই তে! নৌন্দর্যোর পরিপূর্ণতা | স্থাষ্টিঠে এই রূপ-সৌন্দর্যোর চরমতা মানবেরই রূপে । দেই 
মানবরূপের চরমতাই স্বগাঁয়। উর্ব্বপীতে সেই দেহ-সৌনদধ্য ধীকাস্তিক হয়েছে, অমরাবতীর উপবুক্ত 
হয়েছে। মে ধেন চিরযৌবনের পাত্রে রূপের অমৃত-_তার সঙ্গে কল্যাণ মিশ্রিত নেই। সে অৰি- 
মিশ্র মাধূর্যা। 

কামনার সঙ্গে লালসার পার্থক্য জাছে। কামনায় দেহকে আশ্রয় ক'রেও তাবের প্রাধাস্, 
লালসায় বন্তর প্রাধান্য । রলবোধের সঙ্গে পেট্ুকতার যে তফাৎ, এতেও সেই তফাৎ । ভেজন- 
রসিক যে, ভোজ)কে অবলম্বন ক'রে এমন কিছু সে আম্বান করে যাতে তার রুচির উৎকর্ষ সপ্রমাণ 
করে। পেটুক যে, তাঁর ভোগের আদর্শ পরিষাণগত, রলগত নয়। সৌন্দর্যের যে আদর্শ 
নারীতে পরিপূর্ণতা পেয়েম্ে, যদিও তা দেহ থেকে বিশ্লিষ্ট নর, তবুও তা! অনির্ব্চনীয় | উর্ববপীতে 
সেই অনির্র্চনীয়ত| দেহ ধারণ করেছে, হৃতরাং ত| এবস্রাক্ট নয় । 

মানুষ সতাযুগ এবং স্বর্গ কল্পনা করেছে। প্রতিদিনের সংসারে অসমাপ্থভাবে খণ্ডভাবে ঘে 
পূর্ণতার সে আভান পায়, সে যে এবজ্ট্র।ক্টুভাবে কেবলমাত্র তার ধ্যানেই আছে, কোনো- 
থানেই তা বিষয়ীকৃত হয়নি, এ কথা মান্তে তার ভালে লাগে না। তাই তার পুরাণে 
্বগীলেকের অবতারণ|। যা আমাদের ভাবে রয়েছে এবসট্্যাকট্‌, স্বর্গে তাই পেয়েছে রূপ। 
যেষন যে-কল্যাপের পূর্ণ আদর্শ মংসারে প্রতাহ দেখতে পাইনে, অথচ যা আছে আমাদের 
ভাবে, সত্যযুগে মানুষের মধ্যে হাই ছিল বাম্তবরূপে এই কথ! মনে ক'রে তৃপ্ডি পাই।-- তেন 
এই কথা মনে ক'রে আমাদের তৃপ্তি যে, নারীরূপের যে আনন্দনীয় পূর্ণত! আমাদের মন খোজে 
ত| অবান্তব নয়, হ্বর্গে তার প্রকাশ উর্ধশী-মেনকা-তিলোতমায়। সেই 'বিগ্রহিণী' নারীমুত্তির 
বিন্ময় ও আনন্দ উর্বশী কৰিতায় বল! হয়েছে । 

অন্ততঃ পৌরাণিক কল্পনায় এই উর্বশী একদিন সত্য ছিল যেমন সত্য তুমি আমি । তখন 
মর্তালোকেও তার আনাগোনা ঘটুত, মানুষের সঙ্গেও তার সম্বন্ধ ছিল_সে সধন্ধ এব স্ট্রাাক্ট নয়, 
বাস্তব । বথ! পুরুরবার সঙ্গে তার সম্বন্ধ। কিন্তু কোথায় গেল সেদিনকার সেই উর্বশী। আজ 
তার ভাঙ্গাচোর! পরিচয় ছড়িয়ে আছে অনেক মোহিনীর মধ্যে_কিন্ধু সেই পূর্ণতার প্রতিমা কোথার 
গেল। 

ফিরিবে না, ফিরবে না, অন্ত গেছে সে গৌরবশশী। 

একটা কঙ্ছ| মমে রেখো । উর্ব্বসীকে মনে ক'রে যে সৌনরধোর কল্পনা কাব্যে প্রকাশ পেয়েছে, 
লক্দমীকে অবলম্বন করলে সে আদর্শ অন্তরকম হোতো|--হয়তে! ভাতে প্রয্তত্বের উ চুনুর লাগত। 
কিন্ত লিক লোকে কফায্যের বিচার এমন ক'রে করেনা। উর্বশী উর্ধবগীই, তাকে ঘি নীতি- 
উপশের খাতিরে লক্ষী ক'রে গড় তুম তা হলে ধিকৃকার়ের যোগ্য হতুম।” 

»-২ ফেব্রুয়ারি ১৯৬৩ । 


চিত্রা-উর্ববশা ত৩৪ 


আমি কিন্তু এই কবিতাটিকে এই ভাবে দেখি নাই। আমি ১৩৩১ সালের 
প্রবাসীর বৈশাখ ও 'জ্যে্ সংখ্যায় একটি প্রবন্ধ লিখি তাহ! নিম্নে 
উদ্ধৃত করিলাম । 

রবীন্দ্রনাথের “উর্ধশী” কবিতাটি-সন্বদ্ধে কবীজ্ের জীবনী-লেখক ও 
কাব্য-সমালোচক টম্সন্‌ সাছেব বলেছেন 

[025931 15 0607509 176 £644254 1900 10 ও] 13608911 11101790016 
0100 1910201) //%2 705 009110560 ৪170 700০০ 01910 01 13680 
৬110) (8 ০0110+5 1116186010 ০01002119 অর্থাৎ উর্বশী কবিতাটি সমগ্র 
বঙ্গলাহিত্যের মধ্যে বোধ হয় সর্দশ্রেষ্ঠ গীতি-কবিতা এবং সম্ভবতঃ বিশ্ব- 
মাহিত্যের মধ্যেও সৌন্দর্য্যের অনাবিল পূর্ণপরিণত পুজার শ্রেষ্ঠতম কৰিতা । 

রবীন্ত্র-সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সমালোচক অ্জিতকুমাব চক্রবর্তী বহুকাল পূর্বেই 
বলে গেছেন-_ 

“বাল্ুবিক উর্ব্বশীর শ্ায় সৌন্দর্ঘাবোধের এমন পরিপূর্ণ প্রকাশ সমগ্র ইউরোগীয় সাছিতো 
কোথাও আক্কে কি না সঙগেহ।' 

অজিতকুমার উর্ধশী-কবিতার অস্তপিহিত ভাবটিকে এই বলে ব্য 
করেছেন রঃ 

“উ্ব্বী-কবিভার মধো সৌন্দর্যাকে সমস্ত মানব-সন্্ষ্ধের বিকার হইতে, সমস্ত প্রয়োজনের সঙ্ধীণ 
নীম! হইতে দূরে, তাহার বিশুদ্ধিতায়, তাহার অথও্ততার় উপলব্ধি করিবার তত্ব আছে। 'অগতের 
বিচিত্রচঞ্চল সৌনর্ধ্য সকল-সন্বন্কাতীত এক অথণ্ড সৌনাধ্যে নিবিড় লীন।”' “সৌন্দধ্য সমস্ত প্রয়ো- 
জনের বাহিরে, সে আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ একটি সত্তা । জগতের কোন রহন্ড-সমুত্রের গোপন 
জতলতার মধ্যে তাহার শি । সমন্ত বিশ্ব-সৌন্দর্যের মধো ক্ষণে-ক্ষণে তাহার বিছ্যুৎ-চঞ্চল আচল- 
দোলানোর জাতাস পাওয়া যায়......ইহারই নৃতোর ছলো-ছল্গে সিদ্ধুর তরঙ্গ উচ্ছ্(সিত, শল্তশীর্ে 
ধরণীর স্ঠামল অঞ্চল কম্পিত, ইছাহি স্তনহারচযুত মণিভূষণ অনন্ত আকাশে তারায় তারার বিকীর্ণ, 
বিশ্বধাসমার বিকসিত পদ্মের উপরে ইহার অতুলনীয় পাঁদগদ্য স্বাপিত।' 

এই বস্ত্রনিরপেক্ষ ৪১৪৮5০৮ ও 0৪0109 সৌন্দর্যকে কবীন্ত্র কেন 
উর্ধশী-রূপে কল্পনা করেছেন, তা” বুঝতে হ'লে উর্ঘবশীর আদিম উল্লেখ-স্থান 
ভারতীয় পুরাণকথার আদি-প্রজ্বণ বেদ থেকে পুরাণ ও কাব্যের ভিতর 
দিয়ে সেই কাহিনীটিকে অনুসরণ ক'রে দেখতে হলে। ভারতীয় 
শৌন্দর্য্যবোধ 1176 159 ০ 76918] 13981110 এই উর্ধশীর রূপ ধারণ 
করে বিশ্ববিমোহনী মাধুরী ও শ্রীতে মণ্ডিত হয়ে প্রকশি পেয়েছে। 


৩৩৬ রবি-রশ্ি 


ৃ্‌ ধথ্েদের দশম মণ্ডলের ৯৫ সুক্তে উর্কণীর একটি উপাখ্যান আছে 
উরু (বিস্তীর্ণা, বন্ুব্যাপিনী ) অসি (তুমি হও) যাকে বলা যায় সেই 
উর্বশী । উর্ধশীর প্রণয়াকাজ্ষী পুরুবা | পুরু (প্রচুর, অধিক ) 

[ দীন্তি (তুলনীয় রবি )] যার সে পুরুরবা। এই পুরুরবা. খল, অর্থাৎ ইলার 
পুর। ইল! বা ইড়া ভূমির বা পৃথিবীর এক নাম। পাধিৰ প্রত্যেক 
জীবই পুরুরবা! বা পুরুষ। কিছুকাল অপ্গার] উর্বশী পুরুরবার সহিত একত্র 
বাস করার পর পুক্লরবাকে ছেড়ে চলে যেতে উদ্ভত হয়েছে আর পুরুরব! 


কাতর হরে পলায়মান! উর্বশীকে বল্ছে-_ হি 
“শথয়ে জায়ে, মনস1 ভিউ ঘোরে !_ওগো! জারা, ওগো! ক্র,রমনা, তুমি আমাকে ত্যাগ ক'রে 


যেয়ে। ন। |" 

এ কথার উত্তরে উর্বশী বল্ছে__ 

“পুরুরবঃ, পুনর্‌ অন্তং পরেহি, দুরাপন| বাত ইবাহম্‌ অশ্মি-হে পুরুরবা, তুমি পুনর্বার গৃহে 
পরাবর্তন করো; আমি বাতাসের শ্ায় হুর্নভ--ধারণ|তীতত | 

পুরুরবা উর্বশীর এ কথায় নিরস্ত না হয়ে যখন অন্তরীক্ষপূ্ণকারিণী 
আকাশ-বিস্তারিণী অপ্ধারাকে ধরতে গেল, তখন উর্নী ভীত! হব্রিণী অথবা 
ক্রীড়ারত! ঘোটকীর ন্যায় পলায়ন করতে লাগল। উর্ধশী পালাতে পালাতে 
শোকার্ত পুরুরবাকে সান্বন! দিয়ে গেল-- 

'“ন বৈস্ত্েণানি সখ্যানি সন্তি সাল|, বুকাগাং হাদয়ান্থেত। ।-স্ত্ী-লোকের প্রণয় স্থায়ী হয় না, এদের 
হাদয় ঝ্যাস্বীর হয়ে তুল্য।"' 

সেই আকা*শ-প্রিয়া ছুরাপনা উর্বধশীকে পুরুরবা ধ'রে রাখতে পারলে না, 
তাকে হারাতেই হ'ল। 

পণ্ডিতের বলেন, এই উর্বশী হচ্ছে চিরন্তনী উষা_উধসী ) আর পুরুরবা 
অর্থে নুর্ধ্য। রবির উদয়ে উধা পলায়ন করে, এই প্রাক্কৃতিক ব্যাপারটিকে 
নায়ক-নায়িকার রূপকে বৈদিক কবি প্রকাশ করেছেন। বস্ত-নিরপেক্ষ 
সৌন্দ্যয-রূপিণী উষসীকে পাবার আগ্রহে আকাশ হয়েছে ত্রন্দসী--তার 
ক্রদ্দনের বিরাম আজ পর্য্যন্ত হয়নি, সে অ-ধরাকে ধরতে না পেরে শুন্ত বক্ষ 
মেলে আকাজি্িত হয়ে আছে। 

গ্রীক পুরাণে একটি অন্থরূপ উপাখ্যান আছে__পলায়নপরা ইউরোপা 
দেঁধীকে এক শ্বেত বৃষ হরণ কর্‌তে ছুটেছে। বেদেও লুরধ্যকে বহু স্থলে শ্বেত 


চিতা উর্বশী ৩৩৭ 


বৃষ বলা হয়েছে । এ ইউরোপা দেবী তা হ'লে বেদের উর্ধশী উরুকি বা 
উষ্সী। 

দবান্তে গাত্রিয়েল রসেট একাট কবিতায় স্্য্যে।দয়ে উধার পলায়নের কথ! 
বলেছেন 
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্নিদ্ধবরণ আকাশের গায় লালিম! পালায়, ধূসর জলে, 
তখন উধারে পালাতে দেখিয়। পিছু পিছ্কু তার দিবস চলে। 
এই স্বষমা-স্বর্ূপিণী উষা সমস্ত ম/কাশ অস্তরীক্ষ পূর্ব কবে থাকে ) পুরুষ 
বা! জীব সেই সৌন্দধ্যন্বরূপিণীকে ধরতে চায়, কিন্তু অ-ধগাকে ধরতে না পেরে 
সে কাতর হয়, শোক করে। 
উরু শব্ের আদিম অর্থ ব্যাপ্ত, বিশ্তা। সেইজন্ই কালক্রমে দেহের মধ্যে 
যে অঙ্গ সর্বাপেক্ষা স্থল তারও নাম হয়েছে উপ । উরু শন্বের আদিম 
অর্থ যখন পরবর্তী অর্থে চাপা পড়ে গেল, তখন পুরাণের মধ্যে উর্বশী শঙ্পের 
ব্যুৎপত্তি স্থির কর! হল-_. 
নারায়ণোপং নিষিদ্ত সংছূত! বরবর্ণিনী | 
লন দর্িত| দেবী যোমিদ্-র&ং কিম্‌ উদ্বশী ৫ হগিবংশ। 
নার অর্থাৎ নরসমূহের অয়ন অর্থাৎ গতি বা আশ্রয় ধষিনি সেই তগবান্‌ 
নারায়ণের অবপ পরিবাপ্ত বিরাট বপু পেকে অপরূপ রূপবতী উর্বশীর উৎপত্তি 
হয়। 
এই নারায়পই বিষু-অথাং বিশ্বব্যাপক-_ 
যন্তাদ বিশ্বম্‌ ইদং সমং ভচ্গ শক্তা! মহাম্মন; | 
তশ্মাদ্‌ এবোচাতে বির বিশ-ধাতো; প্রবেশন!ৎ 
এই উর্ধপীব উংপন্তি হু নর-নারায়ণের তপন্যাতঙের জন্য। একাস্তমনে 
কোনো কর্দে অভিনিবেশের নাম তপশ্ত। ॥ নারায়ণেরই অংশ নর যখন 
একাম্তমনে কোনো! কন্ম অনুষ্ঠান করতে চায়, যখন সে নিজের চারিদিকে 
কর্মের কারাগার রচন1 ক'রে নিজেকে বর্দা করতে থাকে, তখন সৌন্দর্যারূপিনী 
উর্বশী রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-শব্ধ হয়ে সেই পস্বী নরনারারণের ইঞ্জিয়-জালায়নের 
২২ 


৩৩৮ ্‌ রবি-রশ্মি 


ফাক দিয়ে বারংবার উকি মেরু মেরে তার ষনোহ্রণ করে, তাকে সৌন্দর্যোর 
মাধুর্যোর মধ্যে মুক্তি দিতে হাতছানি দিয়ে ডাকৃতে থাকে। নরনারায়ণের 
তপ্ত! ভ করতে মেনকা-রস্তা প্রভৃতি প্রসিদ্ধ অপ্রাগণ অসমর্থ হল, এমন 
কি জগতের তিশ্ল-তিল উত্তমের সমটিরূপিলী যে তিলোত্তমা দেও যখন পরাভূত 
হ'ল, তখন নারায়ণ বিষু্র উরু থেকে উর্বশীকে উৎপাদন করা হ'ল। 
পল্মপুরাণে এই উপাখ্যানটি একটু অন্তবিধ। মদন ও বসন্তকে সহায় ক'রেও 
অক্রার! যখন নরনারায়ণের তপস্ত। ভঙ্গ করতে অদমর্থ হ'ল তখন যিনি 
গ্বণাধুরধ্যে বিশ্বকে মোহিত করেন, সেই মদন ও কুস্থমাকর বসন্ত দুইজনে মিলে 
সৌনর্য/লঙ্লামভৃতা অপ্ররার্দের অঙ্গ থেকে উর্বশীকে অঙ্গ দান করে। অপ্ারার 
লৌনদর্যাময়ী; অতএব সৌন্দর্যের সারাৎসার হচ্ছে উর্বশী। তাই কৰি 
উর্কশীকে বলেহেন__ 
“মুনিগণ ধান ভাঙি' দেয় পদে তপহ্যার ফল, 
তোমারি কটাক্ষ-পাতে ভিভুবন যৌবন-চঞ্চল।” 
পুবাণেও দেখতে পাই--উর্বশীর ষখন আবিাব হল তখন 


ব্ৈলোকাহন্দরীরত্ুমু অশেষমূ অবনীপতে। 

গুণৈর্‌ লাঘবম্‌ অভ্যেতি যস্ত।ঃ সনার্শনাদ্‌ অনু। 

তাং বিলে।কা মহীপাঁল চকম্পে মনস।নিলঃ | 

বসস্থো বিশ্বয়ং যাহ প্রঃ সন্মার কিঞ্চ ন॥ 

রম্ত!-তিলোত্বমান্ভাশ, চ বৈলক্ষ্যং দেবঘোধিতঃ | 

নরেজুর্‌ অবনীপাল তল্লক্ষাহাদয়েক্ষণা; ॥ 
সেই উর্কশীকে সন্দর্শন করার পর ত্রিলোকের শ্রেষ্ঠ স্থন্দরীরত্বও হীনপ্রভ হয়ে 
গেল ;তাকে অবলোকন ক'রে বাষু মনে মনে কেপে উঠল) বসন্ত বিদ্ময়ে 
অভিভূত হ'ল) যিনি শ্বয়ং ল্মর, তিনিও এমন মতিত্রান্ত হলেন যে কিছুই 
স্মরণ কর্‌ত পারলেন না) রস্তা তিলোত্বমা প্রভৃতি দিব্যাঙ্গনাগণও সেই 
উর্বাণীকে মানস-নয়নে দর্শন করার পর আর দর্শনযোগ্য থাকল না । 

সৌন্দর্ধলোকে নম্দনকাননে যিনি সৌন্যের ইন্রজাল রচনা করেন, সেই 

ইজ উর্শীকে ইন্ত্-সভার প্রধান! নর্তকী নিযুক্ত করুলেন। কিন্তু ইন্দ্-সভায় 
ঠখকেও উর্বশীর হন মর্্যের পুরুরবার সঙ্গে সম্মিলিত হবার জন্ত চঞ্চম হর, 
হৃত্যকালে অগ্তমনস্কতায় তার তালভঙ্গ হয়। আবার অন্ত্গিকে উর্বশীকে দেখে 


চিন্রা--উর্বশী ৩৩৯ 


অবধি পৃথিবীপতি পুরুরবারও মন তন্মর হয়ে আছে? পৃথুলা পৃথিবীর পতি 
হয়েও পুকুরবা স্বর্গের উর্বশীর বিরহে কাতর। দেবতার শাপে স্বণ্ষ্ট হয়ে 
উর্ধশী-অপ্দরার সঙ্গে মানব-পুক্রবর কিছুদিনের জন্ত মিলন হ'ল | 

এই পৌরাণিক আখ্যািকাটকে অবশ্ন্ধন ক'রে সৌন্দর্যের উন্ত্রজালিক 
কব কালিদাস বিক্রমোর্ধশী নাটক রচনা করেন। কালিদাসের উর্বশী 
রূপবত্তী হয়েও রূপাতীত অপরূপ। তর উর্বশী কেবল-সৌন্দর্ঘ্য-রূপিবী, 
যুবতী-ণশিকলা, যুধিকা-শবল-কেশী, স্থিরযৌ?না। বাজার কবিও উর্মশীকে 
প্রশ্ন করেছেন__ 

কোনোকালে গিলে ন| কি মুকুলিক! বাঁলিকা-বয়সী 
হে অনস্তযৌবনা উব্ববণী ৷ 


সেই উর্কশীর ক্রমবিকাশ নেই, দেখকালে সৌন্দর্য্যের ন্যুনাধিক্র তারতম্য 
নেই, সে চিরন্তনী, স্বসম্পূর্ণা! “জা তবো-বিসেস-সন্ধিদস্প স্থউমারং পহরণ, 
মহেন্দস্স'_যে উর্মশী কারো পিশেষ তপস্তায় শঙ্কিত মহেন্ত্রের হাতের 
প্রধান প্রহরণ -এ প্রহরণ ইন্দ্র অপর প্রহবণ বজ্ের ন্যায় কঠিন নয়। এট 
স্থচমার প্রহ্রণ! এই স্থাঃমারের মার বজাধাতের চে৭েও মারাত্মক! 
'পচ্চাদেলো রুব-গব্বিদ্শ॥ সিরি-গৌরিএএই উর্ধিশী গৌরিকেও রূপের 
প্রভাস প্রত্যাধ্যান বা পরাস্ত করেন -মেই প্রত্যাখ্যাত ব্য কেবলমাত্র 
গৌরীই নন, তিনি শ্রীগৌরী--শ্রসমধিতা গৌরাঙ্গ) তিনি, কেবলমাত্র 
প্রীগৌরীই নন, তিনি আবার রূপগধ্বিতা_ নিজের রূপৈঙ্বধ্য-সন্বন্ধে চেতনা 
তিনিও উর্বশীর কাছে পরাণ মা:নন। এই উর্ধশী 'অলঙ্কারো সগগস্ণ। 
_বিশ্ববদ্ধাণ্ডের যা-কিছু ভালোর ভাণ্ডার স্বর্গ, সেই স্বর্ণের অলঙ্কারস্বনপ। 
এই উর্বশী | 
“ ( বিক্রমোর্কাধী, ১ম ও ৪র্থ অস্ক) 
পুরুরবা একস্থ-সৌন্দ্যযদিপৃক্ষু হয়ে বিশ্বক্ধাণ্ডের সর্বসৌন্দধ্য-স্বরূপিনী 
উর্বশীকে প্রেয়মী করেছিলেন । কিন্ত ভোগ বাসনাতে সৌন্দর্য্য কলুষিত হত 
তাই রূপসী উর্ধশীকে সেবাছাসা বর্সার বাসনা প্রকাশ পাওয়াতে উর্দাশী 
পুরুরবার উপর কুপিত! হয়ে সৌন্দর্যের জন্মভূমি ছিমালনের একান্তে কুম'র- 
বনে প্রবেশ কর্ল । 
মার কন্দর্পও ধার কাছে কুৎসিত গ্রাতিপন্ধ হন এব যিন অবিবাহিত 


৩৪০ রবি-রশ্মি 


তিনি কুমাব; সেই কুমারের উপবনে কামনার সংশ্রব নেই, সেখানে রমণীর 
প্রবেশাধিকার নেই-সেখানে রমণী অভিশপ্ত । সেই কুমারের উপবনে 
প্রবেশ ক'রে উর্বশী পুরুরবার দৃষ্টি থেকে অন্তহিত হ'ল- উর্বশী পুরুরবার 
কামনায় কুপিত হয়ে কুমার-বনে গিয়ে আত্মগোপন কর্ল । 
এতক্ষণ পর্য্যন্ত কামনাপরবশ পুরুরবা সৌন্দরয্য-লগ্মীকে শরীরিণী দেখছিল) 
গ্রখন তাকে হারিয়ে তাকে সর্বত্র পরিব্যাপ্ত দেখতে লাগল । 
তখন বর্ধাকাল। বর্ষাৰ কৰি কাপিদাস মেঘদূত-কাব্যে বলেছেন 
“মেঘালোকে ভবতি হৃথিনোহপ্যন্তথাবৃত্তি চেতঃ 
কণাগ্নেষ-প্রণয়িনি জনে কিং পুনর্‌ দূরসংস্থে।”__ 
মেঘোদয় দেখ লে প্রিয়পার্ববর্তী জনেরও চিত্ত উদান হয়, বিরহী জনের তো 
কথাই নেই। 
পুরুরবার চিত্তও প্রিয়া-বিরহে চঞ্চল হয়ে উঠেছে, দে কল্পনায় সর্বত্র প্রিয়ার 
মাবি্ভাব অবলোকন কর্ছে। বর্ষার আাবির্াবে নৃতন ভূইঠাপা ফুল ফুটে 
উঠেছে, তা দেখে পুরুরবা বল্ছে_- 
“আরক্ত-কোটিভিব ইয়ং কুহমৈর্‌ নবকন্দলী মলিনগ্ভৈঃ। 
কোপাদ্‌ অন্তর্ব্পে ম্মরয়তি মাং লোচনে তন্যাঃ। 
রক্ু-প্রান্ত কৃষ-মধা নবকন্দলী ফুল 
যেন গো তাহার কোপছলছল লোচন রাতুল। 
সেই স্থুগাত্রী উর্ববশীব অলক্তক-রঞ্জিত পদ্দবাগ বনস্থলীব বুকে অঙ্কিত দেখতে 
দেখতে পুরুরপা চলেছে । কিছুদুর গিয়ে সে দেখ লে_ হরিদ্বর্ণ শাছলাচ্ছাদিত 
স্থানে রক্তবর্ণের ইন্ত্রগোপ কীট ৰিকীর্ণ হয়ে রষেেছে; অমনি তার ভ্রম হ'ল 
সেখানে বুঝি লাল-বুটি-দে ওয়! টিয়াপাখীর পেটের স্তায় ফিকে-সবুজ-রঙের কাপড় 
তার প্রিয়া ফেলে রেখে গেছে_শুকোদরশ্বামম্‌ স্তনাৎশুকম্‌! মযুরের 'মৃদছুপবন- 
বিভিক্লো ঘন-রুচির-কলাপ?, মু পবনে বিচ্ছিন্ন ঘন মনোরম চন্দ্রক-অস্কিত কলাপ 
দেখে পুরুরবার মনে পড়ল স্থকেস্থাঃ কুস্থম-সনাথঃ কেশপাশঃ-__মেই স্থকেশীর 
কুহ্মম-ভূঁঘিত কেশপাশ | রাঁজহংসকুজন শুনে পুকুরবার ভ্রম হয় বুঝি সে উর্বশীর 
নৃপুর-শিক্জন শুন্ছে । পুরুরবা হৎসকে সম্বোধন ক'রে বল্ছে_ 
মদখেলপদং কধং ছু তন্তাঃ 


সকলং চৌর গতং তা গৃহীতম্‌! 


চিত্রা-_উ্ধশী রা 


কেমন ক'রে করলি রে চোর এমন অপহরণ 
আমার প্রিয্লার চরণ হতে লীলাঞ্চিত গমন ? 
পুরুরবা নদীর রূপে দাকার উর্্মশীকেই দেখতে পেলে__ 
তরজ-জভঙ্গ! ক্ষুতিত-বিহগশ্রেশি-রলন। 
বিকর্মম্তী ফেনং বসনম্‌ ইব সংরস্ত শিধিলম্‌। 
যথ! জিন্গং যাতি স্বলিভম্‌ অভিসন্ধ্যায় বছশে। 
নদীভাবেনেযং ধবম্‌ অসহৃমান1 পরিণত] ॥ 
( বিক্রমোর্ধবণী ৫খ অন্ক) 
নদীতরঙ্গ প্রিয়ার জকুটি, মুখর পাখীর মেখল।থানি, 
পুজিত ফেন অঙ্গের বাস গমন-ত্বরায় শিথিল মানি। 
একে-বেকে তার স্বলিতগমন দেখিয়। আমার মনেতে ভায় 
প্রেয়পী আমর কোপের ম্বালার় গলিয়! নদীর রূপেতে ধায়। 
পুরুরবা উর্ধশীকে খুঁজতে খুঁজতে চলেছে আর দেখছে তার উর্ধশী 
মীমার সন্থীর্ণতা ছাড়িয়া সর্মতর ছড়িয়ে পড়েছে। পুরুরবা চলতে চলতে 
পথে গৌরীচরণ-কৃতাঙ্গরাগ-যোনি একটি মণি বুড়িয়ে পেলে-সেই মণিটি 
গৌরীর চরণের অলক্তরাু্দমাট বেধে রূপ ধরেছে, সেটি পুরুরবার সঙ্গে উর্বশী 
মিলনের সোনার কাঠি বা জীয়নকাঠি। কিন্তু পুরুরবা জানে না ষে সেটি মিলন- 
মণি; সে রক্তাশোকস্থবক-সমবাগ সেই মণিটকে সুন্দৰ দেখে মন্দারপুষ্প- 
অধিবাসিতা উর্বশীর শিধাতে অর্পণ করবে লে তুলে নিলে । তখনি তার 
মনে হ'ল-__দৈৰ প্রিষ্না সংপ্রতি ছূর্লভা মে- দেই প্রিয়া তো এখন আমর ভুলি, 
এ মণি তবে কি হবে? তখনি আবার তার অন্তরে এই দৈববাণী শুনতে পেলে 
যে সে তার প্রিয়াকে ফিরে পাবেই পাবে। তখন সে সেই মণিটি রেখে দিলে। 
পুরুরবা চল্তে চল্তে দেখলে একটি, লতা বুস্থমবিরহিতা শৃন্ভাতরণা 
মেঘজলে আদ্র] হলে বয়েছে। সেই নিরলঙ্কারা লতাকে দেখেই পুরুরবার 
মনে হ'ল-_কোপবশে ত্যক্তভূষণা আার্দনদনা তন্বী শ্বামাশী এই তো আমার 
প্রিয়া! সে উর্ধশীভ্রমে দেই সেই লতাকে আলিঙ্গন বর্ল, অম্নি সেই 
মিলন-মণিব স্পর্শ লেগে লতাট উর্নশীর রূপ ধারণ কর্ল। পুরুবুবা থে 
উর্মীকে এতক্ষণ সর্বত্র পরিব্যাপ্‌ দেখছিল সেই বিচ্ছিন্ন দূপকে এখন একটি 
লতার বাহুল্যবর্জিত শ্রীর ভিতর থেকে একর কুড়িয়ে পেলে। উর্বশী সঙ্গে 
মিলন হ'লে পুরুরব! উর্বশীকে বল্লে__ 


৩৪২ রবি-্রশ্ি 


মোরা-পরহঅ-হংস-রহঙ্গ 
অলি-গঅ-পববঅ-নরিঅ-কুরঙ্গং 
তুহ্খহ কারণে র& তম়্ে 
কো ণ হু পুচ্ছিম মঞ্ি যোঅস্তে ? 
( বিক্রমোর্ব্ণী ৪র্থ অঙ্ক ) 
মমূর কোকিল হান আর চক্রণাকে 
অলি গজ পর্বত দেখেছি যাহাকে। 
নদী ও হরিণে পুছি কাননে অমিয়! 
তোমারি কারণে প্রিয়ে কাদিয়! কাঁদিয়া ॥ 
উর্শীকে নিয়ে পুরুরবা রাজধানীতে ফিবে যাবে । তখন সে অপ্পবা 
উর্বশীকেই অনুরোধ কর্ছে-_ 
: অচিরপ্রভ1-বিলগিতৈঃ পতাকিনা, 
হুর-কা মুকাভিনব-চিত্র-শোভিনা । 
গমিতেন খেলগমনে বিমানতাং 
নয় মাং নবেন বসতিং পয়ে।মুচা ॥ 
ললিতগমন| প্রের়সী আমার, নিয়ে চলে! ফিরে মোরে 
আমার বাড়ীতে, নূতন মেঘকে রথে পরিণত ক'রে, 
বিজলী-বিল।স হবে চঞ্চল পতাক। রথের শিরে, 
ইন্দ্রধনটি রথের চিত্র সকল অঙ্গ ঘিয়ে । 
যতর্দিন উর্বশী পুরুরবার কাছে কেবলমার ভাঁবরূপিণী, ৪০৪৮:৪০৮ ও 1098] 
মা, ততদিন পুরুরবা আর উর্ধশীর অবিচ্ছেদ মিলন__পুরুরবা উর্বশীকে 
' সর্বত্র উপলব্ধি করেছে । তখনই পুরুরবা উর্বশীর মিলন-মণি কুড়িয়ে পেয়েছিল। 
কিন্তু অপ্রা উর্ধশীকে প্রয়োজনের ক্ষেত্রে, ক্র ক্ষেত্রে এনে উপস্থিত করতেই 
একটা শ্রেন পক্ষী তাদের মিলন-মণি হরণ ক'রে নিয়ে পালাল। 
পুরুরবা আর উর্ধশীর মিলনের একটি সর্ত ইন্ত্র স্থির ক'রে দিয়েছিলেন 
যে, ষে দিন পুরুরব1 উর্ধশীর সন্তান সনদর্শন করবে, সেই দ্দিন তাদের মিলনের 
অবসান হবে। উর্ধশীর সন্তান-সপ্তাবনা হলো; কিন্তু উর্বশী পুরুরবার সঙ্গে 
বিচ্ছেদের ভয়ে পুত্র আয়ুকে গোপনে চ্যবন-্ঞধির আশ্রমে তাপসী সত্যবতীকে 
পালন করতে দিয়ে এল। চ্যবন হচ্ছেন সেই খধি, যিনি বৃদ্ধ হয়েও পুলধৌবন 
ভি করেছিলেন। সেই চিরযৌবনের আশ্রম থেকে সত্যবতী একদিন উর্বশী 
আমুকে নিয়ে তার পিতা-মাতার হাতে সমর্পণ করবার জন্ত রাজধানীতে 


চিত্রা-_-উর্ধশী ৩৪৩ 


এলেন। সত্যবতীর আবির্ডাবে সৌনদর্ধ্য-কল্পনার মিথ্যা কু্ছক টুটে গেল-- 
উর্বশী আর নম্বন্ধাতীত ভাবমাত্র রইল না, পুরুরৰা ও উর্বশীর বিচ্ছেদ আসল্স 
হয়ে এল; কিন্তু কল্পনার ইন্ত্রজালে সন্মোহিত পুরুরবা অনুমান করতে লাগল 
উর্বশী তার আজীবন-সহধর্মিমী, যতদিন আঘু তার কাছে আছে ততদিন 
উর্কাশীর স্বৃতিও তার নষ্ট হবার নয়। সংস্কত নাটক বিল্লোগান্ত কর রীতি- 
বিরুদ্ধ হওয়াতে কালিদাস আযু ও উন্ত্রালিক ইন্দ্রের আশীর্বাদের রূপকে 
উত্্বণীকে পুরুরবার আজীবন-সহ্ধর্ষিণী ক'রে দিয়েছেন । 
সবন্দরকে সন্তোগ কর্বার কামনা মনে স্থান দিলে অভিশণ্ড হ'তে হয়, 

এ কথ! কৰি কালিদাস তাঁর অনেক কাব্যেই প্রচার করেছেন। শকুস্তলা ও 
ুতবস্ত যখন কেবলমাত্র ভোগলিপ্মার আকর্ষণে মিলিত হ'তে চেয়েছেন, তখন 
সারা শাপগ্রন্ত হয়েছেন । পার্বতী যখন মদনকে সহায় করে শিবের ছাদ 
জয় করতে চেয়েছেন, তথন ত্বকে প্রত্যাখ্যাত হয়ে ফিরে আস্তে হয়েছে। 
কামী যক্ষকে প্রতৃশা পে প্রিয়ার সঙ্গ থেকে বঞ্চিত হয়ে দুরে নির্মাসিত হতে 
হয়েছিল। কালিগান দেখিয়েছেন বিরহী মক্ষ দুরবন্ধুরগত: হয়ে প্রিয়ার রূপের 
আদগ বহু বন্ততে দেখতে পাচ্ছে; কিন্ধু মনের মধ্যে ভোগবাসনা প্রবল 
থাকাতে দে কিছুতেই গর রূপকে আয়ত্ত করতে পারছে না। তাই যক্ষ খে? 
ক'বে বল্ছে__ | 

গাম।থজং চকি তহরিতী-প্রেক্ষিতে দৃষ্টিপাতং 

বন্তচ্ছারাং পশিনি, শিখিনাং বহু তারেদু কেপান্‌ 

উৎপশামি প্রহমুষু নপীবীচিমু জবিলস|ন্‌ : 

হস্টৈকস্থং কচিদপি ন তে চি সাদৃশাম্‌ অপ্থি। 

( মেঘদু£, উত্তরমেথ ) 

তব আং্গর লীলা দেখি আমি শা/ম'-লতিকর দোছুল দেলে, 

চল্েতে মুখ, চকিত দৃষ্টি হরিণ:র টান আখির কোলে, 

মযুর-খহে' কেশরাশি তব, জধ্লাস নদীবীচির গায়, 

একস্বানে তবু ছবিটি তোমার হেরি না তে। কড়ু কোপন! হায়। 


ষক্ষ প্রিয়াকে সম্পূর্ণভাবে পাবার লালস|র ধাতুরাগ দিয়ে শিলাপট্ের উপর 
্রিক্কার ছবি এঁকেছে ; কিন্তু যখনই সেই ছবিকেও সে স-লালস দৃরিতে দেখতে 
যায়, তখনই তার দৃষ্টি অশ্রদলে আচ্ছন্জ হর, তাৰ আর ছবি দেখারও ছে! 
থাকে না) সে স্বপ্নে প্রিয়ার দর্শন ঘদি বা পায়, 'তাকে আলিঙ্গন করতে গিয়ে 


৩৪৪ রবি-রশ্মি 


তার প্রসারিত তুজঘয় শৃন্যকে ই বুকে বীধবার বার্থ প্রয়াস করে; তার দুঃখে 
বনদেবতার! শিশিরাশ্র বর্ষণ করে-_ 


ত্বাম্‌ আলিখ্য প্রণয়কুপিতাং ধাতুরাগৈঃ শিলায়াম্‌ 
আত্মানং তে চরণপতিতং যাবদ্‌ ইচ্ছামি কর্তৃম্‌, 
অনৈদ্‌ তাঁবান্‌ মুছর্‌ উপচিতৈর্‌ দৃষ্টির আলুপ্যতে মে ; 
জুরন্‌ তশ্রিন্নপি ন সহতে সঙ্গমং নৌ কৃতান্তঃ॥ 
মাম্‌ আকাশ-প্রণিহিত-ভুজং নির্দায়াল্লেষহেতোৰ্‌ 
লন্কায়াস্‌ তে কথম্‌ অপি ময় স্বপ্ন-মন্দর্শনেয, 
পশ্যন্তীনাং ন খলু বশে ন স্থলীদেবতানাং 
মুক্তাস্থলাদ্‌ তরুকিশলয়েঘশ্রুলেশাঃ পতস্তি ॥ 


প্রণয়ফুপিত|, তোমার ছবিটি শিলাতলে লিখি ধাতুর রাগে, 
চরণে পড়িয়! সাধিব তোমায় এমন ইচ্ছা! মনেতে জাগে; 
অশ্রুজালেতে দৃষ্টি আমার রুদ্ধ হয় গো আধথির পাতে, , 
জুর কৃতান্ত পারে না সহিতে মোদের মিলন ছবিরও সাথে। 
স্বপ্নে তোমারে দেখিলে কথনে! আলিঙ্গনের জন্য হায় 
ব্যাকুল দুহাত বাড়ায়ে বক্ষে বাধি গো কেবল শৃম্যতায় ; 
আমর দুঃখে বনদেবতার চোথের অশ্রু ঝরিয়! পড়ে, 
র মুক্তা-মমান শোভা! পায় তাহা তরু-কিশলর়-ফুলের' পরে। 
মেঘদুত থেকে উদ্ধত শেষ শ্লোকের অনুরূপ পঙক্তি টেনিসনের “ইন্‌ 
মেমোরিয়াম” কাব্যে আছে-_ 
6215 91 010 ৬10৬1, 10০] 136 5065 
4৯150671956 1917 00৮ 5101) 19৬6815 


/100 100৬6 1315 00117011011 2111)5, 2176] (6০15 


1701 00906 15 91700, 91) 1106 00০59. 

বিপত্ীকের অশ্রু ঝরে, যখন দেখে সেই 

সন্ভ-হার! মুতিখানি স্বপ্ন-মাঝারেই, 

সন্দেহছেতে শঙ্কা-ব্যাকুল মেল্লে বাহু হায় 

প্রিয়ার শন্ত স্থানটি পরে এম্‌নি আছাড় খায় 

রাজা অল্জ গ্রেয়সী পত্বী ইন্দুমতীকে হারিয়ে বিলাপ করতে করতে হারানো 

প্রিয়ার সৌন্দর্য্য প্রকৃতির মধ্যে পরিক্ষিপ্ত দেখে কথফিৎ সান্বনা লাভ 
কর্ষোছিলেন_ 


চিত্রা- উর্বশী ৩৪৫ 


কলম্‌ অন্তভৃতান্থ ভাষিতম্‌ 
কলহংসীবু মদালসং গতম্‌, 
পৃষতীষু বিলোলম্‌ ঈক্ষিতম্‌ 
পরনাধুত-লতা বিভ্রমঃ 
ত্িদ্গিবোতসৃকয়াপাবেক্ষা মাং 
. নিহিতাঃ সতাম্‌ অমী গুণাস্‌ তবয়া। 
( রঘুবংশ, অঙ্জবিলাপ, ৮1৫৯, ৬+ ) 
তুমি তো স্বরণে স্থুয্মা। মর্তে কিছুদিনের জন্য স্থলিত ঠধে পড়ে আমার 
প্রিয়া-রূপে আমার কাছে ধরা দিয়েছিলে তুমি আমাকে ছেড়ে গিয়েও - 
কোকিল-কণ্ঠে কণের স্বর, 
মরাল-গমনে গতি মনোহর, 
হরিপ-নয়নে দৃষ্টি চটুল, 
দে|ছুল লঙায় ভুঙগী অতুল, 
সান্তনা দিতে রেখে গস হায় 
শব্গে যাবার বিষম ত্বরায়। 
রামচন্ত্রও সীতাহরণের পর ত্বকে অন্কেষণ কর্তে-কর্‌তে প্রকৃতির সর্বত্র 
প্রিয়ার সানৃশ্ত পরিব্যী দেখে কথফিৎ তপ্ত লাভ করেছিলেন; কিন্তু বর্ষা এসে 
উপস্থিত হওয়াতে বিরহব্যাকুগ রামচন্দ্র সেই প্রিয়াচ্ছবি আর দেখতে পাচ্ছেন 
না) তাই তিনি বিলাপ করে বল্ছেন-__ 
যৎ-ত্বন্-লেত্র-সমান-কাস্তি সলিলে মগ্রং তদ্‌ ইন্দীবরম্‌; 
মেদৈর্‌ অন্তরিতঃ প্রিয়ে তব মুখচ্ছায়ানুকারী শশী ; 
যেহপি ত্বদ্গমনানুকারি-গও়ল তে রাজহংসা গঠাঃ: 
ত্বং-সাদৃশ।-(বলোদ-মাত্রন্‌ অপি মে দৈধং ন হি ক্ষামাতি। 
তোমার নে্র-সমান-কান্তি হুনীল-নলিনী সলিল ড়বে; 
তোমার মুপের ছুবি-অন্ুকাপী চন ঢেকে মেগের সপে, 
ভোমার গমন-অনুকারী রাজছ'সেয়া গেছে মনস-লরে, 
সদৃশ বন্থ দেখার তৃপ্ডিটুকুও দৈব লুপ করে। 
প্রিয়ের সঙ্গে মিলনে সেই প্রিয় নির্দি্ রূপের মধ্যে সীমাবন্গ হয়ে াকে, 
আর তার বিরহে তার রূপ বিশ্বময় ছড়িয়ে যায়। কূপের সাধন ভাঙলেই 
রূপাতীত অপরূপ প্রকাশ পায় । এই তকটি অনেক কৰিই হদচজম করেছেন। 
- কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ “শিপুর বিদায়'' কবিতায় থোকাকে দিয়ে বলিয়েছেন 
ষেসেতার মার কাছ থেকে চলে গেলেও মাকে একেবারে ছেড়েযাবে না) 


/ 
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সে হাওয়ার স্পর্শ হয়ে, জলের শীতলত হয়ে, বুটির শব্ধ হয়ে, বিদ্যুতের চমক 
হয়ে, জ্যোতনা হয়ে, শ্বর হয়ে মাকে বারংবার দেখা দেবে__ 


পুজোর কাপড় হাতে ক'রে 
মাসি যদি শুধায় তোরে 

“থোক। তোমার কোথায় গেল চ'লে?” 
বলিন্‌_-খোকা সে কি হারার! 
আছে আমার চোখের তারায়, 

মিলিয়ে মাছে আমার বুকে কোলে ! 


শেলী ত্বার সন্তানের বিয়োগে লিখেছিলেন-- 
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কোথায় তুমি বাছ। আমার, কোথায় তুমি হায়? 
তোমার মধুর উজ্জল জীবন 
হয়তো! জোগায় সরল গোপন 
তক-ভৃণের আনন্দিত বাচার প্রেরণায়! 
এই শশানের বিজন বাদে 
ঘাসের রঙে ফুলের বাসে 
গোপন বীজের প্রাণের মাঝে নৃতন জীবন পায় ! 


ওয়ার্ডন্‌ওয়ার্থ, একাট হারোনো শিশুকে ম্মরণ ক'রে লিখেছিলেন__ 
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তিনটি বছর বাড়িল বাছনি 
মৌদ্র-লে; 
কহিল প্রকৃতি দেখিনি কখনে! 
ম্তরুলে | 
ছেন নুন্দার ফুল! 
এই শিশুটির আমার করিব 
এখন আমি, 
সে হবে আমার নববধূ, আম 
তাহার স্বামী 
আনন্দ-মশগুল ! 


ঠাস গা চে ধাঁ 


হর্ষ তাহ।র ন।চিবে সকল 
অঙ্গ ঘিরে 
শিখ কুরঙ যেমন রঙ্গে 
লফায়ে ফিরে 
প্রান্তরে-পরদতে ; 
তাহার নিশাসে অমুতমধন 
্‌ প্রতি ববে, 
শাগু নীরব: শ্ন্ধহয়েসে 
শে।পশ রবে 
অচেতন বসতে ! 
টেনিসন তার ০ ৪৪৭ 1০ কবিতাগ এই ভাব প্রকাশ করেছেন 
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ম! গো আমার, আমায় তুমি কবর দিয়ে রেখে 
শ্বশীন-খোলার শিউলি-গান্থের তলে, 

এসে তুমি মাঝে মাঝে আমার শয়ন দেখে! 
শিউলি-ঝরার মতন চোখের জলে । 

তোমায় আমি ভুল্ব না মা, থাকবে তৌমায় মনে, 
শুন্তে পাবো তোমার পায়ের ধ্বনি, 

তোমার চরণ-পর্শ ম! গে। কে।মল ঘাসের বনে 
আমার প্রাণে পশবে যে তক্ষণি। 

আমি আবার আস্ব মা গে! তোমার কাছে উঠে' 
আমার গোপন শয়ন-ক্ষেত্র ছড়ি; 

দেখতে আমান্প পাবে ন! তো, আস্ব তবু ছুটে, 
দেখব তোমার মুখ সে মনোহারী! 

বলতে কথ। পার্ব না তে! ম| গো৷ তোমার লনে, 
গশুন্তে তবু পাবে! তোমার কথা, 

ক্ষণে ক্ষণে সঙ্গ তোমার নেবে সঙ্গোপনে, 
নেই ছেবে ম' তুমি পাবে বাথ! 


এই তৰট হাদয়ঙ্গম ক'বে রসজ্ঞ কবি হলেছেন-_ 


সঙ্গন-বিরহ-বিকলে বরম্‌ ইহ বির ন সঙ্গমম্‌ তন্যাঃ। 
সঙ্গে সৈব বদ্‌ এক! ত্রিভূবনম্‌ অপি তম্মযে! বিরহে ॥ 


মিলন-বিরহ মাঝে বিরহ বরং ভালে! মিলনের চেয়ে-_ 
মিলমে সে একঠাই, বিরহে রহে যে প্রিয়া ভ্রিভৃবন ছেয়ে। 


চিত্র!__উর্ববশী ৩৪৯ 


সৌন্দরধ্যজগতে ভাবরাজ্যে এই তব যেমন তাবে কবিরা প্রয়োগ করেছেন, 
ঠিক তেম্নি ভাবে আধ্যাত্মিক রাজ্যেও ভাধুক ভক্ত কবি এটি প্রয়োগ 
করেছেন। ভাবুক ভক্কেরা বিশ্বপ্রকৃতির প্রত্যেক সৌন্দধ্যের মধ্যে সর্ধ- 
সৌন্দরধ্যাধার যিনি তারই প্রতিচ্ছবি দেখতে পান) উধাব গোলাপী 
আলোকে, মধ্যাহ্ছের প্রচণ্ড দাহনে, গোধূলির ধৃবতায়, সন্ধ্যার লা.লিমায়। 
রাত্রের গভীর অন্ধকাঁবে ও প্রফুল্ল জ্যোতমায়, লঙায় ফুলে পল্লবে, জলে 
স্থলে, সর্ধজীবের ব্যবহার-লীলায় সর্বত্র সর্বকালে সৌন্দরয্যমুত্ধিরই সুতি 
দেখে তারা মুগ্ধ হন। এইবপ অবস্থাকে চৈতন্তদেব বলেছিলেন_ধাহা 
ধাহ! নেত্র পড়ে ত্বাহা কৃষ্ণ স্ফুরে।” এইরূপ একটি মানসিক অবস্থাকে 
রূপক উপাখ্যানের ছন্মবেশের ভিতর দিয়ে ভাগবত পুপ্জাণের ভাবুক কবি 
বর্ণন। করেছেন__ 

ত| রাত্রীঃ শরছুৎফুল-মালিক1:- 

সেই রাত্রি এরৎকালের আগমন প্রস্ফুটিত মল্লিকাফুলে সুশোভিত ও 
আমোদিত হয়েছে; রমার আননের ন্ায় অথগুমণ্ডপ নব4ুুমারুণ উজ 
উদ্দিত হয়ে বনরাজিকে বঞ্জিত কবেছে। সেই শারদছ্যোতম্লা-পুলকিত যামিনীতে 
ব্র্গোপীরা কৃষের গ্রীশীর গান শুনতে পেলে । তারা অম্নি ব্যাগুল হয়ে 
হাতের কাজ ফেলে রেখেই ছুটে বেবিয়ে পড়জ, 

ৃষ্ং বনং কুণুমিঠং রাকেশ কর-রঞিতম্‌। 
যমুনানিল-লীলেঞ্জৎ- ৩ঞপল্লব-পোভি ঠম্‌॥ , 
দেখিল কানন কুঙ্মতূনণ পূর্ণচাদেরি জ্যোতগা-মাত। 
যমুনা-বিহারী শীতল বাযুতে লীলাচঞ্চল বৃক্গপাত|। 

এই সৌন্দধ্যপুঞ্জের ৰধ্যে তাবা দেখলে আননন্ন্দর অখিল-দসমাতমষধি 
প্রীকৃ্ক বিরাজ করছেন। সেই শ্বামুন্দরের সঙ্গে মিলনে গোপাদের মনে 
যেই ভোগবাদনা উদ্দীপ্ত হলে! অমনি অরণ্যঙ্গনপ্রিয় রুষ্ তরল আনন্দের 
তায় কুমুদ্বামোদিত বায়ু ছ্বারা বীজ্যমান হিমবাপুক মমুলাপু্গনে অন্তধ1৭ 
করুলেন। তখন প্রিয়ের প্রতিক-মৃি তদাঝ্রিকা গোপারা প্রিয়ের ভাবে 
তন্ময় হয়ে সরকতর প্রিয়ের মৃর্ধি প্রতিভাত দেখতে লাগল এবং সকলের 
মধ্যগত অথচ সকলাতীত সেট সৌন্দর্যযমূধি গ্রিষ্পকে অধ্ধেষপ কর্তে-কর্‌তে 
জিজ্ঞাস] করতে লাগ.ল-_ 


৫ ০ রবি-রশ্বি 


দৃষ্টো বঃ কচ্চিদ অশ্ব -পক্ষ-দ্যগ্রোধ-..... 
কচ্চিৎ কুরুবকংশোক-নাগ-পুন্নাগ-চম্পকাঃ। 
মালতাদণি বঃ কচ্িন্‌ মল্লিকে জাতি-যৃথিকে । 
প্রীতিং বে! জনয়ন্‌ যাতঃ করম্পর্শেন মাধবঃ ॥ 
কিং তে কৃতং ক্ষিতি তপো। বত কেশবাঙিঘ, - 
ম্পর্শোৎনবোৎপুলকিতাঙ্গরুহৈর্‌ বিভাদি ? 
দেখেছ তোমর! অশথ, পাকুড়, বট তুমি কি গো দেখেছ তায়? 
কুরুবক নাগকেশর অশোক চম্পা চাষেলি দেখেছ হায়? 
মন্লী মালতী জাতি ও যৃথিক! মধুময় তারে দেখেছ সাঁনি,_. 
তাই তোমাদের এত আনন্দ, শে।ভ। দেছে তার পরশখানি। 
ওগো ধরিত্রী, বলো বলে। বলে! কোন্‌ সে গোপন পুণাতপ 
তার চরণের পরশে জাগাল অঙ্গে পুলক-মহোৎদব ! 
গোপিকার৷ বৃন্দাবনের প্রতিপদার্থে কষ্চের আবির্ভাব অনুভব করতে" 
করুতে বনভূমিতে সকল বস্তর অন্র্যামী পরমাত্মার চরণ-চিহ্ন দেখতে 
পেলে 
এবং কৃষ্টং পৃচ্ছনান| বুন্া।বন-সতান্-তরূন, | 
ব্যচক্ষত বনোদ্দেশে পনানি পরমাঝুনঃ ॥ 
এইর-প তার! কৃষ্ণ ঢু'ড়িয়। পুছিল ব্রজের লতা ও গাছে -- 
বনের বুকেতে পরমাত্মার পায়ের চিহি দেখিল আছে। 
একটি গোপী কৃষ্ণের সাক্ষাৎ পেয়েছে মনে ক'রে যেই নিজেকে 
কষ্ণের প্রিরতমা ভেবে গর্বিতা হরে উঠজ এবং কৃষ্চকে একান্ত নিজস্ব 
করবার বাসনা তার মনে উদয় হলো, অমৃনি কৃষ্ণ তার কাছ থেকেও 
অন্তর্ধান করলেন! গোপীরা অস্তহিত কৃষ্ণকে উদ্দেশ ক'রে বস্তে লাগল-- 
পদিন-শেষে তুমি যখন ধেনু নিয়ে গোষ্ঠ থেকে গৃছে ফিরে আসো তখন 
নিবিড়-ধুলিপটলে-ধৃূসরিত নীলকুস্তলে-আবুৃত বদন-কমল প্রদর্শন ক'রে 
আমাদের মনে অনুব্াগ ও সঙ্গলিপ্লা উজ্জীবিত ক'বে দাও কিন্তু কিছুতেই 
সঙ্গ দাও না।” 
অকম্মাৎ অস্বিস্তমাণ] গোপিকাদের সম্মুখে সাক্ষান্যন্মখ-মন্থ পরম- 
রক আবির্ভত হলেন এবং 
তাঃ সমাদার কালিন্দা! নিধিষ্ঠ পুলিনং বিডুঃ। 
৫ বিকসৎ-কুল্স-মন্মার-হুর়তানিল-বট্পস্‌ ॥ 


চিন্রা--উর্ধবনী ৩৫১ 


শয়ন 'গুসন্দোহ-ধ্বস্ত দোষাতমঃ শিহম্‌। 

কুঙ্গায়! হন্য-তরলাচিত-কোমল-বালুকম্‌।॥ 

বিশ্ববাপক বিভু নুম্দর-হুলরীদের সঙ্গে ল'য়ে 

চলিল যমুনাপুলিনে ধেখায় হথরভি অনিল যেতেছে ব'য়ে -_ 
অলিচুষ্বিত কুন্দ-মাদার চুমিয়। বছিছে গন্ধাবহ, 

শরৎশশীর জোছন! যেখায় বধিছে অধর অশিব সহ, 
কৃষণ যমুনা! তরল হস্তে বিদ্বায়ে দিয়েছে কোমল বালি, 
সকলের আজ গ্রাপের হর নিঃশেষে সব দিতেছে ঢালি'। 


শ্রী সেই যমুনাপুলিনে গোপীদের নিয়ে রাপমগ্ুলে নৃত্য কর্‌তে 
লাগলেন। তখন প্রত্যেক গোপী মনে করতে লাগল শীর্ণ ঠিক তার 
পাশেই বিরাজ কর্ছেন-তাসাং মধ্যে ছ্বয়োর হনোঃ-মগুলাকারে অবস্থিত 
প্রত্যেক দুজন গোপীর মধো৷ তারা কুষ্চতক বিবাজমান দেখতে লাগল। 


এবং শরীক ও 
চকাল গোপী-পরিষদ্‌-গতে।-হচ্চি হম 


ব্রেলোকা-লঙ্্েকপদং বপুর দধৎ॥ 
[ ড।গবত ১০।২৯-৩৩] 
এঁগোপীচদে অর্িচত হয়ে হইল শোভাবিত- 
ভ্রিলোক চুনিয়া শোভা-সন্তর একটি দেহস্বিত। 
এইরূপে আমর! দেখতে পাচ্ছি দিণি সত্য শিব হুন্দর্ ভগবান তিনি 
সকল-সন্বদ্ধাতীত অথচ সর্বগত পুর্মাকালের খরা ত'ই বল্তেন পর্বাৎ খলু 
ইং বর্ষ, তীর! জড়েন্ ও রূপের অস্তিত্ব শ্বীকান বর্তেন না। কিন্তু বিজ্ঞান 
বল্ছে জড়ই সব, ব্রদ্ষ-তব মানুষের কল্পনা মার) সে কল্পনার কাল চলে গেছে' 
তা আর ফিরবে না-পকিরিবে না, ফিরিবে না, অস্ত গেছে সে গৌরব- 
শশী, অন্তাচলবাসিনী উর্বশী ।” কিন্তু মানুষের আকাঙ্র! এই কথা মিটে 
না--“তবু আশা জেগে থাকে প্রাণের ক্রন্দন, অগ্নি অবন্ধনে !” 
রূপাতীত যে সৌন্দর্য্য তাকে উপলব্ধি কর] দায়, উপভোগ করা যায় না। 
এই কথাই শেলী তার [7] 6০ 17589119060৮1 13901105- অনুভবশবেস্ 
সৌন্দর্য-বন্দনা নামক কবিতায় বলেছেন 
501৮ 01 136245, 1146 0065 005স0466 


ড/10) 0১106 ০০ 10065 911 0১০০ ৫০5 81717691৮০0 
01 00910)01 (১0986 0৫ 1000, ৮1006 21৮ 070৩, 50061 


খু | 


৩৫২ রবি-রশ্মি 


ওগো সৌন্দর্যোর লক্ষ্মী, আপন প্রভাতে 
ম্ডিত করে! গো তুমি মহামহিমাতে 
মানবের রূপ-রাগ যা-কিছু সুন্দর | 
কোথায় রয়েছ তুমি ওগো মনোহর? 
ব্রাউনিঙের প্যারাসেল্সাস প্রথমে অতিশয় বস্তুতান্ত্রিক লোক ছিলেন, 
তিনি চান প্রয়োজন-সাধন বস্ত মাত্র, বস্তৃ-ব্যতিরিক্ত সৌন্দর্য্য উপাসনা কর্বার 
লোক তিনি নন; তাই তিনি বল্ছেন__ 
1] 0010011০6৫1 01) 106016৮0100 ১419 
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আমি কেবলমাত্র সৌন্দর্য্যের জন্যই সৌন্দর্য্যের উপাসনা করে তৃপ্ত 
থাকৃতে পারি না; সুন্দৰ বস্থ সুন্দর বলেই আমি তাকে নিয়ে তুষ্ট 
হই না। 

এই মৌন্দধ্যততব্বেব মন্তগু্টি ভাবটি সকল দেশেই অতি আদিমকাল 
থেকে ধরা পড়েছিল এবং সকল দেশেব পুরাণে স্পষ্ট বা অষ্পষ্ট ০789 
উপাখ্যানে এটিকে বাক্ত কর্বার চেষ্ট] দেখ! যায় | 

প্রাচীন ইজিপ্টে এক দেবতা ছিলেন অসিরিস; তিনি গ্ভাবাপৃধিবীর 
পুত্র, ইপিস্‌ বা চন্ত্রকলার ভ্রাতা ও ম্বামীঃ এবং হোরা বা মহাকালের 
পিতা। এই দেবতা চৌদ্দ তুবনে বিভক্ত হয়ে একবার মরেন আবার 
প্রিক়্াব প্রেম-মঞ্ত্রে জীবন লাভ করেন। এই অপিরিস অনস্তপ্রাণ ও 
চিরন্তন সৌন্দধ্যের দেবতা! । 

সিরিয়া, লিডিয়া, ফ্রিডিয়া ও ফিনিপিয়| দেশে এক দেবতা ছিলেন 
অতীশ (১৮৮৪ ) তিনিও পর্য্যাগক্রমে মরেন-বাচেন-_বিশ্ববরক্ষাণ্ডের সৌন্দর্য্য 
পরিব্যাপ্ত হয়ে থাকেন । 

এই দেবতা রোম ও গ্রীসে গিয়ে নাম ধরেছিলেন এডোনিস | 
ইনি আ্যাফ্রোদিতে বা ভিনাস নায়ী সৌন্দর্যযলক্্মীর প্রেমাম্পদ, নিজেও 
অপরূপ শুন্দর; তার দেহের রক্তবিন্দু ফুল হয়ে ফোটে। আযাফ্রোদিতে 
আকাশ ও সাগরের কন্তা, কিউপিড ৰা প্রেম-দেবতার মাতা ; এডোনিসের 
অধুরাগে আযফ্রোদিতে ত্বর্গ ছেড়ে বনবাসিনী হয়েছিলেন। এডোনিসের 


চিত্রা--উর্ধশী ৩৫৩ 


অপঘাতে মৃত্যু হ'লে জ্যাফ্রোদিতে এত বিরহব্যাকুল৷ হয়েছিলেন যে, 
যমপুরী এডোনিসকে বন্দী ক'রে রাখতে পারেনি । কিন্তু যমের প্রেয়সী 
পাসিফোনিও এডোনিসের প্রেমে এমন আসক হয়েছিলেন যে, পৃথিবীর 
ও যমপুরীর ছুই প্রিয়ার কাছেই এডোনিসকে পালা ক'রে থাক্‌তে হয়। 
তাই পৃথিবীতে খতুপর্যযায় ঘটে, তাই সকল সৌন্দর্য্য মরে আবার বাচে, 
ধর] দিতে দিতে পালায় । 


গ্রীক পুবাণে আর একটি বনদেবতা আছেন প্যান্। তিনি সব্ধগত, 
সর্ধঘসৌন্দ্য্য ও প্রাণ-স্থরূপ, পরমানন্দপূর্ণ। প্রুটার্ক একটি প্রবাদের উল্লেখ 
কবে গেছেন যে যখন যিশুধুষ্টের জন্ম হয় তখন দৈবধাণী হয় ষে “পান্‌ মার 
গেছেন” । এ প্যান্‌ স্বর্গে মবে গিয়ে মর্কে প্রাণ পেয়েছিলেন সকলকে প্রাণ 
দান কর্বাব জগ্ভ। এই প্রবাদট অবলম্বন ক'রে জানান কবি শীলার “গ্যোট্ের 
গ্রীশেন-লান্ট স্‌” 'শ্রীনা দেশের দেবতা নামক কবিতায় আক্ষেপ ক'রে 
বলেছেন-- সে এককাল ছিপ যখন দেবতাপা মৃত্তি ধরে মর্কে এসে 
মানবের সঙ্গে দেখা করতেন, মানবকে সাহায্য করতেন) পিম্ক এই 


কলিকালে দেবতার! সব উবে গেছেন 
13০71000095 রা 11610 201 0000 01509000108, 
রা 


বন101080108001705000)) 16700060016 1 


হে সৌনর্যলোক ! তুমি কোথায় হারিয়ে গেছো? 
ওগে! তুমি প্রকৃতির নবযৌবন, আদার হুমি ফিরে এসো । 
কিন্ধ কিছুই চিবন্তন নয়, আবাব কিছুই চিরক!লের মত হারায় ন।) 
প্রকৃতি নিরম্তব পরিবর্তনণীলা, সে মর্বাব ক বাচে এলং বাচনবার 


জন্যই মবে-_ 


10000 10-17-05৭0 10656110005 06০ 
১০ [0101)816৯ 0)৭7 ০61১এ10]াও €0-07 
/১]] 026 0৭00 11৮6 07 ৫10016৭৭ ১)175 


10507) 110৮-101700 101507৮1057 
আগামা কল্য রূপের বন্ধন হতে মুক্তি লাভের জন্য প্রকৃতি-দেবী আঁ 
নিজে নিজের চিতা রচনা! করেন; অনন্ত মাধুর্য বিস্যমান থাক্বার জন্য 
প্রত্যেক বস্ধকেই তার বর্ধমান রূপে বিগ্তম/নতাকেই গ্রথমে নষ্ট করতে 


হয়ু। 
২৩ 


৩৫৪ রবি-রশ্ি 


মিল্টন প্যানের মৃত্যুর প্রবাদের উল্লেখ ক'রে লিখেছেন__ 


111) 1105 0০০৫৮ 00৩9 005 
[0096 009 10180 9 
৬/25 00015 00108 0 11৮০ ৮৮1৮৮ 0062 0610৬. 


তার! জান্তে পারেনি যে মহান্‌ প্যান্‌ মর্ত্যে অবতীর্ণ হয়েছে বিশুরূপে । 
শীলারের কবিতা পাঠ ক'রে এলিজাবেথ ব্যারেট ব্রাউনিং ছুটি কবিতা 
লেখেন__ 
1096 1999৫. 180 এবং ৯ 15716001090 45090013, 
শেষোক্ত কবিতাট গ্রীক ভাষা থেকে আম্রবাদ; এই কবিতার আযাঞ্রোদিতে 
বিলাপ ক'রে বল্ছেন-- 


11100 11650 1076, 11010101011 0100, 01650 15065 (01 
115 4১৫০015. 


সম্তোগ-নূপিণী আ্যাফ্রোণিতে সৌন্দধ্যঙ্বরূপ এডোশিম্কে নিজের কাছে 
ধরে রাখতে চেয়েহিলেন। কিন্তু পারেননি; তাই তার বিলাপ. 


[00010 007 4৯৫091015--0])0150৬69 21৩ 1200610619৮, 
110 1169 01) (190 1)1115, 12) 1.5 10021165210 06203. 


যখন এডোনিন কাছে হিল তন আফ্রোদিতেও সুন্দর ছিল, কিন্তু কেবল 
সস্তোগের মুত্তি মতি কুৎগিত- 


দুখা)০) 109 11560 ১1১০ 0১9 1010, 05 61১০ ৬1010 ৬০1৫5 50103000108 
৬৬11096 1%110093 19 ৫620 ৬10) 1১11 ৬০0০ ৮০:৮৮ 009 ৩0116. 


পারস্য সুদী কবিগপ--হাফিজ, শম্দ্‌-ই-তাব্রিজ, রুমী, নিজামী, আত্তার 

প্রভৃতি সকলেই বারংবার বলেছেন দকল-নুন্দর ভগবানের সৌন্দর্য্যপ্রভার 
নিথিলবিশ্ব সৌন্দর্ধ্যমণ্ডিত, এবং সমস্ত খগ্ড-সৌন্দর্য্যের শেষ পরিণতি 
ও পরিসমাপ্তি সেই বিরাট অন্দীম সৌন্দর্য্যসাগরে। ওমর খায়াম বিশেষ 
করে দেখিয়েছেন যে সৌন্দর্য্য চিরচঞ্চল, ঘা এখন একস্থানে একটি 
ন্ূপে আবঙ্ধ হয়ে আছে, তা পরক্ষণে রূপান্তর পরিগ্রহ কর্ছে-বিশ্বমর় 
ছড়িয়ে যাচ্ছে 

গুল্‌ গুফৎ দস্‌্ং-ই জর্‌ কিশান্‌ আওব্দম্‌, 

খন ন্দ| সব বডহান্‌ আওর্দম্‌, 

বন্দ, আজ, সর্‌ ইকিসা বর্ গিরিফ স্‌ রকতষ্ঃ 

ছরু নকৃদ্‌ কে বুদ দর্‌ মিয়ান্‌ আওরূদ্ম্‌। 


চিত্রা-_উর্বশী ৩৫৫ 


গোলাপ কহিল-_আনিগ়াছি আমি এ মোনা-ছড়ানে! হাতে, 
হাসিয়া হাদিয়। ছড়াই স্বর্ণ সারা-জগতের মাঝে, 

বর্ন-খলির মুখ-বন্ধন খুলিয়। যেমন মেলি, 

নগদ পুজি যা সকলি বিলায়ে নিজেরে হারায় ফেলি। 


অ। মাহ. কে কাবিল সওরু হাদ্‌ৎ বল্গাৎ 
গাহ। হি ওয়ান মিবশদ ও গাহ, নবাৎ, 

ত। তম্‌ নব্রী কে নিস্‌ং গর্দ্দ্‌ হায়হাৎ, 
মূ হক, বগতন্ৎ আগব্‌ নিস্‌ং পিফাৎ। 


এইষে চন্দ্র চেহারা বদলে স্বভাবতঃ ওত্তাদ-- 

কথ।ন। ধরে সে জহর রূপ কখনো বস্তুজাত, 

ভেবে। না কথনে। হইনে ইহার একেবারে তিরোধান, 
রূশ ধোয়লেও ভাবের ভিতরে থাকে সে বিগ্তমান। 


হব্1 কে গুলী ও লালাহ, দ্বারী বুদস্ৎ 
আক্জ, স্ুর্ধী খুন ই শহর্হবারী বুস্‌ং; 
হর্‌ শাখই বনফ,শ| কজ, ভমীন্‌ নী-রবীদ, 
থালীম্‌ৎ কে বর্কুধ-ই নিগ|দী বুদদ্‌্ৎ। 


নি? 


যেখানে ধেখানে গে।লাপ মপব| 
লাল ফুল ফুটে হালে, 

নগর-বন্ধু রাঞার রক্ত 
ফুল বূপধরে আমে; 

জমীর বুকে শাখার শাখার 
ফুটে গে৷ অপরাজিতা, 

তিপরূপে তারে রেখেছিল গানে 
রূপদী অপগ্িচি 2] । 


হর্‌ সব. জাহ, কে দর্‌ কিনার্-ই জু রুপৃ?স্ৎ, 
গুধী তরে লব-ই ক্রিশ, তাহ, খুধী রুমন; 

ই! বর্‌ সর ই সব. জাহ, প| বখওাণী ননঠী 

বা। সব জাহ, জে খাক্‌ ই লালছ-রুয়া রুন্হস্ত। 


শ্বোতশ্ব চীর (কন।রে কিনা!র 
হা কিছু সু দেখিবে তুমি, 


৩৫৬ রবি-রশ্মি 


জেনে রেখো তাহ হয় তে। এসেছে 
পরীতুলার অধর চুমি' ঃ 
খবরদার রে, অবহেল|-ভরে 
, ফেলো না ফেলে না সবুজে পা, 
রূপান্তরিত হয়েছে সবুজে 
ডালিম-ফুলী সে যাহার গ!। 


ই' কুজাহ, চু মন্‌ আ'শিক জারী বুদম্ৎ, 
ও আন্দর্‌ তলব রুয়ী নিগারী বুদস্ৎ ! 

ই' দস্ত| কে দরু গর্দন্-ই উ মী-বিনী, 
দগ্তীসৎ কে দর্‌গর্দন-ই ইয়ার ব্রত 


এই যে কু'জাটি, অ।মারি মতন 
আছিল বিরহী প্রেমিক বুঝি, 

দর্শনীয়ার ছবি হেন মুখ 
দেখিতে পিয়ামী বেড়াত খুঁজি; 

এই যেহাতল ইহার গলায় 
লগ রয়েছে দেখিছ তায়, 

একদ! ছিল এ হন্ত কোমল 
প্রিয়ার কণ্ঠে লগ্ন হায়! 


ওমর থায়াম সম্বদ্ধে একটি কিন্বদন্তী আছে ষে নিশাপুর-রূপসী শিরিন্‌ তার 
প্রণরিণী ছিলেন; তিনি রাত্রিব গোপনতার বোর্ক1 ঢাক] দিয়ে প্রিয়ের সঙ্গে 
মিলিত হবার আকাক্ষায় অভিসারে চলেছিলেন) পথে স্ল্তানের চরের 
তাকে হরণ ক'রে নিয়ে গিয়ে রাজ-অন্তঃপুরে বন্দী করে। বিরহবিধুর ওমর 
একদিন একটি ছিন্ন গোলাপফুলের মধ্যে আপনার প্রেয়সীকে দেখতে পেয়ে 
সান্তনা] পেয়েছিলেন । 


পারস্ত সাহিত্যে যুস্ফ-জুলেখা। শিরি-ফর্হাদ ও লয্মলা-মজ- প্রস্তুতির 
প্রেমাগ্রহ নিয়ে বন কাব্য রচিত হয়েছে; ফিরদৌসী নিজ্ঞাণী জামী এই প্রেম- 
আখ্যায়িকা লিখে যশস্বী হয়েছেন। এ প্রেমিক-প্রেমিকার1 প্রিয়বিরহে তন্ময় 
হয়ে সর্বত্র প্রিয়ের মুত্তির স্কুণ্ডি দেখেছেন। বিশেষ ক'রে জামী তার কাব্যে 
নং ভাবটকে চমৎকার রকমে ফুটিয়ে তুলেছেন । 


চিত্রা_ উর্বশী ৩৫৭ 


সন্দরী জুলেখা সর্কসৌন্দর্ধাস্থরূপ ঘুস্তককে স্বপ্ণে দেখে তার গ্রাতি অস্ুরক্ক 
হলো । এই ফুসৃচ ঘে কে ও কোথায় থাকে তাজান্তে না পেরে জুলেখা 
প্রণয়াবেগে উন্মততবৎ হয়ে পড়ল। তৃতীয় স্বপ্নে তাকে যুস্ফ দেখা দিয়ে 
বল্লে ষে মিশর দেশের উজীরকে বরণ করলে আমাকে পাবে। জুলেখা 
উঞ্জীরকে বিবাহ কর্বার জন্ত ব্যস্ত হয়ে সকগ দেশের রাজা ও রাজপুরদের 
পাণিপ্রার্থনা প্রত্যাখ্যান করলে এবং ধাত্রীর ভ্বার| পিতাকে নিজের 
মনোবাঞ্ছ! জ্ঞাপন করালে। জুলেখার পিত! মিশর দেশের উত্জীবের কাছে 
ঘটক পাঠালেন। উক্জীব রাজকন্া জুলেখাকে বিবাহ কর্‌তে সম্মত হলেন, 
কিন্তু নিজে গ্রন্থৃকার্য্যে ব্যস্ত থাকায় বিবাহ করতে যেতে পার্লেন না, 
জুলেখাকেই মিশরে আন্ত অন্থবোধ করলেন । 


জুলেখার সঙ্গে উদ্রীরের বিবাহ হয়ে গেল। শুভদৃষ্টির সময জুলেখা দেখে 
শিউরে উঠল-_এ উজীর তো তাৰ স্বপ্পদৃষ্ট সৌন্দধ্য-ুষ্তি নয় ! জুলেখা মনকে 
বোঝালে ষে, আদর্শকে তো কখনো পাওয়া যায় না, আদর্শের প্রতিভাস নিয়েই 
জীবন যাপন করতে হু ( এই রকম চিন্ত! ক'রে থিওফিল্‌ গ্যতিয়ে বিরচিত 
মাদমোয়াজেল গ্ মোপ্যা উপন্ভাসের নায়ক সাববনা পাবার চেষ্টা করেছিজা।) 
জুলেখা চেয়েছিল যুস্থফকে, কিন্তু পেলে উজীরকে । 


জুলেখা খ্রশ্বর্ষোর মধ সুম্দরকে পেতে আকাঙ্ষ! করেছিল) কিন্তু সুন্দর 
মুস্বক আবাল্য ক্রীতদাস। সে শৈশবে মাঠহীন হয়েছিল; তার পিত। 
মুহথফের মাসীর কাছে পুত্রকে প্রতিপালনের জন্থ রেখে দেন। মুন্রফ বড় হলে 
তার পিতা পুত্রকে ফিরে চান। তখন যুন্থফের মাসী মুস্থুফের অজ্ঞাতে তার 
কোমরে একটি রত্বহার পরিয়ে দিয়ে ঘুস্থককে চোর ব'লে অভিযুক্ত করেন এবং 
দেশের আইন-মনুসারে চোরের উপর গ্রভৃত্ব লাভ ক'রে যৃস্থফকে দেচের 
ক্রীতদাস ক'রে নিজের কাছে রাখেন। মাসীর মৃত্যুর পর যুস্থক পিতার কাছে 
আসে । কিন্ত তার ভাইএরা ঈর্ষান্বিত হয়ে মুস্রককে একু মরুভূমির মধ্যে শুষ্ক 
কুপের ভিতর ফেলে দেয়। দাপবণিকেরা তাকে উদ্ধার ক'রে মিশর দেশে 
বেচতে নিয়ে যায় । 


মিশর রাছ্যে মুহ্থফের সৌন্দর্য্যের জনরব ছড়িয়ে পড়ল। রাজা! ুন্দয়কে 


কত 


৩৫৮ রবি-রশ্ি 


ুস্থফের সৌন্দর্য্যের খ্যাতি গুনে জুলেখা গোপনে তাকে দেখেই তো! চিন্তে 
পারলে এই সেই তার স্ব্পদৃষ্ট মনোহরণ | 

জামাঁলী দীদ্‌ বেশ, আজ, হদ্‌ ই ইদ্রাক। 

চুজ। জ আলুদগী আব, ও গিল্‌ পাক 

দেখলে সে রাপ চমৎকারী অতীন্ত্ির় অতীত ধারণার-_ 

ষেমন জীবের আত্ম! পৃত কাগ|-জলের কলুষতার পার॥ 


জুলেখা উজীরকে দিয়ে রাঁজার অনুমতি নিয়ে মুস্থককে দাঁপরপে ক্রয় করলে। 

জুলেখা মনে কর্‌লে স্থন্দরকে খন আমি দাস-রূপে পেয়েছি তখন তাকে 
আমার পাওয়া হয়ে গেছে। কিন্ত দাসের দেহই বিক্রীত হয়, তার চিত্ত তো' 
স্বাধীন থাকে। মুস্থক্চ সৌনদর্যযস্থরূপ, জুলেখা ভোগাকাঙ্ষা ; জুলেখা যুহ্ৃফকে 
ভোগ্য রূপে চার, আর যুন্থুক পালায়” _-ভোগাকাজ্ষায় সৌন্দর্য্য ক্রিষ্ট হয়। 

ঘস্‌ টীজে রগ্‌ জা রা খরাশদ্‌। 
কে গাহী ঝশদ্‌ ও গাহী ন-বাশদ্‌। 
এই তে! রে ছু প্রাণকে যেন কাটার ঘায়ে বালায়-__ 
রূপরঙ্গ এই রয়েছে, পলক ফেলতে পালায়। 

জুলেখা স্বামী উত্ধীরের কাছে যুস্রফের নামে মিথ্যা অপবাদের অভিষোগ 
ক'রে যুস্ফকে বন্দী করালে। যে ছিল দাস সে হলো কারাগারে বন্দী। 
জুলেখ! নিত্য রাত্রে কারাগারে গিয়ে বন্দীর অনুগ্রহ ভিক্ষা করে, কিন্ত 
বার্থমনোরথ হয়ে প্রত্যাখ্যাত হয়ে ফিরে আসে । কিন্তু মেই হতাশার দুঃখের 
মধ্যেও তার এই সান্তনা! যে সে তার মনোহরণকে চোখে তো দেখে আস্ছে। 

ভুলেখার মিথ্যা অভিযোগ ধর! প'ড়ে গেল। রাজ] কুদ্ধ হয়ে উজীরকে 
পচাত ও নির্বাসিত করলেন যুস্থফকে মুক্তি দিয়ে উজীরী দিলেন। 

ভূলেখা! বিধবা হলো) এখন দারিদ্র্য, ছুঃখ তার অন্ুচর। বৈধব্যের দুঃখ 
প্রিয্বিরহের দুঃখ ও নিজের আচরণের অনুতাপ ও লঙ্জা তাকে পীড়া দিতে 
লাগল। ( রবীন্ত্রনাথের রাজা নাটকের স্ুদর্শনাও অন্ধকার ঘরের রাঙ্গ! ভ্রমে 
সথবর্ণকে বরণ ক'রে এমনি অনুতাপ ও লজ্জা ভোগ বরেছিলেন। শাপমোচন 
নাটকেও এইয়প ঘটনা আছে।) 

লেখা পথের ধারে পর্ণকুটার বেঁধে বাস করুছে, বদি কোনো! দিন এই 
পথ দিয়ে মনোহরণ যুস্থক যায় তো সে তাকে একবার দ্বেখে নরন সার্থক 


চিত্র।--উর্ধশী ৩৫৯ 


কর্বে। সে পথিক মাত্রকেই নিজের কুটারে অহ্বান ক'রে আতিথ্যসেবা 
করে, কি জানি তারই মধ্যে দি তার যুস্থফ ছন্পুবেশে এসে থাকে । 
জুলেখ| শোকে একেবারে নীল হয়ে উঠল- মিশবের খোক-প্রকাশক 
বন্ধ নীল রঙের। জুলেখা বিরহে শোকে বিগত-যৌবন শ্রহীনা জীর্ণা শীর্ণা ] 
হয়ে গেল, কাদতে কাদতে নেষে অন্ধ হলো। 
এই দুঃখের তপগ্তায় জুলেখার মিশর-দেশী নীল শোক-বাস ভাবতবর্াঁয় 
শুভর শোকবাসে পরিণত হলো-_অর্থাৎ জুলেখার চিত্তের ভোগবালনার 
কলুষ-কালিম! দুর হয়ে তার অন্তব শুচি নির্ঘঙ্গ শুভ্র হয়ে উঠজ। 
তখন একদিন এই পথের ধূলার পরে অন্ধতার অন্ধকারে যুন্ুফের সঙ্গে 
তার মিলন ঘ্বটল। (এমনি মিলন ঘটেছিল অন্ধকার ঘরের রাজার সঙ্গে 
সথার্শনাব । পার্বতী যখন মদনকে সহায় ক'রে শিবকে পেতে চেয়েছিলেন 
তখন তিনি প্রত্যাখ্যানের ছুখই পেয়েছিলেন) শেষে তপন্তার দ্বার! শিবকে 
উপযাচকরূপে আকর্ষণ করেছিলেন। শবৃন্তলাও যখন ভোগাকাজ্ষ! নিয়ে 
রাজাকে পেতে চেয়েছিলেন তথন প্রত্যাথ্যানের অপমানই পেয়েছিলেন, 
কিন্তু তপশ্থার পরে পা বনভূমিতে অনুতপ্র রাছাকে চরণতল থেকে তুলে 
নিয়েছিলেন । ) | 
এই আধ্যারিকাটিকে সুদী ভন্তগণ ভগবান্‌ ও তক্কের মিলনের রূপক 
রূপে ব্যাখ্যা করতে চান। কিন্তু মে ব্যাখ্যা জান্বার প্রয়োদন এখন 
আমাদের নেই। 
এই কাব্যের মধ্যে বন্তনিরপেঙ্গ-_9০০10169) 20560৮-সৌন্দধ্যের 
একটি চমৎকার বন্দগা আছে। কৰি জামী ঠেই কেবলা-্রাকে স্বতি ক'রে 
বলেছেন_- ূ 
সটির অন্তিত্ব যবে ছিল 
না্চিত্ব-মগন চিঞ্হীন, 
অবান্তের কৃশ্ভগৃহে ধর! 
আ্মহার| অস্চুট বিলীন, 
এক মাত্র ছিল সা তবে_ 
স্মিথের সম্পর্ক ছতে দুরে; 
জমি ও ভূমির কোনো তেদ 
ছিল নাকো বচনেরে জুড়ে; 


৩৬৩ 


রবি-রশ্ি 


কেবল-সৌন্দর্ধ্য তবে নাহি 

ছিল বন্দী বস্ত-কারগারে, 
স্বকীয় প্রভায় ছিল সেই 

প্রভান্বর করি আপনারে ॥ 
এক। সেই মনোরম! প্রিয়! 

অদৃশোর ঘবনিকা-আড়ে, 
পবিত্র সারাৎসার তারে 

পারে নাই খুঁৎ ম্পশ্শিবারে ॥ 
আয়নার মাঝে কভু তার 

মুখচ্ছবি বন্দী নাহি হয়। 
চিরুনীর হস্ত সহ তাঁর 

কুম্তলের নাহি পরিচয় ॥ 
গ্রভাত লমীর কভু তায় 

চুর্ণলক করেনি হরণ। 
কজ্দবলের কালিমারে কতু 

তার চোখ করেনি বরণ ॥ 
পুষ্পের মঞ্জুরী মম কেশ 

পুষ্পো ভ্তান মুখের পড়শী 
হয় নাই। হরিতেরে তবে 

বিধে নাই পুপ্পের বড়শী ॥ 
গাল ছুটি অকলঙ্ক সাদা 

তিলচিহু-বর্জিত নিখুত, 
কারে! দৃষ্টি লাগিয়। অমল 

রূপ তার হয় নাই ছু 
গাহিত সে প্রাণহারা গান 

আপনার স্ততি বিরচিয়| | 
একাকিনী নিজের সহিত 

খেলে জুয়। প্রেম-পাশ! নিয়া ॥ 
অপরূপ ন্বগ্রকাশ সেই 

হুঙজরের গুকৃতি এমন-__ 
চাহে না থাকিতে কত সে তো 

বনিক! আড়ালে গোপন, 
হুঙ্গর সহিতে নাহি পারে 

জবয়োধ-ফ্রেশ এতটকু.__ 


চিত্রা-_উর্ধবশী ৃ ৩৬১ 


কপাট থাকিলে রুদ্ধ বু 

জানালায় দেখায় সে মুখ 
পর্বত-নিবাঁনী ফুলকলি 

শিলাতলে রহিলে গোপন, 
আনন্দিত বসন্তের সাড়! 

প্রাণপুরে পায় সে যেমন, 
মনি বিকপি' উঠে হাসি' 

পাপড়ি বিদীর্ঘ করি' দিয়া 
জগতেরে সৌন্দর্ঘা বিলায় 

মুক্ত করি' অবরুদ্ধ হিয়! ॥ 
তোমার মনের মাঝে ধবে 

হেন ভাব হয় সমুদিত-_ 
সন্তাবের মালার নরীতে 

সুুর্মত রতু সে গ্রথিত, 
তারে তুমি চিন্তারাজা হতে 

পারিবে ন! নির্বাসন দিতে, 
বাক) ব। লেখায় হবে তারে 

কোনো রূপে প্রকাশ করিতে ; 
তেমনি সৌন্দর্য্য যেখা খ!কে 

সেখা তার তাগাদ। অপার-_- 
অনাদি সৌন্দধ্যথনি হতে 

এ বাগ্রত! হয়েছে প্রচার । 
কালের শিবির হতে সেখে 

পনিত্র মুতে হয় বার, 
চারিদিকে স্দদ ভীন্চে জড়ে 

প্রশ্থরিত হয় জ্যোতি তার । 
সটি আর হুরীদের 'পরে 

তার এক ফ্লোঠিংশিপ! শ্ক,রে । 
হুরী-সব আকাশের মতে। 

মত্ত হলে, মাথা গেল ঘুর 
আয়নার আদশ করিয়া! 

প্রকাশে সে শ্রীমুখ আপন; 
স্থান কাল ব্যাকুল হই! 

ম।ণে তায় সহ আলাপন ! 


৩৬২ রবি-রশ্যি 


বন্দনায় ব্রতী হলে! যত 

অপ্সরী কিন্নরী দেবনারী, 
আুহারা হয়ে তারা হলে! 

পৃত প্রীর সন্ধান-ভিথারী ॥ 
বিরাট সাগর সমতুল 

আকাশের ডুবারী অগ্দর৷ 

গাহিয়া উঠিল--জয় জয় 

জয় জয় বিশ্বমনোহর! ! 
জগতের অণু-পরমাণু 

করিল সে আয়না আপন, 
প্রতিটির উপরে নিজের 

প্রতিচ্ছায়! করিল ক্ষেপণ ॥ 
সেই রূপ-শ্িথা হতে ছুটি' 

রশ্মি এক ফুলে শোভা দিল” ; 
ফুল হতে একটি কিরণ 

বুল্বুল-হৃদয় বিধিল॥ 
মোম-বাতি নিজ কালামুখ 

করিল প্রদীপ্ত তার রূপে; 
গৃহে গৃহে পতঙ্গ হাজার 

সেই রূপে ঝাপ দের চুপে। 
তারি রূপ-কিরণ-সম্পাতে 

হলো হূর্ধা মহাজ্যোতিম্মান ॥ 
নীলেোৎপল জল ছাড়ি' উঠে 

তারি কপে করিবারে স্নান ॥ 
তারি মুখ আদর্শ করিয়। 

লায়লী গড়িল শি মুখ ; 
চরণ-রেপুর জাগি' তার 

মজনু যে প্রমত্তর উতস্বক ॥ 
শিরীর অধরে মধুধার। 

মেই তো! করিল বরিষণ ; 
পর্ধিজের মন করে চুরি_- 

ফহ্ণাজের জীবন হরণ ॥ 
তার রূপ বিতত বিছানে। 

সকল বন্ততে সব স্থানে; 


চিত্রা. উর্বশী 


ধরার প্রেমিক হত সব 

ফিরে সদ তাহারি সন্ধানে ॥ 
মুন কনান দেশ-শশী 

রূপবান রূপ পেয়ে ভার, 
সেই করে জুলেখার পাণে 

সর্বনাশ প্রণয় সঞ্চার ॥ 
আবরণ যত কিছু আছে 

সকলের সেই আবরক। 
হাদয়হারিত্ব যেণ! যাহ! 

সফলের সেই গ্রণোদক। 
ওরি প্রেম লাভ করি' আহ! 

হৃদয়ের জীবন সফল; 
শাহার আগ্রহ করি' লাভ 

কৃতার্থ হে প্রাণের সম্বল ॥ 
প্রতিটি হৃদয় করে যেই 
/ রূপ ও প্রেমের উপাসনা, 
ষেঁ হৃদয় তারেই যাচিছ্ছে__ 

জানে! তুমি অথবা জানে! ন! ॥ 
সাবধান ! ভ্রম করিয়ো ন|_ 

বলে তুমি ইহাই এখন _ 
প্রণয়ের আমি, আর সে-ই 

সৌন্দর্যের মুল প্রন্থবণ ॥ 
তুমি গুধু আয়না রূপের' 

সে-ই শোত। আয়নার মাঝে। 
তুমি গুপ্ত তুচ্ছ অপ্রকাশ; 

শ্রবান্ত সে এ বিশ্ব-সমাজে ॥ 
এমন মধুর নুধাখনি 

প্রশংসিত উত্তম প্রণয় 
ত1 থেকে নির্গত হয়ে পুনঃ 

তাহাতেই হয় গে বিলয় 
ভেবে দেখো, বুঝিতে পারিবে 

সেই তে! জায়না আপনার ; 
অযূল্য সম্পদ্‌ শুধু নয়, 

(স-ট সব ধনের ভাওার ॥ 


৩৬৪ রবি-রশ্ি 


তুমি আর আমি চুজনায় 
কাজ ব'লে মরীচিকা খুঁজি, 
নিরর্থক চিন্তা! মাত্র শুধু 
আমাদের দুজনার পুজি ॥ 
অতএব চুপ দাও ভাই, 
অন্তহীন দীর্ঘ এ কাহিনী__ 
হেন বাক্যবাগীশ কোথায় 
বর্দিবে যে গে বরবর্ণিনী ॥ 
এই ভাগো এই শ্রেয় প্রেয় 
তার প্রেমে ঘুরপাক খাই; 
এ ছাঁড়। অপর কথ! মিছ! 
তুচ্ছ অতিতুচ্ছ ভ্ম ছাই॥ 


বায়োলজি বা জীববিগ্ভার দিক্‌ দিয়েও এই তব্বের যাথাধ্য বিচার করা 
যায়। ভীবদের মধ্যে সৌন্দর্ঘ্যস্বরূপ্পণী হচ্ছে স্ত্রী, মানুষের চক্ষে মানবী 
পসথ্টির আগ্মেব ধাতু” বিধাতার প্রথম সৃষ্টি, “চিত্রে নিবেশ্ত পরিকল্পিত- 
সন্্যোগাঃ” বিধাতা আগে ছবি একে পরে তাতে জীবন সঞ্চার ক'রে 
নারীকে সট্টি করেছিলেন, «একস্থসৌনর্য্যদিৃক্ষয়েব” সব দৌন্দর্ধা: একটি 
আধারে রেখে দেখবার জন্যে । রবীন্দ্রনাথ নারী-রহন্ত বিশ্লেষণ ক'রে 
বলেছেন__ 
যে ভবে রমণী-বূপে আপন মাধুরী 
আপনি বিশ্বের নাথ করেছেন চুরি ; 
যে ভাবে সুন্দর তিনি বিশ্বচরাচরে, 


যে ভাবে আনন্দ তাঁর প্রেমে খেল! করে, 
কী চি ধাঁ 


ছে রমণী, ক্ষণকাল আমি' মোর পাশে 
চিত্ত ভাঁর' দিলে সেই রহম্-আভানে। 


এরূপ নারী-বন্দনা সকল দেশের ও সকল কালের কবিরা ক'রে 
গেছেন। ব্ধিম-বাধুব কমলাকান্তরূণী মানবষের চোখে ইতর জীবের 
স্রী্জাতি পুরুষের তুলনায় অসুন্দর হলেও পুরুষের সব সৌন্দর্য্যের পয 
স্ত্রীর মনোহরণের চেষ্টাতেই। এই স্ত্রী বাস্তবিকই জীবজগতে “বীর 


চিত্রা-_-উর্ধবশী ৩৬৫ 


আত্ভেৰ ধাতু১” বিধাত'র প্রথম হৃ্টি) স্্ী-জীবের আদর্শে বহু পরে 
পুরুষ-জীবের সহি হয়।-__ 

[06 12916 ৬25 0৩96৭ 2৮ & 607103180৮1 176৮ 10050 117 00 1086৮ 
06016210986 1700, 90 5০০0 ০০৫৭7 (0 95507967015 টো 165৭ 06 (02 2120] 
০0012006101 000 011100015 01820151)1, 1101 5 টে 01100 7৮ (02010, 
11015 5 ০8]160 0) (১৮040090010 0360৮ 1) 00100008101 96৮৫1015701 
011১9 [71916.--16%€ 19901 01 5০০1০910% 1) 1)%;৭ 200 ৬1) 

সৃষ্টির আদিম স্ত্র-জীনকে সম্বোধন ক'বে বলা যেতে পারে-_ 

“নহ মাতা, নহ কণা, নহ বধূ, সুন্দরী রূপসী, 
হে নন্দনবামিনী উত্ন্বশী ! 

এই স্ত্রীরূপিণী সৌন্দ্যযলঙ্গী, এই 31716 01 136906) ১011৮ ০1 
৪076১ 1,0৮9110983 ০01 1081 0)190৭ হচ্ছে উী উর্বশী ।-_ 

বর্গের উদয়াচলে ম্তিমতী তুমি হে উ্সী, 
হে ভুবনমোহিশী উর্বশী ! 


এই উর্বশীর আভান আমবা ক্ষণে ক্ষণে বিচিত্ররূপে পাই 
সর সভাতলে ঘবে নৃত্য করো, পুলকে উল্নসি' 


ঠা হে বিলোল-হিলোল উর্বশী । 
ছন্দে ছন্দে নাচি' উঠে সিছদুমাঝে তরঙ্গের দল, 
শ্যশীর্ষে শিহরির়া কাপি' উঠে ধরার অঞ্চল, 
তব আনহার হতে নভদ্কলে খাস' পড়ে তার।, 
অকন্ম1ৎ পুকষের বঙ্গোমাংঝ চিত্ত আত্মহারা, 
নাচে রকুধারা ! 
এই উর্বশীকে পাওয়ার চেষ্টাই জগৎব্যাপারের চিরন্তন সমশ্তা ) বিশ্বপ্রকৃতি 
সেই অ-ধর] উর্ববশীকে দরূতে না পেরে ক্রন্সী হয়ে আছে. 
“্গঙ্ের অক্রধারে ধৌত তব মুর তনিমা 
ভ্রিলেকের হদিরকে আক! তব চয়প-শোপিম! ।” 
“ওই গন দিশে দিশে তোমালাশি' কদিডে কল্দনী, 
হে ন্ঠির! বধিরা উর্বশী ।” 
একদিন কোন এক পুভলগ্মে প্রকৃতির প্রাণস্থরূপিণী সৌন্দর্য্যময়ী 
উর্ধশী মৃত্তি ধারণ ক'রে জীব-রূপী প্রত্যেক পুকুরবাকে রুতাথ করে, 


৩৬৬ রবি-রশ্মি 


আবার অকন্মাং একদিন সেই মূর্ত সৌন্দর্য্য বিশ্বত্দ্ধাণ্ডে বিলীন হয়ে 
ষায়-যে এক সময়ে একটি বিশেষ স্থান কাল ও রূপকে আশ্রয় ক'রে 
সীমাবদ্ধ হয়ে থাকে, সে-ই পরক্ষণে অসীমে বিস্তৃত হয়ে পড়ে। তখন 
পুরুরবার প্রাণে জেগে থাকে কেবল অন্তবিহীন আশা আর শ্রান্তিবিহীন 
অন্থেষণ আর তার অন্তর অপ্রার্তির অত্ৃপ্তিতে হাহাকার ক'রে বলতে থাকে-_ 
ফিরিবে না, ফিরিবে না, অন্ত গেছে সে গৌরবশশী, 
অন্ত/চলবাসিনী উর্বশী । 


খা খাঁ রঁ 
্ 


তবু আশা জেগে থাকে গ্র।পের বরনদনে 
অগ্নি অবন্ধনে | 


আমি মোটামুটি এই কবিতাটিকে এইরূপ বুঝিমাছি__- 


উর্বশী কবিতাটি কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্্যবোধের পরিপূর্ন প্রকাশ। 
যে সৌন্দর্য্য 4035091069 ) যাহা [7:839161%] 1395065, যাহা অনবচ্ছিন্ন ও 
অথণ্ড সৌন্দর্য্য-_ফাহা 3771৮ ০? 73980, তাহা সমস্ত প্রয়োঞ্জনের 
অতিরিক্ত ও বাহিরে, তাহ! সকল মানব-সম্পর্কের অনায়ত্ত ও অতীত, তাহা 
আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ একটি সত্ত। মাব্র। এইগন্য ইংরেজ লেখকের! 
বলিয়াছেন__ 
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184 5া001, [৪া, 


সেই অপরূপ মৌনার্ষ্যে্র উদ্ভব জগতের রহস্ত-সমুদ্রের গোপন অতনতার 
খা হইতে। এই উর্ধশী বিশ্বসৌন্দ্য্ের” চরম প্রকাশ, তাই তাহার 


চিন্রা--উর্ধশী ৩৬৭ 


ক্রমপরিপতি নাই, এবং তাহার প্রত্যেক ক্রিন্বা সুন্থর ও অপূর্ব । 
প্রকৃতির ও আকৃতিৰ ভিতর দিয়া সেই সৌন্দর্য আমাদের আদ্তের 
অভীত, অনধিগম্য। উর্বশী “বিশ্বের কামনা-রাঙ্্যে রাণী,” উর্ধশীর অনূপন 
রূপ ধ্যানপরায়ণ মুনির মনকেও চঞ্চল করিয়া দেয়। মুনি গ্ষধি যোগী কৰি 
ভোগী সঞ্লেই সৌনর্য্য-লাভের জন্য ব্যাপূল। কারণ, 196) 18 73০৮5 
৪0৭ 39৪0৮ গু56) অথচ বস্ত-নিএপেক্ষ আব সোলিউটু সৌন্দর্যকে 
সন্তোগ করিবার কোনো উপায় নাই; সেইন্গন্ত সৌন্দর্য উপভোগ 
করিয়া যে আনন্দ পাওয়া যায়, তাহাই উর্কশীর এক হাতের স্থধাভাও 
এবং তাহাকে সম্পূর্ভাবৰে ভোগ করিতে না পারার থে অতৃপ্তি ও 
বেদনা তাহাই তাহা অন্ত হাতের বিষভা্ড। ইছাকেই স্থইন্বার্ণ 
বন্দনা করিক্লা বলিয়াছেন 
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অপরূপকে সমন্ত অনুভবের মপ্যে উপলব্ধি এবং শৌন্দর্যের স্থৃতীত্র অথচ 
নির্মল অনুভূতি এই কবিতার ন্যক্ক হইয়াছে । ইহা বস্ত-নিরপেক্ষ 
সৌন্দর্য্যের গ্ততি-_বাহছা! ভোগত/ত, প্রয়োজনের অঙিরিক্ক, যাহ! অপির্বচনীয। 
যাহার কোনও মূর্তি নাই, বিশ্বে সহিত কোনও বন্ধন নাই, এবং যাহার 
কোনও বদ্ধন বা সম্বন্ধ নাই, এবং হাতা কোনও স্থল বাস্তব পদার্থ ছে, 
সেই অবিশেষণধোগ্যা শিশ্বের কামন্] রাজোর রার্ণীকে বলা ইইযাছে 
উন্ধগী। পৃর্1 সৌনর্যদেবী নিজে লিগের জননী, তিশি প্রথম হইতেই 
ুণ্রপ্রুটিতা । আমাদে! মনের মধ্যে এই চৌনর্দাদেবীর একাটি পরিণজন| 
আছে। দ্বে-কোনও বাদ্ুব পদার্ধের মধ্যে পেই কল্পনালোকের একাটি 
রশ্মি প্রতিলিত হয়, এবং সেই রশ্মির দীপ্তিঃকেঠ আমরা সুন্দর বলি। 
সিন্ধুর তরঙ্গাভিবাত, শন্তশীর্ধের শিহরণ, উদ্কাগণের ছুটাচুঃ এবং সঙ্গীতের 
মৃদনা, সকল আমাদের নিকটে অতি নুন্দর বে হু তাহার কারণ 


৩৬৮ রাব-রাশা 


আমাদের মানস-স্বর্গে সৌন্য্দেবীর যে নৃত্য চলিতেছে, তাহারই তাল- 
মান-সঙ্গত ভূবণ-শিঞ্ননের একটু আভাস উহাদের মধ্যে পাই। সেই 
সৌন্দরর্যদেবীর জন্তই বিশ্বমানব কীদিয়া আকুল । বর্ষাকালে যখন 
স্বথিনোহপ্যন্থাবর্তি চেতঃ হয়, তখন মনে হয় যে আকাশও যেন 
তাঁহারই জন্ত অশ্রবিসঙ্জন করিয়া পফ্রদদী হইয়াছে । তীহারই জন্য 
কুহুমাকর বসম্তকালেরও অতৃপ্তির দীর্ঘনিঃশ্বাম পড়ে । যেমন-- 
আশবন্ধঃ কুহম-সদৃশং প্রার়শে হাঙ্গনানাং 
সগ্য:পাতি প্রণয়িহদয়ং বিপ্রয়োগে রুণন্ধি। 
সেইর্নপ আমাদেরও মনের হতাশার ক্রন্দনের মধ্যে আশা জাগিয়া থাকে 
মে একদিন তাহার পূর্ণ দর্শন মিলিবেই মিলিবে। কিন্তু উর্বশী নিজেই 
বগিয়াছেন-_ছুরাপনা বাঁতম্‌ ইবাহম্‌ অশ্মি-মামি বাতাসের মতন অধরা । 
ইহাকেই কবি এ, ই, ও দার্শনিক হেগেল বলিয়াছেন-_]0,6 177081059, 
কবি অনন্তযৌ বন! উর্কাশীকে প্রশ্ন করিয়াছেন__- 
আধার পাথার-তলে কার ঘরে বনিয়! একেল! 
মাণিক মুকুতা ল'য়ে করেছিলে শৈশবের খেলা, 
মণিদীপ-দীপ্ত কক্ষে সমুদ্রের কললোল-সঙ্গীতে 


অকলম্ক হাস্মুখে গ্রবাল-পালস্কে ঘুমাইতে 
কার অঙ্কটিতে? 


এই প্রশ্নটর অনুরূপ প্রশ্ন কমলাকান্তের দপ্তরে চিন্দ্রালোকে' নিবন্ধের 
মধো কমলাকান্ত চন্ত্রকে করিয়াছিলেন দেখিতে পাই--€হ্বধাংশো | যদি 
তুমি ক্ষীরোদসাগরতলে অমুতভাগ্ারে প্রবাল-পালস্কে মৌক্তিক-শষ্যায় 
শায়িত থাকিতে, তাহা হইলে কে তোমার সহিত রমণীমুখমণ্ডলের 
তুলনা 'করিত?” কমলাকান্তের এই প্রশ্নই হয়তো কবির মনে উর্বশী- 
সম্বন্ধীয় গ্রশ্নটিকে উদয় করাইয়া দিয়! থাকিবে । 

ষ্টব্য--উর্ধশী--কালিদামের চিঠি, শাস্তিনিকেতন-পত্রিক! ১৩৩১, পৌষ; উর্বশী 
নগেম্্রনাথ প্ত, প্রদীপ, ১৩৭৫ অগ্রহারণ। উর্ধশীর উৎপত্বি--নগেন্রনাথ ই, প্রবাসী, 
১৩৩৬, পৌষ | ববীন্র্গীবনী, ২৯৭ পৃষ্ঠা। রবীন্দ্রনাথ-ডকটর নুযোধচজ্্র সেনগুথ, 


৪.৮ পৃষ্ঠা। 


চিজ _বিজায়নী ৩৬৯ 


বিজয়িণী 
( ১লা মাঘ, ১৩৭২) 


এই কবিতায় কবিবর সৌন্দধ্যদেবীর জয়ঘোষণ। করিয়াছেন। এই 
কবিতাটি যেন একখানি হ্ুন্দর চি্র। যে দৃশ্থ চিত্রকর নানা রঙে 
জীবন্ত করিবার চেষ্টা করেন, তাহাই রবীন্দ্রনাথ ভাষার তুলিকা খার! 
ভাবের রং লাগাইন্না কথার ফুলে খচিত করিয়া অঙ্কিত, করিয়াছেন । 


স্ব্ছুতোয়! অচ্ছোদ সবোবর। বসন্ত কাল। বেলা দ্বিপ্রহর । চাবিদ্দিক 
নিস্তন্ধ। ক্লোকিলের কুহতান, নিঝরিণীর কলধবনি, গন্ধবহ বাধুর নিঃশ্বাস 
একত্র মিলয়। এই নিন্তবতাকে মধুরতর করিয়। রাখিয়াছে। সরসীর 
স্বচ্ছ জল কানায় কানায় পূর্ণ। তাহার চতুদ্দিকে সবুজ তৃণক্ষেত্র থেন 
একখণ্ড মধ মলের আন্তরণের ন্যায় পড়িয়া রহিয়াছে । বৃক্ষলতা ফুলফলে 
স্থশোডিত। সবুদদ পাতার ফাকে ফাকে রবির কিরণ আলোছায়ার 
স্ন্দর আল্পনা ঝআকিয়াছে। সবই সুন্দর, সবই শোভায় ও সম্পদে 
পূর্ণ । সেখানে__ / 
| হুদদর কাছিনী 
কে যেন রচিতেছিল ছায়া-রৌন্রকরে, 
জরাপ্যর সুপ্তি আর পাতার মর্ঘরে, 
বসন্ত-দিনের কত স্পন্দনে কম্পনে 
নি:খ/সে উচ্ছসে ভ।যে আভা।লে গুপঁনে 
চমকে ঝলকে । 


এই আু-সম সুন্দর আবঝেষ্টনের মধ্যে বিপাজ্জমানা, বিশ্বের সকল 
সৌনর্ধ্য দিয়া গঠিত সুযমাময়ী কল্যাণী এক নারামূর্তি। দীর্ঘ ফেশরাশি 
তাহার সমস্ত অবস্ধবকে আচ্ছাদন স্করিয়া রাখিয়াছে, অচ্ছোদনসরসী-নীরে 
সেই অনুপ! কুন্দরা তরুণীর প্রতিবিদ্ব পড়িয়াছে। রমণী একটি 
শ্বেতছংসকে আদর করিতেছে! সৌন্দর্যের ও প্রেমের সকল প্রকার; 
উপকরণ সেই স্থানে বিরাগ করিতেছে। স্ৃতরাং এইরূপ স্থানে শ্বভাবতঃই 
মদনের আবির্ভাব হয়। বসম্তসখা মদন বকুলের তলে পুাসনে লুকাইয়া 
বসিয়া নিরাবরণা মোহিনী হুন্দরী তরুণীর গ্গানলীলা ক্েেখিতেছিল। এই 


২৪ 


/ 


চা 
৩৭০ রবি-রশি 


পরিপূর্ণ সৌন্দর্য্যের লীলানিকেতনে আবিভূত হইঙ্লাও মদন তাহার প্রভাব 
বিস্তার করিতে অক্ষম হইল। 
এই আখ্যারিকাটর ভিতর হইতে একটি বিশেষ ুম্দর তত্ব ফুট 
উঠিয়াছে। যখন প্রত্যেক চেতন ও অচেতন পদার্থ এইরূপ সুন্দর ও 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠে, তখনই আমরা বলিতে পারি ষে সৌন্দধধ্যদেবী , 
অবভীর্না হইয়াছেন । কারণ, অন্তরের সেই পূর্ণ একীভূতা সৌনদর্ধ্যদেবীই 
জগতের নানা রূপ রদ, গন্ধ ম্পর্শ ও শব্দের মধ্যে বিক্ষিপ্তা ও চঞ্চলা 
হইয়! চিত্রা-পে বিরাজমানা। রহিয্বাছেন। মদন নর-নারীর উপরে, এমন 
কি দেব-দেবীর উপরেও, তাহার শর নিক্ষেপ করিতে পারে, কিন্ত খিনি 
ইহাদের সকলের সৌনধে্্ব কারণ, ধাহার জন্য মদনও লৌনর্ধ্য ও 
মাদনা লাভ করিয়াছে, সেই আগ্ঘা সৌনারধ্যজননী মম্পূর্ণী ও নিরাবরণা 
লৌনদধধ্যদেবীর নিকট মদনের মন্তক অবনত ন| হইগ্রই পারে না। তাই 
কাঁমদেব এই দেবীর চরণে তাহার তৃণ সমেত সমস্ত পুপশর উপহার 
দিল। মদনের পুষ্পশরের মঠিমা কোথা হইতে আসিয়াছে? সৌন্দর্য্য 
দেবীর ইচ্ছাতেই মদনের শরের এত উন্মাদনা, তাহার পুষ্পধনূর এত 
গুণ । মন এমন পূর্ণপ তো আর কখনোই দেখে নাই। ফিনি 
পরিপূর্ণা, সকল দৌন্দর্য্যের আধার, ত্বাহাকে দেখিলে আর লোভ বা 
লালন! তো থাকে না, থাকিতে পারে না। তাহার দর্শনে চক্ষু নিমেষহীন 
হইয়া যাক্। মনে তৃপ্তি ও ভক্তির উদয় হয়। তখন মনে আসে “কুল শাস্তি 
সেখানে বিপুল বিরতি ।” - 
যুবতী কুনদরী নারীর দেহরপের উগ্র আভায মুঝ্ধ হুইরা তীর 
লালমার আবেগে পুরুষ উচ্ছল হুইয়া তাহাকে ভোগ করিবার জন্ত 
বাগ্র হইয়া উঠে, এবং কুষ্ঠাহীন ও বিবেকশূন্ত হইয়া কামনার অনলে নিজেকে 
পূর্ণাহ্তি দেয় সেই লালসাপূর্ণ রূপই আবার কামনার-ভরা যুবতী-দেছের 
অন্তরতম অন্তরে আর-এক অপরূপ রূপ ধারণ করিয়া বিরাজ করিতেছে; তাহা 
অনবন্ভ, তাহ! পাঁবত্র, তাহ! শ্বর্গীয় তাহা! দেবীত্বের আত্মগ্রকাশ। তৃপ্তিহীন 
অশান্ত ভোগের লালসা--উগ্রকামনা__উদ্ছং্খলু আকাক্ষ। তাহার পুঞ্জার অধ 
(নয়; সেই অপরূপ দেবীরপের কাছে পু্তষ সমস্ত কামনা লোগুপত৷ লালস! 
বিপঞ্জন দিয়া নতশিকে শ্রসধাপ্রণতি জানায়। নিঠ! সত্যম ও ভক্তিই লেই 


চি্রা-_বিজ্বায়নী ৩৭১ 


পূজার অর্ধ্য। নারীদেহের জপ কামন! বাড়ায়, লালসা জাগায়, দ্েহ-মন 
বিহ্বঙ্গতার ভরায়, আবার তাহাবই অন্তরের দেবীমৃত্তি বিন্ম় ও ভক্তিতে হৃদয়কে 
আপ্লুত করিয়া দেয়। সুন্দর নারীর দেহের রূপ, হুন্দরত্তর তাছার 
অন্তরের রূপ। 
নারীর দেহের রূপকে ভোগ করিতে পুরুষ সদাই বাগ্র) সেই বান 
রূপশিখা! তাহাব সমস্ত দেহ ব্যাপিয়া আগুণ জালাইয়া দ্বেয়। তাই দেছভোগের 
জন্ত পুরুষের মনে কামনা জাগে) কিন্তু বিভিষ্ন দৈহিক রূপের মধ্যে যে অন্ত 
একটি চির-সত্য নিত্য শ্বাখত. ট্র-পবিতর চির-স্থন্দর চিরপৃজ্য চিরস্থরতিময়ী 
ফ্রংতারা আছে তাহারই সন্তার অন্থভূতিতে পুরুষ কামনারছিত হুইক্সা নারীর 
পায়ে প্রণতি জানায়) পুরুষেব সমস্ত কামনা ও লালদা দেৰীরূপে প্রকটিত সেই 
নারীর পদগ্রান্তে ভক্তিশ্রঙ্ালিতে রূপান্তরিত হইন্সা যায়। 
এই তৰটিকে প্রকাশ করিবাব শ্ুন্ত কবি বিজয়িনী কবিতায় দ্বেখা ইর়াছেন 
ষে তাহার বণিতা ষেন্নানরতা সিত্ত'বসনা পরিপূর্ণযৌবনা রমণীর দেছের 
স্থপরিব্যক্ত রূপকে ভোগ করিবার জন্ট অনঙগদেব কামনায় বিহ্বল হস্্য়াছিল, 
সেই রমণীরই অস্তরতমাঁন্তরবাসী রূপের সন্ধান ও অনুভূতি যখন সে 
লাভ করিল) তখন-_ 
সম্মুথেতে ছাসি' 
ধমকির় দাড়াল সহসা । মুখ পানে 
চাছিল নিমেষধীন নিশ্চল নয়ানে 
গ্ষপকালতরে | পরক্ষণে ভূমি-পরে 
জানু পাতি' বলি' নির্বাক বিশ্ময়-ভরে 
নচশিরে পুষ্পধনু পুষ্পশরতারর 
সমপিল পদপ্রান্তে পুজা-উপচ।র 
তুণ শুন্ত করি'। 
তণ্তিধীন ভোগের জন্ত যে রূপে কাছে মদন আসিয়াছিল) সেট রূপকেই 
এখন পুজ্জা করিয়া সে আনন্দ পাইল এবং পূর্ণ তৃপ্তি লাত করিল। 
নারীর দেছের রূপ মনকে কেবল আক্ষণই করিয়াছিল, কিন্তু বিজয়িনী 
হইল নারীর অন্তরের শাশ্বতী দেবীমূর্ধি। যখন মদন বিজরিনীর কাছে পথাভৰ 
ষানিল, তখন-_ 
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নিরঙ্থ মদনপানে 
চাহিল! হুঙ্গরী শান্ত প্রসন্ন বয়ানে । 

অচ্ছোদ-সরোবরের প্রথম উল্লেখ ও বর্ণনা দেখ যায় মৎস্তপুরাণের ১২১ 
পরিচ্ছেদে। এই সরোবর 'কামনার মোক্ষধাম অলকার এব, মদ্ন-দহন মহাদেবের 
আবাদ কৈলাস-পর্্মতের মধ্যস্থানে। মন্দাকিনী-নদরীর উৎস-সন্লিবানে। ইহার পরে 
মনে পড়ে বাণভট্টের কাদস্থরী-কথায় অচ্ছোদ-সগোবরের কাহিনী । সেই সরোবরের 
তীরে নিষ্কলক্ক শুভ্র-চরিত্রা। মহাশ্েতা তাহার মৃত স্বামীর জীবনলাতের জঙ্ঠ 
বনকাল তপন্ত। করিয়াছিলেন। সে তপন্তাক্ষেত্রে মদনের প্রবেশাধিকার ছিলি 
না। তাহার বৈধব্যের সকল ক্লেশ ও নিষ্ঠা দয়িতের পুনর্জীধনলাভের জন 
জাঁগিয়া থাকিয়া! মদনের প্রবেশের বিরুদ্ধে প্রহর] দিত, কোনও বাধা বা কামনা 
বা প্রলোভন তাহাকে টলাইতে পারে নাই। পুগুরীকের সহিত যে অচ্ছোদ- 
সরোবরের তীরে মহাস্থেতার প্রথম সাক্ষাৎ হইতে প্রেম সঞ্চার হইয়াছিল, সেই 
প্রেমের ক্ষেত্রে তিনি মৃতমন্ত স্বামীর প্রতি তাহার সহিত পুনমিলনের কাঁণ 
পর্য্যন্ত অনুরক্তা ছিলেন। তিনি তীহার আচরণের সবার প্রমাণ করিয়াছিলেন 
যে প্রেমের অর্থ পুজা, সম্ভোগ নহে। তাই বৈশম্পায়ন-রূপী পুণ্ডরীক মহা- 
স্বেতাকে দেখিয়া কামোন্সত্ত হইলে মহাশ্েতারই শাগে তিনি শুরু-পক্ষীতে 
পরিণত হন। সেই আধ্যায়িকাই বোধ হয় কবিকে এই কবিতা রচনায় প্রণোদিত 
করিয়াছিল । 

স্উর্বধী ও বিজ্প্লিনী কবিতার মধ্যে সৌন্দর্ঘকে সমন্ত মানব-সন্বন্থের বিকার হইতে, সমন 
প্রয়োজনের সন্বীর্ণ সীম। হইতে দূরে তাঁহার অথগুতায় উপলব্ধি করিবার তন্ব নিহিত আছে 1” 

__অন্িতকুমার চন্রবর্ত 

হ্যারল্ড, মন্রো! একজন অতি আধুনিক ইংরেজ কবি (39078199০9০) । 
তিনি তাহার 001107917০1 1,0০9 নামক একটি কবিতায় বর্ণনা করিয়াছেন 
যে, শিশু মান শিশু যিশুধুষ্টকে দেখিয়! তাহার বাণ আঘাত করিল। ইহার 
জন্ত খিশ্ত মনকে কোনো তিরস্কার করিলেন নাঁ, তাহার হৃদর বিদ্ধ হইয়া 
রক্ধপাত হইল, তাহার চক্ষে অশ্র গড়াইণা পড়িল, তথাপি তিনি নির্বাক 
হই প্রস্থান করিতে লাগিলেন। তখন মদন অগ্রতিভ হইয়া শিশু হিশুর 
কাছে আপিকা। বণিল--ভাই। তুমি আমার ধনুর্াণ লইয়! আমাকে মারো। 
কিন্তু বিশু চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে প্রস্থান করিলেন এবং বিশ্দিত মান 


চিস্তা--বিজয়িনী ৩৭৩ 


যিশুর বাবহারের রহস্য না জানিয়া অবাক্‌ হইয়া দীড়াইয়া রহিল । এ কবিতায় 
কবি দেখাইতে চাহিয়াছেন ষে যিশু প্রেমের বারা ক্ষমার ছারা সকলকে জয় 
করিতে চাহেন। কামনা লালন! লোভের প্রলোভনের দ্বার! নছে। 
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এই কৰিতাকে নি ভাবে সাঞ্জাইবার জন্ত নিপুণ শিল্পা কবি সৌন্দর্য্যের 
শ্রেষ্ঠ উপকরণ আহরণ করিয়াছেন। স্থান কাল.এবং পাত্রী সকলই মৌনর্য্যের 
চরম উপাদান দিয়া গঠিত। এই অত্যু্তম চিত্র সকল দিক্‌ দিয়াই নিখুত 
হইয়াছে এবং নিপুণ শিল্পীর সকল পরিশ্রম সর্মতোভাবে সার্থক হইয়াছে__ 
এই চিত্র ঝ্াকিবার উদ্দে্তও তাহাব সফল হইয়াছে। 
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আবেদন 
(২২এ অগ্রহায়ণ ১৩০২) 


এট একটি ক্ষুদ্র কাব্যনাটিকা, 7১০৮০ 701910859. রাণী ও তাহার 
ভৃত্যের কথোপকথনে গ্রথিত। মহামহিমময়ী মহারাণী করতঃ হইয়া 
সাহার অনুগত ভৃত্যর্দিগকে তাহাদের প্রার্থনা-অন্ষারী ধন মান পদ গৌরব 
গুরু-কর্তব্যের ভার দিয়! যখন অবসর লইবেন, তখন নির্জন সভায় নকলের 
শেষে আসিয়া উপস্থিত হইল এক ভৃত্য, সেও মহারাণীর প্রসাদপ্রার্থী। 
লভাশেষে অদময়ে সে আসিয়াছে; কারণ, সে ভিড়ের মধ্যে হারাইয়া যাইতে 
চায় না, সে একাকী মহারাণীর দৃষ্টিতে পড়িতে চাঁয় এবং তাহার প্রার্থনা সামান্ত_ 
এক কর্ম কেহ চাহে নাই-_ 
ভৃত্য 'পরে দয়! ক'রে দেহ মোরে তাই,__ 
আমি তব মালঞ্চের হবে! মালাকর। 
রাণী ভ্ত ভৃত্যের প্রার্থনা পূরণ করিলেন__খুশী হুইয়! তিনি বলিলেন__ 
তুই মোর মালঞ্চের হবি মালাকর 


এইটুকু আখ্যারিকা। ইহার ভিতরে তব কিছু থাকিলেও থাকিতে 
পারে। কিন্তু কেন আমরা সেই তত্বের জন্য মাথা ঘামাই । মানুষের, সঙ্গে 
মানুষের, পুরুষের সঙ্গে রমণীর যে সম্পর্ক, তাহার মধো যে মাধুর্য আছে 
তাহাই তো কবিতার পক্ষে যথেষ্ট। যাহাকে ইংরাজীতে বলে 1)00187) 
1769:686 তাহা থাকিলেই তো কবিতা সার্থক হইল। মানব-ঘৃদয়ের এই 
অতি চিরন্তন কাহিনীই তো কবির কবিত্ব উন্মেষ করে এবং তাহার কবিতাকে 
মাধুর্য দ্বান করে। (ত্রষ্টব্য পঞ্চভৃত, কাব্যের তাৎপধ্য।) 
মনে করা যাক, সেই মহারাণী তরুণী রূপদী, আর সেই ভৃত্য তরুণ 
স্বপুরুষ । উভয়ে উভয়কে ভালোবাসা কিছু বিচিত্র আশ্চর্য্য ব্যাপার নছে। 
কিন্ত সেই ভৃত্য নিজের প্রাণের গোপন ভালোবাসা সেই মহামহিমমরী 
মহীয়সী মহারামীর কাছে প্রকাশ করিতে পারে না, 
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চিত্রা--আবেদন ৩৭৫ 


আব সেই মহারানী ভূত্যের মনাগত ভাব অগ্্ভঘ করিয়াও তাহাকে জানিতে 
দেননা ষেতিনি তাহার অনুরাগের আতাস পাইয়্াছেন। সেই ভূত্য চাহিল 
ধে সে রাণীর মালঞ্চের মালাকর হুইয়া থাকিবে । রাণী তাহাকে সেই কর্ 
সানন্দে দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন__কি লইবে পুবস্কার ? 
ইহার উপব আবার পুরস্কার? এমনই যদি ভূত্যের সৌভাগ্য ও 
মহারাণীর বদান্ত গ্রসর্নতা, তবে-__ 
প্রতাহ প্রশ্ভাতে 
ফুলের কন্কণপ গড়ি', কমলের পাতে 
আনিব যখন, _-পদ্মের কলিকাসম 
ক্ষুদ্র তব মুষ্টিধানি করে ধরি' মম 
আপনি পরায়ে দিব, এই পুরস্কার । 
প্রতি সন্ধ্যাবেলা, অশোকের রম্তকান্তে 
চিত্রি' পদতল, চরণ-অঙ্গুলি-প্রান্তে 
লেশমাত্র রেণু- চুদ্ধিয মুছিয়া লব, 
এই পুরস্কার । 
রাতী পরম গম্ভীর হসইর্ণী বলিলেন _ 
ভৃত্য, আবেদন তব 
করিনু গ্রহণ! 
এই যে মনের মধ্যে চাপ! লুকানো প্রণয়ের ছবিটি, ইহাই কি সুন্দও দয়? 
কবিই তো বলিয়াছেন-_ লুকানো প্রাণের প্রেম পৰি সে কত 1( মানসী, 
ব্ক্ষপ্রেম |) 
এখন ধাহামা গভীর তত্বকথ| না হইলে গুশা হন না, তাহাদের জন্ত কী 
'তন্ব উদ্ঘাটন করা! যার দেখা যাক । 
রানী হইতেছেন বিশ্বপ্রকৃতি, এবশ্বব্যাপিনা বিশ্বসোহাগিনী সৌনদয্যল্্মীঃ । 
তাহার অনীম প্র্বর্যয, অভুলন মহিমা । ভৃত্য শ্বয়ং কবি। কবির সহিত 
বিশ্বপ্রকূ্তির সম্বন্ধের কথ! এই কবিতায় রূপকে বলা হইয়াছে । কবিজীবনের 
চরম আদর্শ সেই বিশ্বসৌন্দর্্যকে পরিপুর্ভাবে সেবা করা। রাশীর হত 
ভৃত্য আছে, কেহ বা স্বর্ণতরী লইয়া দেশ-দেশাস্তরে বাণিজ্য করিতে যায়, 
কেছ বা রাঈীর জযধ্বজা লইয়া দিগ.বিজয় করিয়া! বেড়ার, কেহ বা হশধন 


৩৭৬ রবি-রশ্রি 


কামনা করে রাণীর নিকটে, কেহ খনি হইতে হীরক মণি স্বর্ণ আহরণ করে, 
এবং তাহার! রাণীর প্রসাদপ্রার্থী হইয়! রাণীর সিংহাসনের পার্থ ভিড় করিয়া 
থাকে। কিন্তু কবি একাকী মহারাণীর মালঞ্চের মালাকর মাত্র হইতে 
চাহেন। কেবল বিশ্বপ্রকৃতির শোভা-ম্থযমার তিনি মালা গাঁধিবেন। ইহা 
সাংসারিক প্রয়োজনের দিক্‌ হইতে মূল্যহীন, অকিঞ্িংকর। 

এই কবিতায় কবি তাহার জীবনের অধিষ্ঠাত্রী, সষ্টির মৃলাধার 
আগ্াশক্তিকে সম্বোধন করিতেছেন __ইহাও বলা যাইতে পারে। কর্ধই 
মানবজীবনের একমাত্র ধর্ম। এই জগৎ একটা কর্মপ্রবাহ, এবং কন্মশক্তিই 
এই জগত্যস্ত্রের মূল। নানা ভাবে সেই শক্তি প্রকাশ পাইতেছে। সেই 
মূলাধার আগ্যাশক্তি কোন্‌ কেন্দ্রে বসিয়া চন্দ্র সূর্য্য হইতে আরম্ত করিয়! 
জগতের অণুপরমাণু পর্য্যন্ত সমস্ত জগংকে কর্মে চালনা করিতেছেন। এই 
কর্ম-কোলাহলময় জগতে প্রত্যেক বস্তু আপনাকে কর্শের বন্ধনে 'বাধিয়া 
রাখিয়াছে। মান্যষও আপনার জীবনের প্রত্যেকটি আশা-মাকাজ্ষাকে 
সফল দেখিতে চায়, তাই ভীবনের প্রত্যেকটি মুহূর্তে সেও আপনাকে 
তাহারই সন্ধানে কঠিন কর্মের ভ্বারা বাধিয়া রাখিয়াছে। কর্মীরা মনে 
করেন এই রূ? বাস্তবতার জগতে, এই কর্মময় জগতে কবির কোনো 
মূল্য নাই, কৰি কেবল আবেশের বশে শ্বগ রচনা করেন, তাহার কাজ 
মান্থযের কোনো কাজে বা প্রয়োজনে লাগে না, কবির কাজ অলসতারই 
নামাস্তর। কনার ফাছে কবির গান, পাখীর কাকলি, আর ফুলের 
সৌরভ নিরর্থক বলিয়াই মনে হয়। বর্ষারা যুগে যুগে জগৎকে নব 
কলেবর দান করিয়া! আপসিতেছেন, আর কবি ও শিল্পীরা! কেবল আলন্ত-বিলাসে 
দিন যাপন করেন, কল্পনার জাল ধুনিতেই তাহাদের আনন্দ । 

রবীন্দ্রনাথের ভাবপ্রবণ কৰিপ্রাণ কর্মী মানুষের এই অবজ্ঞার কথা 
মনে করিয়া বলিতেছে যে-কর্মমষ জগতে কর্শ সর্বত্র আছে। আত্মার 
বা হৃদয়ের নিভৃত নির্জন অন্তঃপুরেও কর্দখ আছে। কিন্ত সেই কর্ম 
অন্ত প্রকারের । ৫সই বন্ধের মূল্য নিরূপণ করা যায় নাকোনো-কিছু 
দ্বারা তাহাকে ঘাঁচাই করিয়] তাহার নিরিখ স্থির করা যায় না। কিন্ত 
সেই কর্ণ আনন্দ ত্তি করে। কবির কাবা-কল্পনা কমঙপ-বিলাসীর স্বপ্ন" 
রচ্নী মাত লক, জগতে ভাহারও মূল্য আছে, প্রয়োজন আছে। মানুষ 


চিজা-- আবেদন ৩৭৭ 


পণ্ড মাত্র নহে, তাই দে চায় তাহার কর্শের অস্তে অবসর-মূহূর্তগুলি 
ক্সেহ প্রেম সেবা প্রীতি আনন্দ দিয়া ঘিরিক্লা রাখিতে; এই অবসর- 
মুহূর্তে মানুষের প্রাণের খোরাক জোগানোই কবিব প্রধান কাজ। কবি 
বিশ্বশক্তিকে সগ্ধোধন করিয়া এই আবেদন করিতেছেন যে, যদিও তিনি 
তাহার জন্ত অন্ত কোনো! কাজ করিতে পারিবেন না, তথাপি তিনি 
তাহার অবসর-মুহূর্তগুলি আনন্দ দিয়া ভরিয়া দিবার এবং স্ন্দরকে সন্দঃতর 
করিয়৷ তুলিবার ভার লইতে চাহেন। ( তৃলনীয় “পুরস্কার” কবিতায় কৰির 
উক্তি।) আর-সকলে চারিদিকে যেমন কাজ করিতেছেন, কবি তেমন 
কাজ হয়তো! করিতে পারিবেন না, তাই তিনি চান অকাজের কাজ, সে 
কাজ হইতেছে আনন্দের স্থষ্ি, বেতন দিয়া তাহার মূল্য শিরূপণ করা যা 
না। কবি পদগৌরব চাহেন না, আত্মপ্রতিষ্টা্র ভীষণ দুরন্ত উদ্যম তাহার 
নাই। তিনি সকল কিছু হইতে অব্যাহতি চাঠিয়া, সকল কিছু তাগ 
করিয়া, খ্যাতিহীন নির্জনে আনন্দের নীড় রচনা করিতে চাহেন। এই 
কর্খ্জগতের বাহিরে যেখানে মানুষ শান্তি চায়, প্রেম চা, সেই জগতে 
কবির সমাদর, কবির প্রুয়োজন সমধিক। স্তর ও কর্মের অন্তরালে আনন্দ 
না থাকিলে কেহ বার্টিতে পারে না। খিনি আনন্দ বিরচন করেন তাহার 
কম্মের মূল্য নিরূপণ করা যায় না, তাহা যাঁচাই করিবার কোনো প্রতিমান 
নাই। সেই জন্ত সে কাজ কেজে! লোকের দুটিতে অকাজ হইলেও আসলে 
মন্ত বড় কাজ। বাহিবের কর্পের মধ্যে সম্মানের খ্যাতির লাভের একটা 
উচ্চাকাজ্ষ! বর্তমান থাকে” তাহা বর্ণের সহিত ভড়িত। কিন্তু কবি 
কোনো! উচ্চ পদ বা বেতন প্রত্যাশা করেল না, তিনি কেবল আনন্দের 
মালা গাঁথিতে চাহেন মালাকর, হইয়া, মানুষকে আন দিয়। যে তপ্রি তাহাই 
তাহার মালোর মূল্য। মানুষ করি ৪ শিল্পীর নিকটে এই আনন্দের উপহার 
পায়, এই প্রয়োজনাতীত অপাধির বন্ত উপহার গায় বগিয়াই "সবার নুতন 
উদ্ভমে কর্ধক্ষেত্রে ঝাপাইয়া পড়িতে পারে। যদি সে এই সুখ এই তৃপ্রিটুকু 
না পাইত এবং ক্রমাগত কাজ করিয়াই যাইত, তবে সে তাহার ক!র্যের মধ্যে 
অবসাদ অন্থভব করিত, তাহার কার্ধ্য দুদিনেই ক্লান্ত হইন্লা পড়িত, তাহাতে 
কোনে। উৎসাহ পাইত না। স্থতরাং কবি কোনো! প্রয়োজনীয় কাঙ্গ ন 


করিলেও, সকল কালের নূলেই তাহার হান্ত € প্রেরণা আছে। 
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আনন্দ রচনা করিতে হইলে আত্মিক শক্তির প্রয়োজন। কবি সেই শক্তির 
পু্জাই করিতে চাহিতেছেন। কবির “মিশান্‌” অনেক বড় এবং তাহার কর্মের 
কোনো তুলনাও চলে না । কবি নিজেকে সম্পূর্রূপে আনন্দ রচনান্ন ব্যাপৃত 
করিয়া রাখিবার জন্য বিশ্বগক্ীর প্রসাদ পাইতে চাহেন, ইহাই তাহার 
আবেদন । 

এই কবিতায় রধীন্ত্রনাথ কবিজীবনের সঙ্গে সৌন্দর্যয-স্থষ্টির যে নিবিড়তা 
দেখাইয়াছেন তাহ! অনবগ্থ । সহজ সরল প্রাণম্পশী কথোপকথনচ্ছলে রবীন্দ্রনাথ 
তাহার কবিজীবনেব প্রগতি-নিরামক জীবনগেবতাকে আপনার বাসনা 
জানাইয়াছেন। 'হাদয়-অরণ্য' হইতে "নিক্রমণ করিয়া কৰি নিঝরের স্প্- 
তলের সুন্দর প্রভাতের স্থর অতিক্রম করিয়া মানসী-যুগের ভিতর দিয়া সোনার 
তরীর যুগে যে অন্তর-দেবতার বা জীবন-দেবতার সন্ধান পান, চিত্রার যুগে 
তাহারই "সত অতঙ ক্সিগ্ধ নালিমার' বিচিত্র রূপের কাছে কবি আজ দীন 
সেবক। কিন্তু সোনার তরীতে যে জীবন-দেবতাকে উদ্ভিগ্থমান ব্যক্তিত্ব 
হিসাবে দেখিয়াছেন, এখানে তাহাকেই আবেশপুবিত রসাপ্রুত অন্তরের নিবিড়তা 
দিয়া পরাণ-বধুযা-রূপে আরতি করিতেছেন। কাজেই এই কবিতায় উল্লিখিত 
রাণী কবির অন্তর-মোহিনী সৌন্দর্ধযলক্মী বা কবিতা-দেবী। 

ইৎরেজ কবি ?10:15-এব মতো! রবীন্দ্রনাথও বিশ্বাস করেন কৰি শুধু 
রসপিপাস্থ, সৌন্দর্য্যের দস্থ্য। অকাজের কাজ, আলম্তের সহজ সঞ্চয়ই তাহাদের 
. পরম ধৃত্তি | সতাই কবি যেন 1019 ৪817697৮016 8৪ 910] 07690) 1 
কবিতালক্গীকে যড়খতুর 'অভিনব সৌন্দর্যে পুজা করাই কবির কাজ। 
এ সৌন্দর্য্যের সঙ্গে প্রয়োজনের সম্পর্ক নাই, 079 1)18798% 5১8007961০0 
[01988017918 & [01908019 আ101108৮ 811 11)091880 এ ষেন 'বস্তহীন 
পুক্পসম আপনাতে আপনি বিকশিত' হইয়া আছে। ইহার সার্থকতা শুধু 
প্রাণের অফুরান আনন্দধারায় লৌন্দর্যযলঙ্ষমীকে স্নান করাইয়া তাহার জ্যোতিক্ান্‌ 
রূপের কাছে আত্মনিবেদন । সবাই যখন অশীষ্ট বস্ত আশীর্বচন লইয়া চলিয়া 
গেছে, তখন কবি নিশাস্তের শশাঙ্কের মতে! ভীত কম্পিত হদয়ে ছুরু ছুরু 
বক্ষে রাণীর কাছে আসিয়া আপনার 'আবেষন' জানাইলেন। তিনি খর্ব 
বিভ্ত সম্্রষ-_এ সব ঝিছুই চাহেন না। তিনি যাহা! আকাজ্ষ। করেন তাহ! 
হয়তোপ্রয্নোজনের দিক্‌ হইতে মূল্যহীন, অকিঞ্িংকর-তবু তাহাকেই তিনি 


চিত্রা-_প্রেমের অভিষেক ৩৭৯ 


অন্তর দিয়া পাইতে চাহেন। সকলের চাওয়ার দাবী মিটয়া গিয়া যেটুকু 
অবশিষ্ট আছে-_তিনি তাহাই কামনা করেন। “আমি তব মালঞ্চের হব 
মালাকর*__এই তাহার বিনীত প্রার্থনা । তিনি কর্দকোলাহলের মধ্যে 
থাকিতে চাহেন না। তিনি চাহেন, একান্তে থাকিগা! শুধু বিচিত্র সৌন্দর্য্য" 
সস্তারে দেবীর সেবা করিতে। 


প্রেমের অভিষেক 
[ ১৪ই () মাঘ ১৩০০ সাল, বোধ হয় পতিসরে লেখা ] 


এই কবিতাটি প্রথমে সাধনা পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়্াছিল। পরে উহা 
চিত্রা পুস্তকের অন্তমিবিষ্ট হইয়াছে। পরে এই কবিতাটির কিছু পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। ইহার সম্বন্ধে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় যাহা লিখিয়াছিলেন তাহা 
এখানে উদ্ধার করিতেছি, তাহা হইতে ইহার ইতিহাস ও মর্ম ছুই বুঝা যাইবে । 


“সাধনার কবিতায় সমস্ত উক্তিটি একটি ক্ুন্ধ লাঞ্ছিত দরিদ্র কেরানীর মুখে দেওয়! ইইয়াছিল। 
চিতায় সে কেরানীটিকে পদরচ/ী করিয়া তাহার স্থানে একটি সাদাদিখে মানুষকে হদানে হইগন্কে। 
বল! বাহুলা, সেই সঙ্গে তাহার এঅপোগণ্ড সাহেব-শাবক' মনিবটিকেও অন্তর্ধান হইতে হইয়াছে। কিন্ত 
এ পরিবর্তনের কারণ কি? কেহ কেহ সাধনার সেই কবিতা পাঠ করিয়! নাকি বলিয়াছেন 
'আপিসের কেরানীর সহিত জড়িত না করিয়া সাধারণ-ভাবে আবম হাদয়ের অকৃত্রিম উচ্ছ!স বান 
করিলে প্রেমের মহিম! অধিক সরল উদার উজ্্বল এবং বিশুদ্ধ ভাবে দেখান হয়। সাহেবের দ্বার! 
অপমানিত অভিমান-কু্ নিরুপায় কেরাশীর মুখে এ কথাগুলো যেন অধিক মাজার আড়ম্বর ও আস্ক1- 
লনের দতে| শুনার ।' আমি কিন্তু এ যুকির মাহায্ঝা বুঝিতে পারি না। আশালন নহে তে! কি? 
আক্ষালনই কটে। যে অপমানিত ক্ষুধিত সর্ব্বজনের উপোক্ষত, সে যখন বলিবে_আমার কিছু নাই, 
কেবল প্রেম তুমি আছ, তাহাতেই আমি রাজার জপের্! অধিক নুখী!- সেই প্রেমের যথা সাটি- 
ফিকেট! আর বাহার কোনে! কষ্ট নাই, চাকরী করিবার প্রয়োজন না, দিব্য আহার করিয়া 
নাষস্নুছুস্‌ চেহারাটি, তাহার মুখে “তুমি মোরে পরারেছ গৌরব-মুকুট !' তেমন শোনার কি? প্রেমের 
মহিমায় মহীক্লান, ছবিটির পাশের ছবিটি ধত মান হইবে, প্রথমটি তত উচ্ছল দেখাইবে। এই 
[০৬ ০ 09700856-এর জন্ত চিআজার ছবিটির উজ্্বলত! অনেক হাস হ্টরাছে।” 

নিত্য বস্থর সাহিত্য-সেবকের ডায়রি ১৩১৭ সালের সাহিত্য পত্রে 
প্রকাশিত হয়। তাহার ২৯৯ পৃষ্ঠায় আমরা এই কবিতাটির উল্লেখ দেখিতে 


পাই। 


৩৮০ রবি-রশ্মি 


“ফাল্গুন মাসের সাধনায় রবীন্দর-বাবুর “প্রেমের অভিষেক' ইতিপীর্ধক একটি কবিতা প্রকাশিত 
হইয়াছে। ₹* * * * কবিতাটিতে কঠোর কাধ্যময় জীবনের সহিত কাব্যের কল্পনাপূর্ণ আলম্তময় 
রাজোর একটুকু বেশ মধুর বিরোধ দেখিতে পাওয়! ধার়। * * কবি বলিতেছেন, বাহিরে-_অর্থা 
কলিকাতার কর্ণন্ষেত্রে, ইংরাজের আফিসে__তিনি শত তাচ্ছিল্য বা অপমান সহা করুন, তাহাতে ক্ষতি 
নাই;- মৃত্তিকার উপর আধিপত্য তিনি অকাতরে ইংরাঁজের করে ছাড়িয়। দিতেছেন। কিন্তু তাহার 
অন্তঃপুরে, তাহার উদার প্রশান্ত প্রেমের প্রস্ফুটিত কুগ্ঠে,_ সেখানে তিনিই একমাত্র রাজা, গাহার 
প্রেমময়ী প্রণয়িনীর অনীম সোহাগও সৌনদর্ঘ্য-গর্ধে গৌরবান্বিত, মেথানে ইংরাজের * আফিস 
আদালত চাকুরী লাঞচনা_-কিছুই নাই। তথায় কেবল মহাঙ্েত। শকুস্তল। দময়স্তী প্রভৃতি হৃদয়ের 
গৃহ প্রেমের সৌরভে পূর্ণ করিয়! বেড়াইতেছেন; আর কবি আপনাকে তাহাদেরই একজন নিতান্ত 
আত্মীয় ভাবিয়া উৎফুল্ল হইতেছেন। & * ক ও 

কবি এই কবিতায় বলিতে চাহিয়াছেন যে প্রেমের মহিমা] ও শক্তি অসীম। 
মানুষ যতই সামান্ত হীন কুৎপিৎ নগণ্য দরিদ্র পতিত হোক না কেন, তাহার 
যদি সমাজে কোনো স্থানও না থাকে, তথাপি সে তাহার প্রিয়জনের নিকটে 
রাজার তুল্য সমাদ্দরের পাত্র। তাহার প্রিয়জন তাহাকে অন্য সকলের অপেক্ষা 
অধিক ভালবাপিক্প] তাহাকে সহত্রের মধ্য হইতে স্বতন্ত্র করিয়া রাখিয়াছে। 
সেই প্ররিক্নপাত্র তাহার সমস্ত অভাব ক্রটি অক্ষমতা ক্ষুত্রতা এবং সামান্ততা 
উপেক্ষা করিয়া তাহাকে জগতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ আসন দান করে । জগতে 
যেখানে যে কালে যে যে প্রেমিক দম্পতী আর্বিভূত হইয়াছেন, তাহার সকলে 
এই সামান্ত প্রেমিক-যুগলের মধ্যে যেন নবজীবন লাভ করিয়া তাহাদের প্রণয়- 
লীলার পুনরভিনয় করিয়! চলিয়াছেন। পুরাতন পৃথিবীতে নূতন পথিকের! 
যখন ভালবাসিতে আরম্ভ করে, তখন অতীতে বর্তমানে কেহ যে তেমন 
ভালবাসিতে পারিয়াছে বা পারে এ ধাবণা তাহাদের থাকেই না এৰং তাহার! 
মনে করে বন্থবর্ষের পৃথিবী যেন তাহাদেরই প্রেমস্থধাধারায় ল্লান করিয়া শু উজ্জ্বল 
হইল এবং নবীনতর সম্পদে ও সর্বোচ্চ সিংহাসনে তাহার অভিষেক হইল । 

কবিকে তাহার মানসপ্রিয়া পবিত্র প্রণয়ডোরে বাধিয় রাখিয়াছেন। সেই 
প্রেমের গৌরবে তিনি গৌরবাস্থিত এবং তাহার অন্তর-বাহির পরিপূর্ণ । প্রিয়ার 
সেই প্রেমই তাহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক আনন্দ, অধিক তৃপ্তি দান করিয়াছে । 
প্রেমের অমরাবতীতে কেবল তিশি এবং তাহার প্রিয়া,_আর কাহারও 
প্রবেশের পথ বা অধিকার দেখানে নাই। তিনি প্রেমমুঞ্ধ অন্তরে জগতের 
সকল গ্রামের কাহিনী অনুভব করিতেছেন । ন্ল-্দময়স্তীর প্রেমের গাথা, 
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শকুস্তলার প্রণয়োপাখ্যান পুরুরৰার প্রেমের বেদনা, মহাশ্বেতার প্রেমস্বতির 
তীব্র দাহন__সকলই তিনি তাহার অন্তরে উপলব্ধি করিতেছেন। তিনি তাহার 
নিজের প্রেমলীলার ভিতর দিয়া জগতের সমস্ত প্রেমলীল! অনুভব করিতেছেন 
অন্তরের অন্তত্তলে। 

কবির প্রিয়া কবিকে প্রেমের নন্দনভূমিতে লইয়া গিয়াছেন। সেইখানে 
তাহার শ্রিয্স। তাহাকে প্রেমের মহিমায় মহীয়ান্‌ করিয়া রাখিয্লাছেন। 
প্রিয়ার স্সেহপুর্ণ স্পশ, মধুর বাণী, নয়নে সিদ্ধ দৃষ্টি তাহাকে পরিপূর্ণ করিয়া 
রাখিয়াছে। তাহার অন্তরে কোনো রিক্ততা কোনো শৃন্ততা নাই। অন্তর 
বাহির সকল দিক্‌ তাহাব প্রিয়া পরিপূর্ণ করিয়াছে। প্রিয্লার প্রেম তাহার 
চারিদিকে এক নন্দনকাননেব স্থি করিয়াছে । 

রবীন্দ্রনাথ তাহার 'পঞ্চভৃত' নামক পুস্তকের 'মনুষ্য' নামক প্রবন্ধের মধ্যে 
এই কথাই বলিতে চাহিয়াছেন যে মহুয্ুকে তাহার প্রণযাম্পদের প্রেমই একটি 
মূল্য দান করে, একটি অসামান্ততা৷ দান করে । 

প্রমের অভিষেক কবিতার অন্য অপর দিক্‌ পিয়াও ব্যাখ্যা করা যাইতে 
পারে। এই করিষঁ় রবীন্দ্রনাথ জীবনদেবতাকে শ্রিষ্নতমারপে গ্রহণ 
করিয়াছেন। সৌন্দর্ধ্য বা কবিতালক্ষীকে আবাহন করা সকল দেশের সকল 
কবিদের মধ্যেই দেখা যায়। হোমার মিপ্টন ও আমাদের মাইকেল মধুস্দন-__ 
ইহার] সকলেই তাহাকে দেবী হিসাবে কল্পনা করিয়। ভক্তিগদগদচিত্ে তাহার 
কাছে উপনীত হইয়াছেন । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ কিতালগ্মীকে প্রিয়তমা-রূপে গ্রগ 
করিয়া যে অকুতো'ভয়তার ও আ.্মপ্রত্যয়ের পরিচয় দিয়াছেন তাহা অতি মধুর। 
ইহাতে কবিতাটি অতি মানবধন্মী হইদা উঠিয়াছে। বিচি্রূপিণী ব্যতি* 
নিরপেক্ষ মৌনর্ধালক্্ী এখানে আবেগ-গভীর জ্গর্শকাতর কবিচিত্তে প্রেমিকার 
যাছু-ম্পর্শ দিয়া তাহাকে দিব্য-জ্যোতি দিয়াছেন । 

প্রেমের অভিষেক কবির সৌন্দর্ঘযলঙ্গীর সহিত অভিনব মিলন-মগীত | 
বিগত জীবনের সকল ব্যথা তাহারই স্পর্শে আজ গোলাপ হইয়া ফুটিয়া 
উঠ্ঠিবে। কবি আজ ধন্য । তাহারই প্রসাদে তিনি সম্রাটের অপেক্ষাও অধুল 
সম্পদের অথিকারী। যে অতুল উশবর্য শুধু নিদ্রাহীন রঙ্জনী আনে, সহশ্র 
লোকের অভাব-সভিযোগের খবরে সঙ্থাটকে বখিত করিয়া তোলে, সেই 
স্াটের অপেক্ষা কৰি শতগুণে বড়, তিনি সৌনদরধ্যলক্্ীকে পরিপূর্ণ ভাবে 


/ 


৩৮২ রবি-রশ্ঠি 


আপনার করিয়া লইয়াছেন। তিনি সেখানে ভীতিকম্পিত হাদয়ে করুণা- 
ভিখারী নহেন। সৌন্দর্য্যের একান্ত অধীশ্বর তিনি। তাহাকেই তাহার 
অন্তর-মোহিনী মণ্-নিবাসিনী করির1 পাইয়া কবির চোখে. আজ সৌন্দর্য্যের 
আর-এক দৃশ্ত খুলিঙ্ল গিয়াছে | তাহাকে ভালবাসার ভিতর দিয়া, এবং 
প্রাপ্তির ভিতর দিয়! কবির কাছে আজ সবই স্বন্দর, সবই মনোহর "মনে 
হইতেছে। নিজের দীনতা। হীনতা, ক্ষুদ্রতা, আজ তাহার অসীম দানে 
অপরূপ হইয়া! উঠিয়াছে। বিশ্বজগৎ তাহাদের এই মিলন-বার্তা হয়তো জানে 
না, কিন্ত এ মিলন-গীত যেন আজ বিশ্বের কবিদের গানে স্তোত্রে সঙ্গীতে 
প্রতিধবনিত হইয়া! উঠিতেছে। অতীত যুগের প্রেমিক-প্রেমিকাদের স্ুখ-ছুঃখ- 
বিমিশ্র কাহিনী তাই আঙ্গ তাহার কাছে এত ম্বচ্ছ এত পরিষ্কার। তিনি 
যেন আজ প্রেমের একান্ত অন্ুতির ভিতর দিয়া রূপাতীতাকে, অরূপাকে 
রূপারিতভাবে উপলব্ধি করিয়া প্রেমের সর্ব-ব্যাপকতার স্বাদ গ্রহণ 
করিতেছেন। অরণোর বিষগ্ন পত্রান্তরালে নল-দময়ন্তীর নির্নভ্রমণ, দুমবন্ত- 
বিরহ-কাতর! ম্লানমুখী এবুস্তলার ণকরপদ্াদললীন ম্লানমুখশশী”, পুরুরবার 
ছুঃসহ বিরহ্ব্যথা, মহাশ্বেতার মহেশবর্ণনা, প্রেমবার্তা কহিবার ছলে ফাল্ঠনীর 
স্থভদ্রাকে প্রেমচুষ্ধন, হরপার্বতীর আবেগ-গভীর ঠেম-আলাপন সবই যেন, 
আজ তাহার কাছে স্পষ্ট। অতীতের চেই প্রেমের অমরাপুরীতে তিনি 
চলিয়া! গিয়ছেন কেবল কাব্যলক্ীর হাত ধরিয়া; কবিতালক্ষ্মীকে ভালবাসিয়া 
বিশ্বের সমস্ত প্রেম-উৎফুল্ল ও বিরহ-ম়ান হদয়ের ভাষার, সন্ধান তিনি 
পাইয়াছেন। সৌন্দর্যলক্্মীকে তিনি যে প্রিয়তমারূপে পাইয়াছেন তাহা! 
কেহ জানে না, কিন্ত তাহারই মন কবিকে অভিনব লাবপ্যবসনের মতো 
সম্পূর্ণপে জড়াইয়া রাখিয়াছে। তাহার স্পর্শ, তাহার প্রেম, তাহার বাণী, 
তীহার দৃষ্টি, সবই কবির কাছে ম্প্, অনুসৃত, খাটি সতা। চত্র যেমন 
দেবভোগ্য অমৃতকে নিজের ভিতর লুকাইয়া রাখিয়াছে, জ্যোতিরশায় 
ভগবানের রূপ যেমন স্যপ্টির ভিতর দিয়] সীমায়িত হইয়া প্রকাশ গাইতেছে, 
কমলার চরণবিচ্ছুরিত সৌন্দ্য্যলেখা যেমন অনস্ত নী'লমাকে পরিশোভিত 
করিতেছে, তেমনি সৌন্দর্যযলক্দ্রীর প্রেমও কবির ভ্রীবনকে অপরূপ সাজে 
সজ্জিত কুরিতেছে। তাই তিনি একাম্ত আগ্রহে ও সাহসে নির্ভর করিয়া 
বলিতে পারিয়াছেন_“্তুমি মোরে করেছ সন্ভাট” । 


চিত্রা--প্রেমের অভিষেক ২৮৩ 
ভুলনীয়-_-অনন্ত প্রেম, যানসী। 
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রাত্রে ও প্রভাতে 
( ১লা ফাল্গুন, ১৩০২) 


নারীর মধ্যে ছুইটি ভাব আঁছে--এক ভাবে সে প্রেয়পী, ভোগের পাত্রী, 
অপর ভাবে সে কল্যাণী, সম্তরমের- পাত্রী? যিনি আমার প্রেয়সী, তিনিই তে! 
আবার আমার সন্তানের জননী, অতিথির সেবিকা, গীড়িতের শুশ্রষাকারিণী, 
দুঃখে সান্বনানায়িনী, সকলের মঙ্গলাকাজ্ফিণী কল্যাণী। এই ছুই ভাবের 
বিকাশকে কৰি তাহার বল1ক! কাব্যের মধ্যে বলিয়াছেন “ছুই নারী+__ 
একজন।-_উর্ধবশী হ্ন্দরী 
বিশ্বের কামনা-রাঁজ্যে রাণী, 
স্বর্গের অপ্নরী। 
অন্থজন।-_ লক্ষ্মী সে কল্যাণী, 
বিশ্বের জননী তারে জানি, 
স্ব্গের ঈশ্বরী। | 
এই কবিতাটির অনুপম ছন্দমাধুর্য্য ও শব্দদংমৌজনার দক্ষতা কবিতাটিকে 
চমৎকারিত দান করিয়াছে। 


সাস্ত্বনা 
(২৯এ অগ্রহায়ণ, ১৩০২) 

স্ন্দর লিরিক কবিতা | প্রেমিকা প্রেমিককে সান্বন! দিতেছে। প্রণয়ী 
হয়তো প্রণরিনীকে ছাড়িয়া অপর কোনো রমণীর প্রণস়াকাজ্ষী হইয়া গিয়াছিল 
এবং তাহার নিকটে প্রত্যাখ্যাত হইয়া ব্যথিত চিত্তে ল্লান মুখে ফিরিয়া 
'আপিয়াছে আপনার পূর্তপ্রণরিনীর কাছে, অথবা সেই প্রণণী হয়তো] বা কাছারও 
দবাস্ভিক দুর্বযরহারে মন্মপীড়িত হইয়া আগিয়াছে, এবং প্রণরিনী বলিতেছে ফে 
মে প্রণনীরি ছুঃখের কারণ লিজ্ঞানা করিয়া তাহার ছুঃখকে আবার নবীভৃত 
করিয়া দিবে না, সে কারণ না জানিয়া কেবল তাহার ছুঃখের উপর মমতার 
ও গ্রমের গ্রলেগ দিবে । সে যে-রাত্রি আনন্দে রভমে যাপন করিবার আশা 
লইয়া- প্রতীক্ষা করিতেছিল, সেই রাজি যদি ছুঃখের অশ্রীজলে সিক্ত হুইয়। 


চিত্রা-প্রস্তরমুত্তি, উৎসব ৩৮৫ 


ব্যর্থ হয় তো হোক, তথাপি প্রণয়ীর ব্যথিত চিত্ত ষদি একটু শান্তি পায় তবে, 
তাহাই প্রণকিনীর পক্ষে পরম আনন্দের কারণ হইবে। 


গে 


স্তর 


(২৪এ মাঘ, ১৩০২) 


এটি একটি ছোট সনেট । কিন্ত স্থন্দর। প্রস্তরমযী সুন্দরী নির্বাক নিশ্চল 
হইয়া দাড়াইয়া আছে, আর মহাকাল যেন তাহার পদপ্রান্তে বসিয়া তাহাকে 
. কথা কহাইবার জন্, তাহার মানেব মৌন ভঙ্গ করিবার জন্য যুগযুগান্তর ধরিয়া 
সাধ্যসাধন! করিতেছে, তথাপি সেই পাষাণী সুন্দরীর মান্ভঙ্গ হইতেছে না। 
ভুলনীয়--কৰি কাটুসের 076 07% 6. 0০/2017% (//7। 


% উত্সব 
( ৩২এ মাঘ, ১৩০২) 
এই কবিতাটির তারিখ হইতে জানা যায় যে এই কবিতাটি বলেম্ত্রনাণ 
ঠাকুরের বিবাহের দিনে সেই উৎসব উপলক্ষ্য করিয়াই লেখা হইয়াছিল। 
বলেন্ত্রনাথের বিবাহ যে এ তারিখে হইয়াছিল তাহা! জানা যায় কবির নর্দী 
নামক কাব্যের উৎসর্গ হইতে । এই কবিতাটি যে বিবাহ-উপলক্ষ্যে লেখা 
তাহ! এই কবিতা হইতেও জানা মায় ইহার এক স্থানে আছে__ 
তুমি কি বসেছ আজি | 
নব বরবেশে সাজি' । 
অন্ধ স্থলে আছে__ 
তোম|রি কি পটবাস 
উড়িছে সঙীয়ে ? 


৫ 
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স্বর্গ হইতে বিদায় 


(২৪এ অগ্রহায়ণ, ১৩০২ সাল) 


আবেদন”, ভির্বশী” ও "দ্বর্গ হইতে বিদায়” পর পর তিন টি লেখা । 
সুতরাং ইহাদের মধ্যে একটি ভাবন্ত্রের যোগ আছে। কবি 2১967506100 
লইয়া তৃপ্তি না পাইয়া! বাস্তব জগতে অবতীর্ণ হইতেছেন_ স্বর্গ হইতে বিদায় 
লইক্সা মর্তে অবতরণ করিতেছেন। ী 
সকল দেশের মধ্যযুগের কবি দার্শনিক ও ধর্মপ্রবক্তাদিগের ধারণা ছিল যে 
মর্ডভে কেবল ছুঃখ, আর যত স্থথ সঞ্চিত আছে হ্বর্গে। কবিদের কল্পনা বর্গের 
ন্থথসম্তোগের চিত্র অঙ্কিত করিয়! মর্তকে তাহার তুলনায় অত্যন্ত হীন ও হেয় 
প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছে। তখনকার লোকেরা স্বর্ণ স্বর্গ করিয়া! একেবারে 
খেপিয়! উঠিয়াছিল, তাহারা কল্পনা করিত সেখানকার সকলই ভালো, আর 
এই মর্ত মিথ্যা, এই জীবন মায়া। এই হ্বর্ণকল্পনা তখনকার লোককে প্ররনুন্ 
করিয়াছিল, এবং তাহারা এই কল্পিত স্বর্গ লাভ করিবার আশায় সংস|র ত্যাগ 
করিয়! নানাপ্রকার আত্মনিগ্রহ করিত। তাহার! বপিয়াছে যে ত্বর্গ পুণ্যবান্- 
দিগের আবাসস্থল, সেথানে চিরস্থখ, চির-আনন্দ, চিরযৌবন বিরাজিত, দুঃখ 
বা ব্যথার সহিত স্বর্ণবাসীদের কোনও পরিচয় নাই। স্থতরাৎ এই রোগ- 
শোক-ছুঃখ-দারি্য-পুর্ণ মর্ত-হ্গীবনকে তাহারা উপেক্ষা করিতে বলিয়া গিয্লাছে, 
ভাহার! বলিয়াছে যে এই মাটির পৃথিবীর জীবন অতীব হেয়, অতএব কোনও 
প্রকারে এই জীবন শেষ করিয়া এই জীবনের পরপারে স্বর্গের সেই চির-আনন্দময় 
বিশ্রাম লাভ করিবার জন্য সাধনা করো, যোগ-তপন্ার অনুষ্ঠান করো। 
পুণ্য সঞ্চয়ের পরিমাণ অন্ুপারে স্বর্গবাসের মেয়াদ্‌ স্থির হয্ব। সঞ্চিত 
পুণ্য শ্বর্সভোগে খর€ হইয়া গেলে মনুস্যকে আবার মর্ত্যধামে অবতীর্ঘ হইতে 
হয়। শ্রীমদ্ভগবদ্সীতায় ভগবান্কে দিয়া বলানো হইয়াছে__ 
ত্ৈবিদ্তা মাং সোমপাঃ পৃতপাপা 
ইন্ৈর্‌-ই্ট৭। শ্বর্গতিং প্রার্থযন্তে। 
তে পুণাম আসান সুরেন্্রলোকম্‌- 


... অন্বস্তি দিব্যান্‌ দিবি দেবভোগান্‌॥ 
অ্রিষেন-বিহিত কর্ণানুষ্ঠানপর সৌমপাদী বিগতপাপ মহাত্মাগণ হজ-ন্বায! আমার সৎকার করিয়া 


নুর়লোৌক লাতের অভিলীব করেন ; পরিশেষে অতি পবিত্র হরলোক প্রাপ্ত হইয়! উৎকৃষ্ট দেবকতোগগকল 
উপন্যগ করিয়া! থাকেন। 


চিত্রা-_ন্বর্গ হইতে বিদায় ৩৮৭ 


তে তং ভুক্ত বর্গলোকং বিশালং 
ক্ষীণে পুণ্যে মর্্যালোকং বিশস্তি। 
'এবং ত্রসনীধর্্মম-অনু্রপন্তা 
গতীগতং কামমান। লভন্তে ॥ 
অনন্তর পুণ্াক্ষয় হইলে পুনরায় মর্তালেকে প্রবেশ করেন। এইরূপে তাহারা বেদত্রয়ধিছিত 
কর্ধানুষ্ঠটানপর ও ভে।গাভিলাধী হইয়া গমনাগমন করিয়া ধাকেন। 


_দীতা, নবম অধ্যায়, ২*.২১ শ্লৌক। 


এই বিশ্বাসের বিপরীত কথা প্রতিবাদের ভাবে কেছ কেহ কখনো কখনে| 
বলিয়াছেন দেখা ষায়। কবি রবীন্দ্রনাথ আধুনিক কালের উপযোগী এক নূতন 
সুর ধরিক্না প্রাচীন ত্বর্গের আদর্শকে উপেক্ষা করিয়া বলিতেছেন যে আমাদের 
এই মাটির “মা'টি বিমাতা হ্বর্গভূমি অপেক্ষা আমাদের অধিক কাম্য এবং 
নিকটতর প্রিয় বস্ত। কবির মতে এই জীবনটা তুচ্ছ নয়, মর্ত্যলোক ছেলার 
সামশ্রী নয়, বরং মর্তই স্বর্ণ অপেক্ষা অনেক লোভনীয় ও স্থন্দর, এই মর্তে এমন 
কিছু আছে যাহা স্ছুর্পত। এই মর্তের সঙ্গে আমাদের সুখ ছুঃখ আশ! 
নিরাশা আনন্দ ব্যথার সন্ব্ব্দ আমাদিগকে জন্মকাল হইতে জেহ দিয়া আহার 
দিয়া শিক্ষা দিয়া কড় করিয়া তুলিয়াছে। তাহাকে আমরা কায়ে মনে প্রাণে 
চিনিয়াছি, বুঝিয়াছি। আব মৃত্যুর পরপারে কি আছে তাহ] কল্পন! করিয়া 
কোনো লাভ নাই, জ্ঞাতকে ত্যাগ করিয়া অকজ্ঞাতের জন্থ মাথা কুটিয়া কোনো 
লভ নাই। কারণ, সেই অনন্তলোকে কি আছেকে বলিতে পারে? স্থথ 
থাকিতেও পারে, নাও পারে। সুতরাং স্বর্গের কল্লিত প্রলোভন যতই প্রবণ 
হোক না কেন, পৃথিবীর নলের কাছে তাহা অতি অকিধিৎকর। সেই 
কল্পনালোকে অনন্ত সুখ হয়তো বা আছে, অফুরম্ত আনন্দের পসরা হয়তো! বা 
সেখানে খুঁজিয়া পাওয়া যাইতে পারে, নিরবচ্ছিন্ন সখ ও শান্তি হয়তো 
সেখানকার জীবনকে ভরিয়া রাখে, কিন্তু সেই সুখের কি কোনো মূল্য আছে! 
বর্ণে চিরস্থখ চিরশান্তি বিরাজিত, কিস্তু তাহার মাধুর্য কোথায়? একটানা 
সুখের ভিতর যদি ব্যথার একটু লেশও না থাকে তবে সেই সুখের মাধুর্ের 
উপলব্ধি হইবে কিরূপে? একধারা অবিশ্রান্ত স্থখ যেখানে, যেখানে সুখের 
কোনে বিশেষত্ব নাই, উপলব্ধিরও কোনে! উপার নাই। মানব-মন পরিবর্তনের 
দ্বারা, বৈষম্য বৈপরীত্য ও তারতমোর ছারা স্থুখ ও আনন্দ উপলব্ধি করে, 
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নিরবচ্ছিয় কোনে! কিছুই তাহাকে আনন্দ দিতে পারে না। মর্ভলোকে ছুঃখের 
সঙ্গে ব্যথার সঙ্গে সখ ও আনন্দ যমজ হইয়া ওত£প্রোত ভাবে বিজড়িত হইয়া 
রহিয়াছে বলিয়াই ন্ুুখের মাধুর্য এত প্রবল, আনন্দের মৃল্য এত অধিক। 
সথথকে যদি সমস্ত অন্তর দিয়া, সমস্ত প্রাণমন দিয়া উপভোগ করিতে চাওয়া 
যায়, তবে ছুঃখেরও প্রয়োজন আছে। ছুঃখকে এড়াইতে চাহিলে চলিবে না! 
স্থথ, ও ছুঃখকে সমভাবে বুকে চাপিয়] ধরিয়া জীবনপথে চলিতে হইবে-_ 
তবেই স্থুখ দুঃখ উভয়ে মিলিয়া ঢালিয়া দিবে অপার আনন্দ। দুঃখ ছাড়া 
জীবনের কোনে! মূল্য নাই, কোনো অর্থ নাই, যেমন অন্ধকার ছাড়া আলোকের 
কোনো অর্থ হয় ন্ন+ কোনো মাধুর্য বা বিশেষত্ব থাকে না। স্বর্গের ছুখ 
পরিপূর্ণতা লাভ করিত যদি ইহা পৃথিবীর ন্যায় হাসিতে কার্দিতে পারিত। 
বিচ্ছেদ-ব্যথা আছে বলিয়াই পার্থিব প্রেম এত মধুর ও লোভনীয় মহামূল্যবান 
পদার্থ। তাই কৰি বলিয়াছেন--“বিচ্ছেদেরই ছন্দ-লয়ে মিলন ওঠে পূর্ণ 
হয়ে”। বিরহের ভিতরেই প্রেমের সুদূঢ় ভিত্তি প্রতিঠিত। ম্বর্গ যদি 
পৃথিবীর ন্যায় তাহার কোনও অধিবসীকে বিদায় দিতে ব্যথা অন্নভব করিত, 
যদি ছুংখীজন তাহার কোলে আশ্রয় লইয়া আপনার শোকে সাত্বনা লাত 
করিত, তাহা হইলে স্বর্গ বাঞ্ছনীয় হইতে পারিত। কিন্ত স্বর্গে সে স্নেহ, সে 
সমবেদনার আশা কর] বৃথা, সেখানে কেহ কাহারও নহে, সকলেই আপনাকে 
লইয়াই ব্যস্ত, সকলে আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ ও পরিভৃপ্ত। স্বর্গের অপ্ষারা 
পৃথিবীর মানবের বুকে কেবল প্রেমহীন কামনার বন্ছি জ্বালাইয়] তাহাকে প্রলুব্ধ 
করে, আবার তাহার স্পর্ধাকে নিষ্ঠুর হস্তে বিদ্রেপে দলিত মধিত করিয়া! 
তাহাকে অপমানের কশাঘাতে জর্জরিত করে | কিন্তু পৃথিবীর কন্ঠ! তাহার 
স্নেহ-প্রেমে ভরা! শঙ্কিত বক্ষের সমস্ত মাধুর্য দিয়া তাহার প্রেমাকাঁজ্জী মানবকে 
বরণ করিয়া লয়, তাহার নিমিত্ব সর্ব ছুঃখগ্লানি অকাতরে সহ্য করে, পরের জন্য 
আপনাকে দান করিয়া দুঃখ বহন করাতে সে গৌরব বা আনন্দ অন্থভব করে । 
সে শুয়ং শত ছু*খ লাঙনা হা করিয়া আপনার সমস্ত বেদনা অভাব ভুলিয়া 
গিয়া তাহার প্রেমাম্পদের মঙ্গল-কামলায় দেবতার বর প্রার্থনা করিয়া লয়। 
স্ৃতরাৎ এই নিষ্ঠুর স্বর্ণের প্রলোভন অপেক্ষা ধরণীর এই সহান্থভৃতির ছুঃখপুর্ণ 

মানব্রে অধিক কাম্য, তাই স্থধ-ছুঃখ-ভরা হাসি-কান্নায় পরিপূর্ণ পৃথিবীই 
কোন্‌ অচেনা অজানা স্বর্গ অপেক্ষা অধিকতর ঈপ্সিত। জন্ম-জন্মান্তর ধরিয়া 


চিত্রা--্বর্গ ছইতে বিদায় ৩৮৯ 


এই পৃথিবীর বুকেই নিজেকে সমর্পণ করিয়! দেওয়াই কবির পরম ও চরম 
কামনা । তাই কবি বৈচিত্র্যহীন মায়ামমতাহীন খ্বর্গ হুইতে বৈচিত্রযমযী 
পৃথিবীর মাতৃন্গেহক্রোড় অধিক লোভনীয় ও শ্রাঘ্য বিবেচনা করিতেছেন। 
পৃথিবী মাতৃভূমি, আর হ্বর্গ মানবের প্রবাস। তুলনীয়_কবিবরের 'দরিজ্রা”, 
প্রাণ প্রভৃতি কবিতা । 


এই কবিতা লিখিবার প্রায় চাঁর বৎসর পূর্বে কবি লিখিয়াছিলেন-- 


“ই যে মন্ত পৃথিবীটা চুপ ক'রে প'ড়ে রয়েছে, ওটাকে এমন ভালোবাদি। ওর এই গাছপাল। 
নদী মাঠ কোলাহল নিম্তবত| প্রভাত সন্ধ্যা সমপ্ুটা! শুদ্ধ ছুহাতে আকড়ে ধর্তে ইচ্ছে করে। মনে 
হয় পৃথিবীর কাছ থেকে আমর! যে-সব পৃথিবীর ধন পেয়েছি এমন কি কোনে! বর্গ থেকে পেতুম? শব 
আর কি দিত জানিনে, কিন্তু এমন কোমলতা-ছুর্ধলতাষয় এমন সকরুণ আশস্কাতরা অপরিণত এই 
মানুষগুলির মতে। এমন আপনার ধন কোথ| থেকে দিত! আমাদের এই মাটির মা, আমাদের এই 
আপনাদের পৃথিবী, এর মোনার শহ্ক্ষেত্রে, এর শ্লেহশালিনী নদীগুলির ধারে, এর নুখছুঃখময় 
ভালোবাসার লোৌকালয়ের মধ্যে এই-সমন্ত দরিদ্র মর্ত্যহৃদয়ের অশ্রর ধনগুলিকে কোলে ক'রে এনে 
দিয়েছে । আমর! হতভাগ্যরা তাষের রাখতে পারিনে, ব[চাতে পারিনে, নানা অদৃশ্য প্রবল শকি এসে 
বুকের কাছ থেকে তাদের ছিড়ে নিয়ে যায়, কিন্তু বেচার। পৃধিবীর ধতদূর সাধা তত! মে করেছে! 
আমি এই পৃথিবীকে ভারি ভালোবাসি । এর মুখে তারি একটি হুদূরব্যাপী বিষাদ লেগে আছে-_যেন 
এর মনে মনে আছে-_-'আমি দেবতার মেয়ে, কিন্তু দেবতার ক্ষমতা আমার নেই ; আমি ভালে ব!সি, 
কিন্তু রক্ষা করতে পারিনে ; আরম্ত করি, সম্পূর্ণ কর্তে পারিনে ; জক্ দিই, মৃতার হাত থেকে 
বাচাতে পারিনে ।' এইজন্টে হ্র্গের উপরে আড়ি ক'রে আমি আমার দরিদ্র মায়ের ঘর জারে! বেলী 
ভালোবাদি; এত অসহায়, অঙমর্থ, অসম্পূর্ণ, ভালোবামার সহম্ম আশগ্কায় সর্ধদ! চিন্তাকাতয় 
ব'লেই ।” রর 

_হিন্নপত্র, কালীগ্রাম, জানুয়ারি ১৮৯১ (বাংলা ১২৯৮ পৌব), ৫৪-৫৫ পৃষ্ঠ! | 
/ 


এইক্ধূপ ভাব ইউরোপীয় কবিদের মধ্যেও দেখা মায়--সববার্ট ভ্রাউনিংএর 
রেফ্যান্‌ (8,9717817) নামক কবিতায় বণিত হুইয়াছে যে একজন লোক পুণ্য 
করিয়া রেফ্যান্‌ নামক ল্যোতির্লোকে গমন করিয়াছিল, কিন্তু সেখানে 
সমন্তই একঘেয়ে বৈচিত্রাহীন-__ ০৬819 099019005 207 9309৪৪-911 
1097890 &1109 11 & 09008] 1099৮ এবং সেখানকার অধিবাসীদের 
মায়ামমতাহীন দেখি] রেফ্যান্প্রবাপী পুণ্যবান্‌ মানুষটি অঙ্গযোগ করিতে 


লাগিল; “400 1 5952090 60৫ 100 98179109889 0৮ 019971009 10 


/ 


৩৯০ রবি-রশ্মি 
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চিত্রা- সন্ধা! ৩৯১ 
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রত 


(৯ই ফাল্গুন, ১৩০০ । বোধ হয় পতিসরে লিপ্বিত।) 


এই কবিতার সন্ধ্যাকালের একটি গম্ভীর বিষাদাচ্ছন্ন ভাব অতি চমৎকার 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। উধা হইতেছে জাগরণের চেতনার পূর্নাভাস, তাই 


উধাকালে জীবের মন প্রফুল্ল হন্ব; আর সন্ধ্যা হইতেছে নিদ্রার অচেতনার 


পূর্বাভাস, সে ধেন মৃত্যুর সহোদবা, তাই সন্ধ্যাকালে মন বিধাদাচ্ছন্জ হয়) 


উবার সম্ুথে আলোকের সম্ভাবনা, আর সন্ধ্যার সম্মুখে অন্ধকার নাইয়া! আসে, 
এই জন্তও উষা ও সন্ধ্যার সময়ে মনের ভাবের তারতম্য ঘটে। প্রভাতে 


/ 


৩৯২ রবি-রশ্বি 


আলোকের আবরণে আকাশের লক্ষ কোটি জ্যোতিষ্ক সব ঢাক পড়িয়া যায়, 
কেবল প্রকাশ পায় এই পৃথিবীটুকু; আর সন্ধ্যার ঘনান্ধকারে পৃথিবী হইযা 
যায় উহা, এবং প্রকাশ পায় জ্যোতিষ্কমণ্ডলী, এবং তাহার দ্বারা আমাদের 
মনে বিরাটের যে ভাব জাগে তাহাতে মন স্তম্ভিত অভিভূত হইয়া যার। 
কবি বলিয়াছেন__ 

“যেই মানুষ চুপ করে, অমনি দেখতে দেখতে নিস্ত্ধ নক্ষত্রলোক হ'তে শাস্তি নেমে এসে হগয় 
পূর্ণ ক'রে তোলে; নে সভার মধ্যে অনস্তকোটি জ্যোতিষ্ক নীরবে সমাগত, আমিও সেই সভার এক 
প্রান্তে স্থান পাই অস্তিত্ব নামক এক মহাশ্চর্্য ব্াপারের মধ্যে ওর এবং আমি এক আসন পেয়ে 


যাই।” 
- ছিন্নপ্র, শিলাইদহ, ৭ই ডিসেম্বর ১৮৯৪, ২১৬ পৃ্ঠা। 


এই কবিতায় কবি সন্ধ্যাকে একটি বিষাদময়ী অশ্রমুখী রমণীর সহিত 
তুলন! করিয়াছেন। কল্পনা, বর্ণন ও বিজ্ঞানের তৰ একত্র মিলাইয়া এই 
কবিতা একটি মনোরম স্থাট হইয়াছে । ইহার আরম্ত হইয়াছে এমন ভাৰে 
যাহাতে সমস্ত সন্ধ্যার ভাবট যেন মনের উপধ প্রভাব বিস্তাব করে, এবং 
সমস্ত সন্ধ্যার ছবিটি মনের মধ্যে ফুটয়া উঠে। বন্ধুম্ধরার জীবনের ইতিহাস 
তাহার বাল্যকালে নীহারিকা-মবস্থাঃ যৌবনকালে উজ্জল অবস্থা, এবং তাহার 
কোলে কালে কালে কত কত জীব জন্মগ্রহণ করিয়া ক্রমে ক্রমে আবার লুপ্ত 
হইয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহাদের কঙ্কালাবশেষ ভূপঞ্জরের স্তরে স্তরে প্রস্তরীভূত 
হইয়। রহিয়াছে, জীব-জগতে কত ঘবন্ব ও কত যোগাজনের উদ্বর্তনের ও জীবের 
ক্রমপরিণতির কাহিনী তাহার অন্তরে অন্তরে লেখা রহিমাছে-এই সব কথা 
যেন বিষাদিনী পৃথিবী দিনান্তেক্স বেড়াটি ধরিস্বা চিন্তা করিতেছে। তৃতবের 
এই বৈজ্ঞানিক তথ্ট যে এমন সুন্দর কবিতার পরিণত হইতে পারে, তাহা 
এই কবিতা না! পড়িলে হাঁদয়ঙ্গম. করা যায় না। ইহার সংযত অথচ সুন্দর 
ভাষা মনকে অনির্বচনীয় আনন? দান করে। এই কবিতাটি দেশী বিদেশী 
যে কোনো কবির সক্ধ্যা-বর্ণনা অপেক্ষা সুন্দর হইয়াছে ইহা নিঃসংশয়ে বলা 
যাইতে পারে । 


চিন্রা-_পুরাতম ভৃত্য ৩৯৩ 


পুরাতন ভৃত্য 
:(১২ই ফাল্গুন, ১৩০১1 শিলাইদহে লেখা ।) 


প্রাচীন সাহিত্যের নায়ক নায়িকা হইতেন দেবতা, অথবা রাজ ও রাণী, 

নিতান্ত কম পক্ষে অভিজাত শ্রেণীর লোক। ইহার এক মাত্র ব্যতিক্রম দেখা 
যায় মুচ্ছ্কটিক নাটকে । প্রাচীন কাব্যে ও নাটকে ইতর শ্রেণীর লোকের 
চরিত্র চিত্রিত করা হইত-_হয় হাশ্থারস উদ্রেক করিবার জ্ঘঃ নতুবা নায়ক- 
নারিকার চরিত্রের পরিপূরকরূপে। ইংবেজী সাহিত্যে গ্রে, গোল্ড,স্মিথ, 
কাউপার্‌, বান্স্‌, ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ, এবং ফরাসী-সাহিত্যে ভিকর্‌ হিউগে প্রভৃতি 
প্রথমে দবিদ্রকে মর্ধযাদা দান কবেন। বঙ্গসাহিত্যে অগ্রণী রবীন্্রনাথ। কৰি 
নিজে অতি অভিজাত বংশের লোক, এবং তিনি যদিও রজ করিয়া 
বলিয়াছেন__ 

আকাশ মাঝে জাল ফেলে' তারা ধরাই ব্যবস।, 

কাজ কি আমার ভবের হাটে মথুর কুণ্ড শিবু স। 


তথ!পি তিনি__ ঠা 


ছোট প্রাণ, ছোট বাথ! ছোট ছোট ছুঃখকণ। 
নিতাই সহজ সরল, 
সহন্ব বিশ্ৃতিরাশি প্রতাহ ধেতেছে ভাপি, 


তারি দু-চারিটি অশ্রজল। 

(সোনার তরী, বর্যাধাপন ) 
আমাদিগকে উপহার দিয়াছেন। এই কবিতার সহিত কাঙালিশী, বধু 
প্রভৃতি কবিতা এবং কাবুলিওয়ালা, খোকা-বাবুর ্রত্যাবর্তদ, পোষ্টমাষ্টার, 
শাস্তি, আপদ, অতিথি প্রভৃতি ছোটগল্প তুলনীয়। 

কবীন্্র রবীন্দ্রনাথের পুরাতন ভৃত্োর প্রতি একটি মমতা আছে-__রাঙ্জা ও 
রারী নাটকের শঙ্কর, খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন গল্পের রাইচরপ ইত্যাদি 
তাহার প্রমাণ । 

এই কৰিতায়'লেখা গল্পটির মধ্যে পুরাতন তৃত্য রুষ্ণকাস্ের প্রীতি প্রহর 
কৃত্রিম বিরক্তি-মিপ্রিত মমতার বর্ণনা এবং অনা়ম্বর অথচ অব্যর্থ শন্প্রয়োগ 
লক্ষ্যযোগ্য। কথ্য ভাষাক্ব অতিপরিচিত বিধয়ের বর্ণনা পাঠককে মুগ্ধ করে। 
সমন্ত কবিতাটি হাম্তরসে অভিষিক্ত করিয়া শেষের কলিতে করুপরদের 


৩৯৪ রবি-রশ্বি 


অতর্কিত অকম্মাৎ অবতারণা গল্পটকে মর্ধম্পর্ণা করিয়াছে। এই ছুইটি 
বিপরীত প্রকৃতির রসকে আশ্চর্য্য অপূর্ববভাবে মিশ্রিত করা হইয়াছে এই 
কবিতায়। | 

এককালে যখন রবীন্দ্রনাথের কবিতার প্রশংসা! অপেক্ষা নিন্দাই শুনা 
যাইত অধিক, এবং ধাহাদের নিন্দা করাই ছিল পেশা, তাহারাও রবীন্দ্রনাথের 
এই কবিতার প্রশংসা করিয়াছেন। স্থরেশচন্দ্র সমাব্পতি একদিন আমার 
সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন__রবি-বাবুব একশতটি কবিতা বাছিয়া তালো 
বলা যাইতে পারে, আর তাহার মধ্যে পুরাতন তৃত্য' ও "ছুই বিঘা জমি' 
কবিতা দুইটি প্রধান। 


দুই বিঘ! জমি 
(৩১এ জোর্ঠ, ১৩০২। শিলাইদহে লেখা । ) 


এই কবিতাটির মধ্যে পৈতৃক বাস্তরভিটার প্রতি টান, শ্বদেশের প্রতি ভক্তি, 
এবং অৃষ্টের নিষ্ঠুর পরিহাসের চিত্র চমৎকার সুন্দর ফুটয়াছে। কবি মাটি 
ও গাছপালার মধ্যে মানব-মনের গ্লীতির প্রক্ষেপ করিয়া তাহাদিগকেও 
জীবন্ত করিয়! তৃলিয়াছেন। 


ব্রাহ্মণ 
$ (৭ইফাল্তুন, ১৩*১। শিলাইদহে লেখা ।) 


এই কবিতা ছান্দোগ্য-উপনিষদের ৪র্থ প্রপাঠকস্থ ৪র্থ অধ্যায়ে বর্ণিত 
একটি উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া রচিত। কবির স্বাভাবিক সংস্কৃত- 
সাহিত্যান্ুরাগ ও সংস্কৃতির কথাগুলিকে হুবন্থ বাংলা করিয়া কবিতায় প্রয়োগ 
করিবার নিপুণতা এই কবিতায় প্রকাশ পাইয়াছে সত্যনিষ্ঠাই যে ব্রাহ্মণের 
শ্রেষ্ঠ গুণ তাহাই উপনিষদের এ কাহিনীতে বিশেষ করিয়া বলা হইয়াছে, 
এৰৎং ইহাও .দেখানো হইয়াছে যে সামান্ত কুলে জন্মগ্রহণ করা সন্বেও 
কাহা্ঠও যদি ব্রাক্ষণোচিত গুণ থাকে তৰে সে ছিজোত্বম বলিয়া সমাদৃত 
হইবার যোগ্য । উপনিষদের বানী কবি কি হ্ুন্দরভাবে নিজের ভাষায় 


চিত্রা--এবার ফিরাও মোরে ৩৯৫ 


ব্যক্ত করিয়াছেন, মূল আখ্যারিকাকে হুন্দরতর করিয়াছেন, তাহা তুলন! 
করিয়া দেখিবার যোগ্য। 


এবার ফিরাও ঘেরে 
( ২৩এ ফাল্গুণ, ১৩** সাল। রাব্রসাহীতে লেখা ।) 


এই কবিতাটি সন্বদ্ধে কবি নিজে বলিয়াছেন__ 

"যে প্রেয় মানুষের আত্মাকে ছু:খের পথে দ্বদ্বের পথে অভয় দিয়ে এগিয়ে নিয়ে চলে সেই প্রের়কে 
আশ্রয় ক'রেই প্রির়কে পাবার আকাঙ্ষাটি 'চিত্রায়' 'এবার ফিরাও মোরে' কবিতাটির মধো দুষ্ট 
বাক্ত হয়েছে । বীদীর় হুরের প্রতি ধিক্কার দিয়েই সে কবিতার আরগ্ত ।.....মাধুর্যের থে শান্তি, এ 
কবিতার লক্ষ্য তা নয়।....বিয়াট্চিত্বের সঙ্গে মানবচিত্বের এই সংঘাত যেকেবল আরামের, ফেল 
মাধূর্ের, তা নর । অশেষের দিক্‌ থেকে যে-আহ্বান এসে পৌছয়, সে তো ধাশীর ললিত হরে নয 
০০০ এ আহ্বান তো শক্তিকেই আহ্বান; কর্ধক্ষেত্তরইে এর ডাক, রসসান্তোগের কুগ্রকাননে নয়। 
__ আমার ধর্দ, প্রবাসী ১৩২৪ পৌষ, ২৯ পৃষ্টা, অথব! সবুজপত্র, আখিন-কার্ডিক। 

মহার্জীবনের জন্ মানুষের আত্মাম্স মাঝে মাঝে যে ক্রন্দন জাগে, তাহারই 
অসাধারণ প্রকাশ এই কবিতাটি। এই কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সাধনার 
ধারায় একটি বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া রহিম্নাছে। কবির কাব্য- 
বিলাসিতার নিরবচ্ছিন্ন মাধুর্য্যময় জীবন ভালো! লাগে না, তাহার মধ্যে যে 
অসাধারণ কর্ধপ্রেরণা আছে তাহ! তাহাকে তাগাদ! দিয়া সংঘাতের পথে 
বাহির করিয়া দিতে চায়। কৰি প্রথম যৌবনে লিথিক়্াছেন__ 

হেখ| এই আকাশের কোণে 
টলমল মেঘের মাবার, 
এইখানে বাধিয়াছি ঘর 
তোর তরে, কবিতা আমার । 
সেখানে তিনি তাঁহার কল্পনাস্ন্দরীকে লইয়া স্থথের আরামের নিশ্চি্ততার 
বর বাধিয়াছিলেন, তাহার স্বপ্রবিলাসী মন বাস্তব-জগতের বূঃতার সংস্পর্শে 
আসিতে চাহিত নাঃ কল্পনার জাল বুনি হেলাফেলায় বেলা কাটাইয়া 
দেওয়াই তাহার অন্তরের অত্যন্ত প্রিয় ছিল। কিন্তু সেন্থ তাহার সহিল 
না, দেশের দশা দেখিয়া! ঘরদী কবির বুকে ব্যথা বাঞ্জিল। কল্পনার ্বপ্রসৌধ 
চক্ষের নিমিষে ধূলিসাৎ হইয়া গেল; কবি আকুল স্বরে বলিয়া উঠিলেন_ 


৩৯৬ রবি-রশি 


এবার ফিরাও মোরে! তাঁহার কল্পনাকে, তাহার মানস-হন্দরীকে, তাহার 
কবিতা-প্রেয়পীকে সম্বোধন করিয়া কবি বলিতেছেন_-ওগো মোহিনী, 
আমাকে কেবল বাশীর ললিত তানে মুগ্ধ করিয়৷ আর তুলাইয়৷ রাখিয়ে! না, 
আমার চারিদিকে মায়ার আবরণ টানিয়া আমাকে আর সংসার হইতে বিচ্ছিষ 
করিয়া রাখিয়ো না আমায় সমস্ত কিছু দেখিতে দ্বাও, সব কিছু বুঝিতে দাও,_ 
আমাকে ফিরিয়া যাইতে দাও বান্তব-সংসারের দৈনন্দিন কুশ্রীতার মাঝখানে 
নিরন্নের, আর্তত্বরে চঞ্চল সংসারের মধ্যে ; উহাদের ব্যথা আজ আমার বুকে 
আসিয়া লাগিয়াছে, আমাকে আর জড়াইয়! ধরিয়া রাখিও না, আমায় মুক্তি 
দাও--আঁমি আমার এই দৈন্ঠ-কদর্য্যতাময় প্রতিবেশীদের জীবনের অংশীদার 
হই। কবি এইরূপে বিলাপ ও আরাম ত্যাগ করিয়া সংগ্রামের বর্শের 
বিদ্রোহের জীবন বরণ করিয়া লইবার আগ্রহ বারংবার বহু কবিতায় প্রকাশ 
করিয়াছেন_ যেমন) আহ্বান, শঙ্খ, বর্ষশেষ। নববর্ষ, দীক্ষা ইত্যাদি। এই 
প্রসঙ্গে কবির লিখিত "আমার ধর্ম প্রবন্ধট এবং রবীন্দ্রজীবনী ২৭২-২৭৪ পৃষ্ঠা 


্র্ঠবা। এবং তুলনীয় 
বিশ্ব-সাথে যোগে যেখায় বিহারো 
সেইথানে যোগ তোমার সাথে আমারও । 
নয়কো বনে, নয় বিজনে, 
নয়কো। আমার আপন মনে, 
বার সেখায় আপন তুমিহে প্রিয়, 


সেখায় আপন আমারও | 
- গীতাঞ্জলি 





নগর-সঙ্গীত 


এই কবিতার রচনার তারিখ ঠিক নাই। ১৩০২ সালের আযাঢ় ও 
আশ্বিন মাসের মধ্যে কোনো সময়ে লেখা । খুব সম্ভব ১৮৯৫ সালের ১৪ই 
আগস্টের ছু-্চার দিন এপ্দিকে-ওদিকে শিলা ইদহে লেখা (ড্রষটব্য, ছিন্নপত্র, ৩৩৮ পৃঃ)। 


এই কবিতার সন্বন্ধে গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় সাহার চিত্রা-সমালোচনার 


মধ্যে লিখিয়াছেন যে__ 
ফিগর-নঙ্গীত করিভাখানা বেদ একখণড ঘলস্ত লৌহ, তাহার চারিদিক হইতে যুক্াঙ্গরের স্কুলিজ 


দুটা বাছিয় হইতেছে” 


চিত্রা-_আবেদন ৩৯৭ 


এই কবিতায় কবি উত্তেজনাপুর্ণ স্বার্থা্ক নাগরিক-জীবনের একট সুন্দর 
চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। নগরে ষত কিছু ঘটনা ও অঘটন চোখে পড়ে 
তাহাই তিনি বর্ণনা করিয়াছেন । বহুঙ্জনাকীর্ণ নগরীতে জীবনলীলার ফে 
অবিরাম 'ও অভিরাম নাট্যাভিনষ চপিতেছে, কবি তাহাই দেখিয়া একই কালে 
চমতকৃত ও মুগ্ধ হইয়াছেন। তিনি সংসার-সমুদ্রের কুলে দাড়াইয়া দেখিতেছেন 
যে তাহার চেখের সনু দিয়া অগণিত লোক নংসার-সমুদ্রে গা ভাসাইয়। 
স্বকার্ধয-সাধনেব নেশায় উন্মন্তপ্রায় হইযা উঠ্িয়াছে। কাহারও মুখমণ্ডল 
বিষাদয়ান,। কাহারও মুখে কঠিন হাশ্তের কুটিল রেখা, কাহাবও ভাবে 
দাপ্তিকতার পুর্ণবিকাশ, আবার কাহারও ভাবে বিনয়ের চরম নিদর্শন পবি- 
লক্ষিত হইতেছে । কত্ত শত লোক নিজ্জ নিজ শ্বার্থোন্ধারের জন্য এই বিশ্ব- 
ংসারকে অর্থঅনর্থের সংঘাতে আবিল করিয়া তলিতেছে। কিন্তু তাহারা 
যাহা কিছু করিতেছে, যাহ! কিছু সেখানে ঘটিতেছে, তাহার কিছুই স্থায়িত্ব 
লাভ করিতে পাবিতেছে না। কিন্তু তাহার জন্ত কাহারও ভাবনার লেশ 
নাই), ভাঁবিবাব অবসরমাত্রও নাই। সকলে নি'ভা নিরস্থর চুটয়া চলিয়াছে 
কোন্‌ অনির্দিষ্ট ফললাটর দুরাশায় নিরুদ্দেশ হইয়া, তাহাদের পাশের লোকের 
দিকে চাহিয়া দেখিবার অবসর নাই, কাহারও সহিত পরিচয় করিবার 
আবকাশ নাই, কেহ কাহারও প্রতি মমতা বোধ করে না। বিপুল যজ্কৃণ্ডের 
হোমানলে দ্বতানতিব ন্যার। এই ধরাপৃষ্ঠের বেদীতে স্বার্থো্গারের বিরাট 
অগ্নিকুপ্ত প্রজ্জালিত করিগা লক্ষ কোট নবনাবী আবালপুদ্ধ জাতিধর্পির্বিশেষে 
হব স্ব ভরীবন আহুতি দিতেছে । সংসাবমায়ার ভুলিয়া পথন্রান্ত সকলেই 
ছুটযা চল্পিযাছে, কেহ কাহারও দিকে দুক্পাত করিতেছে না, পাশাপাশি 
দেষাঘেধি থাকিয়াও .কেহ কাহারও সহিত মমতায় মিলিত হইতে পারিতেছে 
না, কিন্তু অবশেষে সকলেই গিরা মিলিত হইতেছে একই দ্থানে? একট 
লক্ষো-__মু্যাবপী মহাসিস্ুপারে ॥ সেখানে সকলেই বার্থ সকলেই নিরাশ। 

নগবে প্ররুতির শ্ুামলভা নাই, নীলাকাশ বা স্র্যোর উদ্দল আলো না' 
বিশ্ু্গ বায়ু নাই। সেখানে নানা বর্ণের অট্টালিকা প্রকৃতির শ্যামল রূপকে 
আচ্ছাদিত করিয়াছে, আলো-বাতাসকে অবরুদ্ধ করিয়াছে; কলকারখানার 
ধূমে সেখানকার আকাশ ধৃদরবর্ণ। এক কথায় রূলিতে গেলে, সেখানে 
প্রকৃতির শ্বাভাবিকতাকে মানবের কৃত্রিমতা একেবারে পেষণ করিয়া 


/ 
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ফেলিয়াছে। সেখানে শান্তি 'নাই, আছে ক্ষণিক থও্ স্থথ, এবং অপরিকৃধ 
ভোগ! সেখানে মানুষে মানুষে বাহিক আর্থিক সম্বন্ধ আছে, কিন্তু আন্তরিক 
আকর্ষণ বা যোগ নাই। সেখানে সকলেই এক মাধ্যাকর্ষণশক্তির টানে স্বর্ণ 
মায়ামগের পশ্চাতে ছুটিয়া চলিয়াছে। নাগরিকগণ দিন দিন নুতন নূতন 
ক্ষুধায় গীড়িত হইতেছে, এবং সেই ক্ষুধাবন্ছিকে সতেজ রাখিবার জন্ত চারিদিক 
হইতে নবু নব উন্মাদনার সশ্মোহন বায়ুপ্রবাহ প্রচিত হইতেছে । সেখানকার 
সমস্ত জীবনটাই যেন মস্থনকালের সমুদ্রের স্তায় প্রমস্থিত বা ও সন্ধুক্ষিত হইয়] 
উঠিতেছে । 

নগরের কোলাহলের মধ্যে দাঁড়াইয়া কবি স্মরণ করিতেছেন পল্লীর নির্মল 
নিরুছ্বেগ শান্তির কথা। যে বিপুল শান্ত সমাহিতি তাহার নীরব নিভৃত 
শ্বামল উপবনে এতদিন তাহাকে নীলোজ্জল আকাশের “স্থবর্ণমদির1” পান 
করাইগাছে, তাহারই প্রান্তে আপিয়! তিনি দীড়াইয়াছেন। অদূরে মহানগরীর 
মহাজনারণ্য, অগণ্য সজ্জিত গৃহশ্রেণী। বিপণি পণ্য ক্রেতা-বিক্রেতার 
কাকলি-কলোল-_-সমস্ত মিলিয়া মিশিয়া এক ঘোর আবর্তের সি করিয়াছে। 
এখানে শান্তিপথচারী কবির নিমীলিত চক্ষে স্তব্ধ ধ্যানপরায়ণতার অবকাশ 
নাই। এথানে ভ্রমর গুঞ্করণ করিবার অবসর পায় না, নির্বাধ আলোকের 
পুলক-উচ্ডাম বিরাট হ্ম্যশোভিত উত্তপ্ত রাজপথে আহত হইয়া ম্লান হইয়া 
যায়। লুব্ধ স্বার্থের ঘাত-প্রতিঘাতময় সংসারে ষে প্রচণ্ড প্রতিযোগিতা 
চলিয়াছে, তাহাতে কত নর-নারী কত শত অত্যাচার অনাচার অন্ধ 
ঘটাইতেছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। কত লোভ, কত ক্ষুধা, কত আবেগ, কত 
ছুঃখ সংসারের এই যাত্রাপথকে “পিচ্ছিল রক্তপিক্ত' করিয়া রাখিয়াছে। তবু 
বহ্ছিমুখ পতঙ্গের মতে! তাহাদের সেই পথে ছুটিয়া চলার বিরাম নাই। মানুষের 
চিরন্তন চলার নেশায় বর্তমানের সভ্যতা-সমারোহ উগ্র মদের মতো! তীব্র ও 
-সংঘাত-মুখর ৷ অর্থের লোভে মানুষ দিগ.বিদিগ-জ্ঞানশূন্ত | স্বর্-্বপ্রে তাহাদের 
প্রতি নাঘু-শির! চঞ্চল, উন্দুখ। সমুদ্রের টেউদ্বের মতো! মানব্দয়ের অতযুগ্র 
কামনা-শক্তি একটার পরে একট! অসংখ্য প্রতিষ্ঠান গড়িতেছে, নিজের শেষ 
রক্তবিন্দু বারা সিক্ত করিয়া ফসলের জন্ত ভূমি উর্করা করিতেছে,_কিস্তু তাহা 
ক্ষণিকের। বাহিরের চিরপরিবর্তনশীল অগতের কোলে নিত্য-নৃতন প্রাক্কতিক 
ুর্য্গের মতো মানুষের সেই প্রাণপণ প্রচেষ্টার কাছিনী বুদবুদের মতোই 


চিত্রা_-নগর সঙ্গীত ৩৯৯ 


ক্ষণন্থায়ী। তৃথাপি এই বিশাল রুত্র জীবন-যজে সকলেই আহৃতি ঢালিতে 
বন্ধপরিকর। | 


বৈচিত্র-পিপাস্থ কবি-হৃদ্দয় তাহার হ্বভাবসিদ্ধ শাস্তিপ্রিয়তার শ্তাম-নিকুছধ 
পরিত্যাগ করিয়া এই অভূতপূর্ব অনাস্বাদিতপূর্ব জীবনকে অন্ততঃ ক্ষণিকের - 
জন্তও ভোগ করিতে চার়। নিজের সধত্বুসমাহৃত শাশ্বত-অথগ্ু-রূগের পৃজা- 
উপহার ফেলিয়! রাখিয়া, কবি তাহার পারিপাশ্থিক সামাজিক মানুষের আীবন- 
ধারার আশ্বাদ গ্রহণ করিতে উৎস্থক হইয়াছেন। পৃথিবীর স্থুগ আকর্ষণের 
মাঝে, মানুষের আশা-আকাজ্ষার পিপাসা-লালপসার শোতে গা ভাসাইতে 
তাহার কেমন নেশ।1 ধরিয়াছে। স্থখ-ছুঃংখ আশ|-নৈরাশ্ত-_জীবনের যাবতীয় 
পথে-বিপথে বিচরণ করিবার বাসনা তিনি আর চাপিয়া রাখিতে পার্িতেছেন 
না। তাহার ইচ্ছা তাহার মাঝেও জাগিয়া উঠিবে বিশাল বিশ্বগ্রাসী গগন- 
ম্বী উচ্চাকাঙ্ষা, কর্ধনিষ্ঠা, নবতর ক্ষুধা-তৃষণ, এবং তাহার জীবনের সম্পূর্ণ 
এক নূতন অধ্যায়ের শ্বাদ তিনি গ্রহণ করিবেন। ছুরধিগম্য বন্ধুর পথে কবি 
যাত্! শুরু করিয়াছেন, নূতন এক কর্মোদ্দীপনার প্রজলম্ত শিখা হাদয়ে আলিয়া 
অগ্রসর হওয়ার জন্ত র প্রবল ও অসীম উৎসাহ । মানবজদ্ম ও খ্যাতি, 
ধন, জন, কিছুই শাশ্বত নহে, _সমস্তই অলীক ও অনিতা, ক্ষণবিধ্বৎলী । কালের 
দুর্বার স্রোতে ইহার! সকলেই ভাগিয়া যাইতেছে । সংসারের এই কৌতুকময়ী 
খেলার অবসানে জীবনধারার পরিণতি কোথার_কে জানে? তাই কথি 
বলিতেছেন__ 
তবে দাও ঢালি' কেবল মাত্র 
ছু-চারি দিবস, ছু-চ1রি রাত্র, 
পূর্ণ করিয়। জীবন-পাত্র 
পন-সংখা ত-মদিরা। 
কৰি সংসার-সমুদ্রের তীরে দীড়াইয়া এই সমন্ত দেখিতেছিলেন। হঠাৎ 
কোন্‌ অপক্ষ্ে জীবনসংদাতের এই মোহ তাহারও জদয় জুড়িয়া বলিল, তিনি 
জীবনের উদ্ধাম লীলা দেখিয়া মুগ্ধ হুইলেন। এতক্ষণ ভিনি যাঠা কেবল 
দেখিয়াই ভীত হুইতেছিলেন, এক্ষণে তাহারই জন্ তাহার মন ব্যাকুল হই, 
উঠিয়াছে, বিষয়াসক্ত মানব-দীবনের উদ্দাম আবেগ তাহার লোহনীয় মনে 
ইইতেছে। বিশ্বের মোহমদির| পান করিয়া কৰি বিহ্বল হইয়া পড়িতেছেন, 


/ 
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তাই তিনি চাহিতেছেন অন্তান্তট জনগণের ন্যায় আপনার কবি-কল্পনাকে বিশব- 
সংসারে নিমজ্জিত করিয়া দিতে, অরুষ্টের নিুর পরিহাসের সহিত সংগ্রাম 
করিতে । তিনি চাহিতেছেন তাহার কবি-কল্পনাকে অশ্থের হ্যায় অবাধ গতিতে 
সংসারের স্থখ-ছুঃখ আশা-নিরাশ1! পাপ-পুণ্য ইত্যাদি সকল কিছুর ভিতর দিয়া 
ছুটাইয়! চালাইতে। তিনি ছুরাশীর তাঁড়নে বলিতেছেন-_ 

নুদ্র শান্তি করিব তুচ্ছ, 

পড়িব নিয়ে, চড়িব উচ্চ, 


ধরিব ধূমকেতুর পুচ্ছ, 
বাহু বাড়াইব তপনে। 


সব কিছুকে আত্মস্মাৎ করিবার ছুর্দম আবেগে কবি বলিতেছেন-- 
আমি নির্মম, আমি নৃশংস, 
সবেতে বসাব নিজের অংশ, 
পরমুখ হ'তে করিয়! ভ্রংশ 
তুলিব আপন কবলে। 
কবি গগ্ঠ-পগ্ভের নাগর-দেোলায় চাপিয়া আকাশে-পাতালে দোল খাইয়া! সব- 
কিছুকে জয় করিবেন, সর্বত্র আপন অপ্রত্তিহত প্রভাব বিস্তার করিবেন, সকলের 
উপর আপন প্রতৃত্ব স্থাপন করিবেন, সকল কর্শের সিদ্ধিকে জয় করিয়া দাসী 
করিবেন, চপলা লক্ষ্মী ঠাকরুণকে পর্য্যন্ত তিনি জয় করিয়া বন্দিনী করিবেন--- 
পৃজা দিয় পদে করি ন! ভিক্ষা, 
বসিয়! করি ন! তব প্রতীক্ষা, 
কে কারে জিনিবে হবে পরীক্ষা, 
| আনিব তোমারে বীধিয়। | 
সংসারের যত কিছু আবিল-অনাবিল, ছুঃখ-নথখ, দারিদ্র্য-শবধ্য, জরা-যৌবন, 
মৃত্যু-জীবন, জটলকুটিল-সরল ও সহজ, সত্য-মিথ্যা, প্রভূত্-দাসত্ব, সকলকেই কবি 
. তাহার কল্পনার জালে ছাকিয়া তুলিয়! শুক্তিপুটের বক্ষপ্তপ্ত মুক্তার মতন তাহার 
স্বকীয় উজ্জলতায় দেদীপ্যমান করিয়া তুলিবেন, এই ত্ীহার মনের বাসনা। 
কবি এই" সময়ে নানাবিধ বিষয়কন্ে লিপ্ত হুইর। কর্দজীবনের মহিমা 
হদয়জম করিতেছিলেন, এবং তাহারই উল্লাসের ফল এই কবিতা । কৰি এই 
সময়কার এক পত্রে লিখিয়াছেন-_পকাজের মধ্যেই পুরুষের বথার্ধ চরিতার্থতা $” 


(জট্বা__ছিরপত্র, শিলাইদা, ১৪ই আগ, ১৮১৫, ৬৬ পৃষ্ঠা; রবীক্র-জীবনী, ২৯৫ পৃষ্ঠা )। 


চিত্রা শীত ও বসস্তে ৪৯১ 


শীতে ও বসস্তে " 
(১৮ই আবান, ১৩০২। সাহজাদপুরে লেখা ।) 

এই কবিতা-সঙ্বন্ধে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যা তাহার চিত্রা-সমালোচনার 
মধ্যে বপিয়্াছেন__ 

সাহিতাক্ষেত্রে প্রাকৃটিক্যাল্‌ সম্প্রদায় সর্দ্দদ! কবিদিগকে আক্রমণ করিয়। থাকে । কবি 'লীতে ও 
বসন্তে' কবিতার প্রাকৃটিকাল্-গণকে খুব একহাত লইয়াছেন। যাহার মনেদেশটা শীত প্রধান, সে 
বলে__ইতিহ।সের কাঠ কাটি, বিজ্ঞানের পাধর ভাঙি, সম[লোচন।র কামান গড়ি। আবায় যাহার 
মনোদেশে বসন্ত-ধাতুটা প্রবল, সে বলে নাটকের ফুলগাছ তৈরি করি, কবিতাফুলের মালা গাঁখি। 
সুবিধা পাইলেই পরস্পর পরস্পরকে গলি দেয়। 

শীতকালে কৰি নানাবিধ প্রযোক্জনীয় কর্ম করিবার সন্কল্প ও আয়োক্জন 
করিতেছিলেন, এমন সময়ে বণন্ত-বাধু আগিঘা সেই-সব কাজের কাগজ উড়াইয়া 
লইয়া গেল, কবির হিতপাধনন্রহ পণ্ড হইয়া! গেল, কৰি পরম আরামের শিঃশ্বাস 
ছাড়িয়া বসন্তকে সমাদর করিয়া ডাকিযা লইলেন _ 

এস এস বধু এস, 
ধক আচরে বস, 
এজ অধরে ছাস, 
ভূলাও সকল তত্ব। 

এই কবিহাটিতে কবি যে কথা বলিয়াছেন, তাহাই এই কবিতা-বচনার 
পরের দিনে লিখিত একথানি পত্রে গগ্ে পিখিয়ছেন। ( সাহাআাদপুর ২৭ 
জুলাই, ১৮৯৫, ছিন্নপত্র ৩৩৫ পৃষ্ঠ )। 


পলি 


* অন্তর্ধ্যামী “ 
( ভার, ১৩০১) ূ 

কবি যখন বোটে করিয়া! পঠিসর হইতে দীঘাপতিয়া দিয়! বোছালিয়াতে 
সাইতেছিলেন, সেই সমক্পে (১৮৯৪ সালের ২৫এ সেপ্টেম্বরের করেকদিন পুর্ন ) 
তিনি এই কবিতাটি রচনা করেন এবং ও তারিখে লেখা এক চিঠিতে ইহার 
উল্লেখ আছে । ( ছিন্পত্র, ৩০২ পৃষ্ঠ! )। 

ধিনি অন্তরে বাস করেন, ধিনি জীবের প্রবৃতি-নিবৃত্তির নিয়মনকর্তা, 
হিনি চিত্তবৃত্তির নিয্লামক, যিনি অন্তরাত্মা। বিনি জন্তর্জ!নী, তিনি অন্তর্য্যা্মী | 


২৬” 


৪০২ রবি-রশ্মি 


কবির সমগ্র ভীবনের অন্তর-প্রেরপান্ই তাহার অন্তরধ্যামী। কবি শিল্পী যখন 
কিছু নুতন রচনা করেন, নূতন স্থায়ী করেন, তখন তিনি তাহার অন্তরে 
একজন অজান| বড়-মামির সন্ধান পান-যিনি কবির অন্তরের অন্তরালে 
থাকিয়| কবিকে দিয়া রচনা করাইয়া লন। কবির চরম সার্থকতার মূলে 
যে আন্তর-প্রেরণা আছে, তাহাই তাহার অন্তর্ধযামী। কবি যখন লেখেন 
তখন মনে করেন তিনি লিখিতেছেন এক, কিন্তু তাহার প্রকাশ ও রথ 
হইয়1 দাড়ায় অন্ত । এই যে মানবের অজ্ঞাতসারে তাহাকে পরিচালনা 
করেন যিনি, তিনি মানব-মনকে লইয়া! কৌতুক করেন। তিনি তাহার 
দ্বারা নিত্য নুতন কাজ করাইয়া লইয়া তাহার সঙ্গে কৌতুক করেন | কৰি 
কর্তা, কিন্তু তাহার রচনার মধ্যে তাহার কোনো কর্তৃত্ব নাই, এইথানেই কৌতুক। 
তাহার নিজের রচনার উপর ত্তাহার কোনো অধিকার নাই; তিনি যখন 
লেখেন তখন নিজের ক্ষমত। দেখিয়া নিজে বিস্ময় মানেন, কিন্তু পরে তিনি 
আর নিজের মধ্যে সেই লেখক-আমিকে খু'জিয়া পান না। কবি ইচ্ছা 
করেন যাহা তাহার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার ব্যাপার, যাহা তাহার নিজের 
দেশের ব্যাপার তাহ] লইয়! কবিতা লিখিতে, কিন্ত লেখা হইলে সেই রচনাব 
মধ্যে এমন একট] সুর শুনেন যাহা ব্যক্তিগতকে ও স্থানিককে বিশ্বের করিয়া 
তুলিয়াছে। কবির জীবনে ও কাব্যে অন্তর্য্যামী স্থজনলীলার আশ্চর্য্য রহস্য 
প্রকাশ করেন। যে-ব্যক্তি কাব্য রচনা করেন, তিণি যেটুকু সীমার মধ্যে 
আপনার কথার অর্থ কল্পনা করিয়! রাখেন, এই অন্তর্ঘ্যামী বৌতুকময়ী জীৰন- 
দেবতা সেই সীমাবদ্ধ ছোট কথারই ভিতরে আপনার নিত্যবাণীর সুর যখন 
মিলাইয়া দেন, তখন কবি বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়া যান । 

এই বিস্ময় কেবল কবির মধ্যে নয়, জীবনেও ঘটে। এই ভীৰনদেবতাই 
ভীবনকে ক্রমাগত ছোট দিক্‌ হইতে বৃহতের দিকে আপামের দিক হইতে 
পরম ছুঃখের মধ্যে উপনীত করেন? জীবন যখনই একটা বিশেষ দিকে 
ঝুঁকিয়া পড়ে, একট প্রবৃত্তির মধ্যে বাধা পড়ে, তখনই ভ্বীবনদেবতা বেদনার ছার! 
সেই বন্ধন বিদীর্ণ করিয়া তাহাকে আবার সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে যুক্ত করির়! দেন। 

বিশ্ববিধির একটা নিয়ম এই যে, যেটা উপস্থিত সেইটাই মনে, হয় 
্রাপনাতে আপনি পর্ধ্যাপ্ত; কিন্তু সেটা যে বাণ্ডবিক একটা সোগান'পরষ্পরার 
অঙ্গ ও অংশ মা তাহা আমরা তুলিয়া থাকি। ফুল যখন ফিরা উঠে 


চিত্রা অন্তর্ধ্যামী ৪৪৩ 


তখন মনে হয় ফুঙ্লই যেন গাছের একমাজ্জ লক্ষ্য, যেন মে বন-লক্মীর সাধনার 
চরম ধন) কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে সে ফল ধণাইবার একটা উপলক্ষ্য মাত্র। 
ধণ্ডের মধ্যে সমগ্রের তাৎপর্য উপলব্ধি কবা যায় না। বর্তমান হইতেছে 
কুত্র খণ্ড-_মতিক্ষুদ্র--ভূত ও ভবিষ্যতের মধ্যে হাইফেন মাত্র--একাকী 
তাহার মধ্যে কোনো! তাতপধ্য নাই; ক্রিন্ধ সমগ্র ভীবন--অঙাত বর্তমান 
ভবিষৎ মিপাইয়! যে সমগ্র জীবন তাহার মধ্যে তাৎপর্য পাওয়া যায়। অনাদ্ছি 
কাল হুইতে বিচিত্র বিস্বত অবস্থার মধ্য দিয়া জীবনদেবতা কবিকে এই 
বর্তমান অবস্থায় উপনীত করিস্াছেন। কৰি কাছ করিয়া ধান, কিন্ত সেই 
কাছের মধ্যে, খণ্ড-পবম্পবার মধ্যে তিনি কোনো তাৎপর্য খু'ছিয়া পান না। 
কেবল তাহার অন্তর্ধ্যামী, যিপি তাহার ভূত ভাবন্যং ও জন্ম-জন্মান্তর মিলাইয়। 
ত্বাহাকে চালন। করিতেছেন, তিনিই তাহাব সমগ্র জীবনের সবটা স্বার্থকতা 
বুঝিতে পারেন। জীবনদেবত! জীবনের ক্ষুপ্র স্বার্থ হইতে কখনো কখনো 
জীবনকে অন্য দ্বিকে লইয়া যান, তখন লোক ভাবে থে তাহার জীবন বুঝি 
বার্থ হইয়া! গেল, কিন্ধু জীবনদেবতাই আবার সেই জীবনকে সার্থকতার মধ্যে 
ফিহাইরা লইয়া আসেন,ঠীমন্ত বিলতার মধ্য প্যা তিনি চরমতার দিকে 
লইয়া যান। কবি তখন নিজের মিগন ও পিরহের মধ্যে বিশ্বের মিলন ও 
বিরহ দেখিতে পান) তিনি জাবনদেবতার প্রেম দিয়া তাহার বিশ্ব-প্রেমের 
রাগিশীর সাধনা করেন। বখন তিনি নিজের জীবনের সার্থবতা খুজিয়া 
পাইবেন, তখন জীবনদেবতার সত তাহার সম্পূর্ণ মিলন ঘটবে--াহাদের 
মধ্যে কোনো বিভিপ্নত| থকিবে না, তথন করি নিজের মধ্যেই 'দীবনদেবতাকে 
পাইবেন, তাহাকে আর অন্যত্র বঁক্ডিতে হইবে না, বারণ পূর্ণ সার্থকতা লাভ 
হইলে অধ্েষণের বিরাম হইবে এবং অন্থেষণের বিরতি মানেই পূর্ণ-সাথকতা 
লাভ । 

অলিভার ওয়েগেল্‌ হোম্স্‌ ভাতার 4১00901৮696 009 73198101680 
18০1 পুম্থকে অটোক্রোটুকে দিনা বশাইগাছেন ষে তিনি যখনই একটা সুন্দর 
ল!ইন লেখেন তখনই তীহার মনে হয় ষেন উহা ঠাহার নিজের নমু, তার 
পিজের দ্বার! উহ] লেখা সম্ভবপর নয় | 

মানুষের এই আত্মাতিরিক্ত প্রেরণার ভারকে আত্মিকশক্রিরহ্ত-সন্ধানকারী 
795 ০1)10গণ বলেন--“চ7990001)8818,” 


৪০৪ রবি-রশ্বি 


জীঘনদেবতা 
(২৯এ মাঘ, ১৩০২ ) 

কবির কাছে ধিনি আগে ছিলেন অন্তর্ধ্যামী, এখন তিনিই হইয়াছেন 
ভ্রীবনদেবত| । কবি ইহাকে কখনে! রমনীরূপে এবং কখনো পুরুষরূপে সম্বোধন 
করিয়াছেন। আমরা অন্তর্যযামী কবিতার ব্যাখ্যার সমরে দেখিরাছি_-সমগ্র 
জীবনের মধ্যে জাত্মপ্রকাশের যে প্রেরণ এই মানব-যন্ত্রের যিনি চালক, তাহাকেই 
কবি অন্তর্ধয'মী ব! জীবনদেবতা। বলিয়াছেন । কবি যখন কতা লিখিতেছেন 
তখন তিনি মনে করেন ধে তিনিই তাহা লিখিতেছেন, কিন্তু পরে যখন সেই 
কবিতা তিনি পড়েন অথবা অপরে তাহার ভাব ব্যাখ্য। করিয়! নব নব অর্থ 
আরিফা করে, তখন আর কবির কোনে! কর্তৃত্বাভিমান বা অহঙ্কার থাকে 
না । এই কথ! মনে করিয়াই বোধ হয় সংস্কৃত কবি বলিয়াছিলেন_কবিতা- 
রসমাধুরধ্য, কবির্েত্ি ন তৎ কবিঃ। কবি তখন বুঝিতে পারেন অন্ত কোনো 
শক্তি অন্তরের অন্তবালে বসিয়া তাহার কাব্যবচনার প্রেরণ! দিয়াছে_যাহার 
ফসে তিনি কাব্য র5না করিতে সমর্থ হইয়াছেন। সেই শক্তিকেই কবি মনে 
কবেন অন্তর্যযামী অথব! জীবনদেবতা। কবি ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ ষে অবস্থাকে 
বলিয়াছেন 99078 ৪,1 8199390 1100৫, সক্রেটিস যাহাকে বলিয়াছেন 
7867700, প্লেটো যাহাকে বপিয়াছেন আইডিয়া, কৃশ্চানদের কোয়েকার 
সন্প্রনায় যাহাকে বলেন অন্তরের আলোক, দার্শনিক ফেক্নার যাহাকে বলিয়াছেন 
ব্যক্ি-চৈতন্।তীত মহাটৈতগ্ত, যাহা জীবনের পরিচালনী শক্তি, তাহাকেই 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন অন্তর্ধযামী বা জীবনদেবতা। ইহাকেই নূ. 0. 9119 
বলিয়াছেন [,9 11510 98110 10 ০0: 1159৪ (9০0. 111)9 [175181019 
006 )) 1019 10119] 01 009 009,017106-00 8.0 

কবির জীবনপ্রবাহ বিয়া চলিয়াছে। কিন্তু তিনি জানেন না তাহার 
জীবনের শেষ তাৎপর্য কি, আর তাহার পরিণতি ও সার্থকতা কোথায়। 
ভ্রীবনের শেষে হয়তো তিনি নিজে না হোক কিন্তু অপরে অন্থভব করিতে 
পারিবে, এবং তখন তাহার জীবনের সমগ্র তাৎপর্ধ্য অস্ুভব করা ও উপলব্ধি 
করা সহজ হ্ইক়্া যাইবে। জীবনের সার্থকতা যখন কবি নিজের অন্তরে 
গ্ভব করিভে পারিবেন, তখন তাহার নবজন্ম'লাভ হইবে, তিনি নূতন 
ভীবন লাভ করিবেন। তখন জীবনদেবতা। ও তাহার মিলন সম্পূর্ণ হুইবে। 


চিত্রা জীবনদেবতা ৪৯৫ 


তখন তাহাদের উভয়ের মধ্যে আর কোনো! প্রভেদ থাকিবে না_-তখন জীবন- 
দেবতা ও জীবন এক হইয়া যাইবে । তখন জীবনদেবতা বলিয়া অপব স্বতন্ত্র 
কাহাকেও খুঁজিতে হইবে না। কারণ সার্থকতা লন্ধ হইয়া গেলে তাহার জদ্ত 
আর অদ্থেষণ করিয়া ফিরিতে হয় না। 


অতএব, ফিনি পুর্ণীবনের অথণ্ড আনন্দাম্ুভূতির মধ্যে বিরাজমান ভিনিই 
জীবনদেবতা1। যিনি ভীবনের অনুকুল ও প্রতিকূল সমস্ত উপকরণ লইয়া 
জন্ম-জন্মান্তর ধরিয্না বিশ্বেব সহিত কবি-ভীবনের সামপ্স্ত সাধন করেন, ধিনি 
বিশ্বের মধ্য দিয়! প্রবাহিত অআন্তত্বধারার বৃহৎ স্মৃতি অবলম্বন করিয়া! কবির 
অগোচরে কবির মধ্যে বিরাজ বরেন) কবিব অন্তনিছিত যে হ্যন-শক্তি 
জীবনের সব স্ুখ-ছুঃখকে ও সমস্ত ঘটনাকে এঁক্য দান ও তাৎপর্য) দান করে, 
কবির রূপ-রূপান্তবকে ও জন্ম-ছল্মাম্থরকে একন্ত্রে গাথে,। যাহার মধ্য পিল্পা 
কবি বিশ্বচরাচব্র মধো শ্ববায় আত্মার উক্য অনুভব করেন, দেই শি 
হইতেছে জীবনদেবতা। কোন্‌ এক আদিম যুগের আমি ক্রমশঃ নান! অবস্থার 
পরিণতির ফলে বিবিধ বিবর্কনে এই আমি হইস্স। উঠিযাছি। মেইঞজন্য সমপ্ 
বিশ্বের সঙ্গে আমার না যোগ আমি অনুভব করি। যিনি এই ব্যক্তি- 
চৈতন্তের অধিপতি, তিণিই জীবনদেবতা। তিনিই অতীতের ভিতব দিয়া 
অনাগতের মধ্যে প্রাণেৰ পালে প্রেমের হাওয়া লাগাইয়া] কবির সোনার তরীকে 
কাল-মহানদীর তাবে ভীবে নূতন নুতন ঘাটে বহন করিদা লইঠা চলেন। 
ফরাশী দার্শনিক ব্যার্ণ স' বলেন-_ চেতনা মানে স্বতি। ব্যকির চেতনা ঘতক্ষগ 
বিশ্বচৈতন্তে মপ্র হইয়া না যাইবে, ততক্ষণ পর্যন্ত তাহার বিকাশ বন্ধ হইতে 
পারে না_-এক দিকে তাহার অনাদি অতীত, অন্ত দিকে অনন্ত ভপিম্যৎ,। এই 
অতীত ও ভবিষ্যতের মধ্যে ব্যক্তিচৈতন্ধ )একটি অতি ক্র হাহইফেন সদৃশ 
উভয়কে যুক্ত করিয়া রাখিয়াছে। 

জীবনদেবতা কবিকে নানা অবস্থায় সঙ্গীত ব! ফুলের হ্যায় সুন্দর ভঙ্গীতে 
ফুটাইয়া তুলিতে চাহেন; অদংখা বাধা উগ্ঠত হই উঠে; অসম্বঙ্গ ভাব ও 
আদর্শের আলো-আ্াধারে পথ ভূল করিষ্ব] কবি নিজেকে অংশের মাঝে, থগুতার 
মাঝে হারাই] ফেলেন); তখন জীবনদ্েবতা কবিতিত্তে অলতর্ণ হইয়া] কবির 
মনে আব্মদর্শন ও আন্মচেতন! জাগাইয়] দেন এবং ফ্াহাকে এক মহৎ আদর্শের 
সন্ধানে নিয়োজিত করেন-__সে সন্ধান ভূমার বা বৃহতের সন্ধান 


৪8০ রবি-রশ্মি 


ববি-প্রাণ অনন্ত-রশবর্য্যের ভাগার। সমস্ত ্শ্বধ্যের মধ্যেও একটা অপ 
অনন্ত সমগ্র পরিপূর্ণ জীবনের অভাৰ কবিকে সারা জীবন ধরিয়া কাদাইতেছে। 
সেই পুর্ন জীবনের জন্য কবির তীব্র আকাঙ্ষা ও অন্তহীন, বিশ্রামহীন বানুল 
সন্ধান তাহার কবিজীবনের মধ্য দিয়া প্রকাশ পাইয়াছে। 

বিশ্বের সমস্ত অসপ্পূর্ণতাকে যখন পুর্ণ সমগ্রের মধ উপলব্ধি করি, তখন 
জগতের সমস্ত বৈচিত্র্য__অসামগরস্ত-_ভাঙ্গাচোরা-_ পূর্ণ সুন্দর হইয়া উঠে। 
সেই সুন্দরের দোনার কাঠিব গ্োগয়া কোনো এক শুভ মৃহূর্তে ক্ষণিকের তরে 
লাভ কবিয়া! কবি-হাদয় চেতনা লাঁভ কবে,_সেই পরশ-পাথরের ছোওদার 
আস্বাদ একটা স্থির শান্ত সত্য অখণ্ডেবঃ একটা পুর্ণ জীবনের অর্থাৎ অন্তরতর 
জীবনের বার্তা আনিয়া দেয় ও তাহাকে পাইবার প্রলোভন যনে জাগাইয়। 
তুলে। সেঈ পূর্নজীবন, যাহার অথণ্ড মানন্দ শুধু অনুভূতির ভিতবেই 
রহিয়াছে তিনিই, জীবনদেবতা। ক্ষণিকের মধ্যে, বিচ্ছিম্নের মধ্যে, অংশের 
মধ্যে ও অসম্পূর্ণের মধো সম্পূর্ণের একেব, চিরস্তনের উপলব্ধি হইতেছে 
ভীবনদেবতা'র পরিচয়। বিশ্ববৌধই তাহা একমার প্রকৃত স্ববপ। জীবনের 
সমস্ত ভালোমন্দ, ভাঙাগড়া ও বিচিত্রতার মধ্য তইতে নিওডানো অথ 
আনন্দেই তীহার অনুভব ; চিরন্তনের সহিত তাহার সম্পর্ক, বিশ্বপ্রেমে তিনি 
পরিব্যাপ্ত। সম্পূর্ণতাষ সমগ্রতাম অনস্ভে তাহার পূর্ণ পরিচয়। জীবনে ও 
কাব্যে ও শিল্পহুটিতে এই জীবনদেবতার হ্জনলীলা আশ্চর্যা রহশ্যজনক । 

অন্তরেব কোন্‌ গোপন রহস্তপুব হতে কবির অঙ্ঞাতে অপক্ষো এই অন্ব্যামী 
জীবনদেবতা কবিহ্বাদয়ের সীমাবঙ্গ কল্পনার মধ্যে, ছোট কথার ল্তিরে বিশ্বের 
নিত্যবাণীর সুর মিশাইয়া দেন; কবিব নিজেব অসম্পূর্ণ ভাঙা বীগাব বেন্ছুবা 
রাগিষীর মধ্যে জীবনদেবতা তীহার বিশ্ববীণার অনির্বচনীয় স্থরমুক্ষ না 
সংযোজনা করিয়া দিয়া এক নুতন অপূর্বব রাগিণী স্থষ্টি করেন। (অন্তর্ধযামী 
কৰিতা ভ্রষ্ব্য। ) 

আমাদের অন্তরনিবাসী যে ব্যক্তি্ীবন পাধিব স্থখ-ছুঃখ ভোগ করিয়াই 
ক্ষান্ত হয়, আমাদের জীবনদেবতা তাহার স্থখছুঃখের পরমানন্দটুকু গ্রহণ করিয়া 
সেই ব্যক্কিজীবনকে বড়র দিকে অন্তরের দিকে নিয়তই চালাইরা! লইয়া 
ষাইতেছেন। ইহার রূপের বিকাশ সর্ধত্র ; আদিম যুগের বাম্পনীহারিকার 
মঠ দিয়া, পৃথিবীর প্রাথমিক তরুলতার ও পণুপক্ষীর বিচিত্রতা ভিতর দিয়া 


চিত্রা-_জীবনদেবতা ৪০৭ 


সমস্ত সৌন্দরধ্যবোধ ও বিশ্বাভিব্যক্তির মধা দিয়া জীবনকে জীবনদেতা চিরন্তন 
পরিপুর্ণতার দিকে অগ্রসর করিতেছেন, এবং বর্তমান জীবনের মধ্যেও তাহার 
অবিশ্রাম ক্রিয়া চলিতেছে । বিচিত্ররহস্যময় ও অপার এই জীবনদেষতার 
লীলা । মানবের অন্তরবিহারী হইয্সাও তিনি মানবমনের অগোচর। সেই 
প্রথম প্রত্যুষে অন্ধকার মহার্ণবে প্রস্ফুটিত স্থক্টিশতদলের মর্মকোষে উৎপক্ন 
বিচিত্র জীবজীবনের বিশ্বৃত শ্ব্তিকে ক্রমাগত বহিয়া আনিতেছেন সেই 
জীবনদেবতা। তাই না আমাদের বিশ্ববোধ এমন প্রবলভাবে প্রকাশ পায়) 
তাই না আমাদের সেই অন্তরবিহারী ব্যক্কিচৈতগ্ণ সমস্ত বিশ্বপ্রাণেব আনদ্দৈর 
নিবিড় অগ্রভৃতি ও সুমধুর স্পর্শ লাভ করিতে পারে। 
জন্ম"জন্মাস্তরের যুগযুগাস্তরের মধ্য দিযু। এই পরিবর্তনশীল স্জনদারাকে 
সকল হইতে বিচ্ছিন্ন ্বতগ্ত্র করিয়া অনাদি কাল হইতে জীবনদেবতা বাক্তিত্ব- 
বোধের মধ্যে বহন করিক্ন! আনিতেছেন। নুতন নূতন ভীবনে এই শ্বতত্ 
স্থইিধারার সঙ্গে জীবনদেবতার নব নৰ অপরূপ লীলা। তাট কবি 
বলিতেছেন__ 
নৃতন করিয়া লহ আরবার 
চিরপুরাতন মোরে ! 


[তন বিবাহে বাধিবে আমায় 
নুতন জীবন-ডোরে । 


এই জীবনদেবতার পুষ্জায় নানা স্বদুঃখের আঘাতে আপনাকে ক্রমাগত 
গলাইয়া নিজের শ্রে্ঠ সামগ্রীগ্ুপিকে কবি উৎ্মর্গ করিয়াছেন, সমস্ত আনন্দোচ্কাস 
ও ছুঃখবেদন! অর্ধ্যরূপে সাজাইয়া দিয়াছেন, তবু তাহার ইহজাবনের পুজা সার! 
হইশ না, কিছুতেই তাহার তৃপ্ি হইতেছে না। 
গলায়ে গলায়ে বাসনার সোন! 
প্রতিদিন আমি করেছি রচনা 


তোমার ক্গণিক খেলার লাগি! 
মুরতি নিত) নব। 


তবু তাহার নাগাল পাওয়া গেল না, তাহার মহিমার অন্থ পাওয়া গেল না] 
থে জীবনদেবতার প্রেরণ! সকল কাজে কর্শে, ধাহার সত! নিজের সত্তাকে 
পরিব্যাপ্ত করিয়া রহিষ্বাছে,। কবির স্জনরহঙ্থে ধাহার অপার মহিম! 


৪০৮ রবি-বশ্মি 


দেদীপ্যমান হুইয় প্রকটিত, তাহার পূর্ন পরিচয় তবু পাওয়া যায় না। তাই 
কবির ব্যথিত চিত্ত হাহাকার করিয়া বলিতেছে__ 


কে তুমি গোপনে চালাইছ মোরে, 
আমি যে তোমারে খুঁজি ! 


কিন্তু জীবনদেবতা| একটা! অ-ধর মহান্-আদর্শ-রূপেই রহিয়! গেলেন-_ 
সেই মধুমুখ, সেই মৃদৃহানি, 
সেই হুধাতরা আখি, 
চিরদিন মোরে হাসাল কাদাল, 
চিরদিন দিল ফাকি। 
দিক ফাকি, তবু যতটুকু পরিচয় তাহাব পাওয়া]! গিয়াছে তাহাতেই জানা 
গিয়াছে যে সেই জীবনদেবতার উপলব্ধির আনন্দের অন্ুভূতিতেই জীবনের 
প্রকৃত সার্থকতা! । 
ুষ্টবা £ আমার ধর্্ম-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রবাসী, ১৩২৪ পৌষ, ২৯১ পৃষ্ঠা। 
জীবনদেবত|-_রবীল্লনাথ ঠাকুর, বঙ্গভাষার লেখক, বঙ্গবাসী অফিস। 
রবীন্দ্রনাথ-সম্বন্ধে রেভারেণ্ টম্সনের বহি-_বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রবাসী ১৩৪৪ শ্রাবণ, 
৫১৫-১৬ প্ষঠা | 
মানব-স্য- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রবাসী জোর্ঠ, ১৩৪*। 
কাবাগ্রন্থাবলীর ভূমিক1-_মোহিতচন্দ্র সেন। 
রবীন্দ্রজীবনী-_ প্রভাতকুমার মুখোপাধায়, ২৮৩ পৃষ্ঠা । 
কাবা-পরিক্রম--অজিতকুমার চক্রবন্ী। 
রবীন্দ্রনাথের কাবো জীবন-দেবতা-_ডাল্তার সুবেধচন্ত্র সেনগুপ্ত, উদয়ন, লোট্ট-শ্রাষণ। 
রবীক্নাথ-_ডাঃ সুবোধচন্ত্র সেনগুপ্ত । 


মসাধন। 
( ৪ঠা কার্তিক, ১৩*১। শাস্তিনিকেতনে লেখা ) 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় তাহার চিত্রা-সমালোচনার মধ্যে লিখিয়াছেন-- 
“সাধনা কবিতাটি দেবী বীণাপ।ণির প্রতি কবির আত্মনিবেদন।” 
কৰি তাহার অস্তরপ্রেরণাকে দ্বেবীরূপে সম্বোধন করিতেছেন! সেই 
কর্ষিত্বর অন্তরপ্রেরণাকে আমরা যে-কোনো নামেই অভিহিত করিতে 


চ্ত্রি সাধনা ৪০৯ 


পারি--তিনি কবি কৃত্তিবাসের কাছে দেবী সরঙ্থতী, তিনিই দেবী বীণাপাণি, 
তিনিই কবির জীবনদেবতা । এই জীবনদেবতার চরণে কবি তীছার জীবনের 
সমস্ত প্রচেষ্টা বিফলতা ও সফলতা! উৎসর্গ করিয়া দিতেছেন।, বার্ধতা তে! 
সার্থকতারই পূর্বাবস্থা। সমস্ত ব্যর্ঘতাই জীবনদেবতা সার্ক কবিয় 
তোলেন--তিনি সকল ভালো-মন্দ সুখ-দুঃখ ভাঙা-গড়া মিলাইয়া জীবনকে 
একটি অথণ্ড তাৎপর্ষে]র মধ্যে উদ্দভিন্ন করিয়া তোলেন,_-তিনিই উপস্থিত 
বর্তমানকে চিরন্তনের সঙ্গে, ব্যক্তিগত সামগ্রীকে বিশ্ববাপারের সঙ্গে 
খণ্ডকে সম্পূর্ণের সঙ্গে সশ্মিপিত করিয়া সমস্ত কিছু:ক তাহার ভাবী পরিগামের 
দিকে অগ্রসর করিয়া লইয়া চলেন। কবি বলিতে চাহেন যে মানুষের 
জীবনের ব্যর্থ চেষ্টাও কখনো শিক্ষল 'ও বার্থ হয় না_যাহা লোকে মনে 
করে ব্যর্থ তাহ! জীবনদেবতা জানেন দে তাহার হানাই তিনি জীবনকে 
সার্থকতার দিকে লইয়া চপিয়াছেন। এইক্সন্য কবি রবার্ট, ত্রাউনিং 
বলিয়াছেন ষে, শ্র্গ মানে এমন কিছু মাহা সহজে পাওয়া যায় না, 
যাহা সর্বদ] আয়ত্ের বাহিবে__গেই শ্বর্দকে লাভ করিবার সাধনাই এই 
মানব-জীবন । / 

এই কবিতায় আমাদের কবি আরো বলিয়াছেন যে শর্দে প্রকাশ আপক্ষ| 
মনের গোপন ইচ্ছার মূল্য অনেক বেশি । 

এই ভাবের কথা বিদেশী বহু কবির কাব্যে দেখা যায়__ 

এই যে দুঃখ, এই ধে আবেগ, এই যে ভ্রান্তি ভূল, 
এই লালস[-পাপড়ি এরাই, গড়ছে প্রাণের ফুল। 
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ষ্টব-_পরিশেষ পুস্তকে অপূর্ণ কবিত] । 


নীরব ত্র 
( ৪ঠা ফাল্গুন, ১৩০২) 
৫ এই কবিতায় কবি নিজেকে নিজে প্রশ্ন করিয়া নিজেই তাহার উত্তর 
দ্িতেছেন। কবির কাব্যবীণা সহশ্রতত্ত্ী, তাহার ৯৯৯টি তার বাজে, কেবল 


চিত্রা নীরব তন্ত্র ৪১১ 


একটি তার বাজে,না কেন,তাহাই তিনি বুধাইতাছেন। তিনি বণিতেছেন 
যে, লোকে ষেমন তীর্ঘদর্শনে যাইয়া দেবার্চনা করিবার সমন্নে কোনো একটি 
গ্রব্য দেবতাকে দান করিয়া আসে, এবং তাহার জীবন্দশার সেই দ্রবা আর 
ব্যবহার করে না, সেইরূপ কবিও তীহাব ক্বীবনপ্রভাতে তাহার অন্বর্মযামী 
জীবনদেবতাকে অর্চনা করিবার মমমে তাহার বীণার মেট সর্ধশেঠ তার 
দেই স্ুবর্ণতারট দেবতার পদে নিবেদন করি] দিয়াছেন। কাব্যের লুক তম 
গভীরতম গৃঢতম ও সুন্দরতম ভাবধারাই এই স্থবর্ণতাব | কবির মনে যে 
ভাব উদয় হুয় তাহার কতটুকুই বা তিনি ভাষায় প্রকাশ করিয়া ভুলিতে 
পারেন? কবি স্বয়ং অন্যত্র লিখিয়াছেন-- 

“অনেকট। রস মনের মধোই পেকে যায়, সবটা পাঠককে দওয়। যায় ন|। যানিঞ্জের আছে তাও 
পরকে দেবার ক্ষমত! বিধাতা! মানুষকে সম্পূর্ণ দেন নি।"" 

_ ছিন্রপত্র, সাজাদপুর ২৮ জুন, ১৮৯৫, ৩৩৪ পৃ] । 

কবি এই মৌন ভাবরাশি হইতে অপার আনন্দ উপভোগ করেন। 
সেগুলিকে ভাষায় অনুবাদ করিলে তাহার সৌন্দর্য অনেকখানি ক্ষ হইয়া 
যায়, এবং আনেক স্থৃর্েতাহ] ভাষায় প্রকাশ করাওযায়না। তাই পবান্দের 
সতম্রতন্ত্রী বীণার ৪৫ মৌন হইয়া আছে। তাই বুঝি বিশ্বগবি তাঘার 
মন্নীণ/র ম্বর্তারণকে নীরব নিশ্চগ দেখিম। এবার তুপিব আলিম্পনের 
ভিতর দিয়া তাহার মনেব অন্যকে ভাবর।শিকে ব্যক্ষ করিবার প্রয়াস 
পইতেছেন। তাই বুঝি তিনি ছবিব নাম পর্য্যস্ত দিতে পারিলেন না, 
পাছে ভাষা প্রয়োগ করিলে তাহার সতাদ্জ হইগা মায়। শীহারা কবির 
ছবির মর্ম বুঝিবেন তাহার! সেই নীরব মৌন ম্ুবর্ণত|রের বঙ্কার ছবির 
রেখা ও রঙের ভিতরে কিছু কিছু উপগন্ধি করিতে পারিবেন এই কথ| 
মনে করিয়াই কবি তাহার সাধন! কবিহার মধ্যে বপি্সাছেন-- 

দেবী! আনি আলিয়।ছে অনেক ধনী নাতে গান 
জনেক ঘন্ম জানি'। 


আমি জানিয়াডি ছিুক্শত্রী নীরব ান 
এই দীন বীণাখানি ! 

মনে ছে গানের জাছিল আতান, 

যে তান সাধিতে করেছিনু জাশ, 


৪১২ রবি-রশ্মি 


সহিল ন| সেই কঠিন প্রয়াস, 
ছিড়িল তার। 
তী ফু চি 
তুমি যদি এরে লহ কোলে তুলি', 
তোমার শ্রবণে উঠিবে আকুলি', 
সকল অগীত সঙ্গীতগুণল, 
হৃদয়াসীন| | 
ছিল য| আশায় ফুটাবে ভাষা 
ছিন্নতম্ত্রী বীগ!। 
এই কথাই এই কবিতার মর্কথা__যাহা কবির আশায় থাকে, আশয়ে 
থাকে, ভাবনায় থাকে, অনুভবে থাকে, তাহাকে তো তিনি ভাষায় প্রকাশ 
করিয়া তুলিতে পারেন না। যাহা প্রকাশিত হয় তাহা জানে জগজ্জনে, আর 
ষাহ! অপ্রকাশ থাকিয়া যায় তাহা জানেন কেবল কবির অন্তর্যযামী জীবনদেবতা | 
যত বড় কবিই হোন না কেন, তিনি বিছুতেই নিজের সমস্ত চিন্তাকে প্রকাশ 
করিয়া উঠিতে পারেন"না, তাহাকে পবান্ত হইয়! শ্বীকার করিতে হয় 


ঘত সাধ ছিল সাধ্য ছিল ন। 





দিনশেষে 


( ২৮এ অগ্রহায়ণ, ১৩০২) 


কবি যখনই তাহার কর্মজীবন সমাপ্ত করিয়া বিশ্রাম করিতে চাছেন, 

তথনই তাহার জীবনদেবত! তাহাকে এক অজ্ঞাত নৃতনের উদ্দেশে ঘরছাড়া 
করিয়া "আবার আহ্বান করিয়া অকুলে বাছির করেন। মিনি তুবনলক্ষমী 
সৌন্দ্য্যলক্ী তিনিও ক্রমাগত কবিকে নব নব রূপ দেখাইয়া! প্রলুন্ধ করিয়া 
তাহার পিছনে পিছনে ছুট করাইয়া ছাড়েন। কবি ক্লান্ত হইয়া বারংবার 
সেই লীলাসঙ্গিণী দৌসরকে জিজ্ঞাসা করেন _ 

আর কত দুরে নিয়ে যাষে মোরে ছে হচ্দরী। 

বলে কোন্‌ পাড় ভিড়িষে তোমার সোনার তরী ! 

-_নিরুদ্দেশ যাও! । 


চিত্রা দিনশেষে ৪১৩ 


"এই প্রকাশের জগৎ, এই গৌরাঙ্গী, তার বিচিত্র রঙের সাজ প'রে অভিসারে চলেছে_& কালো 
দিকে, এ অনির্ববচশীয় অবাক্তের দিকে ।” “যে দিক থেকে এ মনোহরণ অন্ধকায়ের বালী বাজ ছে" 
এ দিকেই কবিকেও টানিতেছে। -_জাপান-যাত্রী | | 

“আমাদের এই জগতের মধ্য একটি কোন বিদেশিনী আনাগোন! করে__কোন রহস্থা-নিদুর 
পর-পারে ঘাটের উপরে তাহার বাড়ি-তাহাকেই শারদ প্রাতে মাধবী রাত্রিতে ক্ষণে ক্ষণে দেখিতে 
পাই হৃদয়র মাঝথানেও মাঝে মাঝে তাহার আভাস পাওয়। গেছে, আকাশে কান পাঠিসা তাহায় 
কণ্ঠস্বর কখনো ঝ| শুনিয়াছি। সেই বিশ্বতরন্গাণ্ডের বি্বমোইনী বিদেশিনীর দ্বারে আমার গানের সুর 
আমাকে আনিয়া! উপস্থিত করিল এবং অমি কহিলাম-_ 

ভুবন ভ্রমিয়। শেষে 

এনেছি তোমারি দেশে, 

আমি অতিথি তোমার দ্বারে, ওগে। বিদেশিনী ।"" 
_জীবনশ্মৃতি, ১৬২ পৃ:। 
যখনই কবি দিন খেষ হইয়া শ!!সগ মনে করিয়। তরণা বাওয়] বন্ধ কপিতে 

চাহেন, তখনই “অবশেষে” “আবার আহবান, আপিয। উপস্থিত হয়, তিনি 
জীবনদেবতার শিহ' ধৃলান পড়িয়া থাকিতে দেখেন, বলাকার ডাক শুনিতে 
পান-_-হেথা নয়, হেন) অন্য কোনোখানে ॥ 

প্রত্যেক নূতন বিষধদের ক্ষেত্রে আমর! বিদেশী-সেই অচেনা অঙ্জানা 
দেশে নামিয়! যখনই জিজ্ঞাসা করি_- 

হু'1গে। এ কাদের দেশে 

বদেহী নামিনু এসে? 
তখনই সেই দেশের বিমোহিনী তৃরুণী 'ভরা ঘট চগছপি' নতমুখে সরিয় 
চপিরা যায়, তাহার কোনে! পরিচয় সে ব্যক্ত করিতে চাহে না, তাহার 
পরিচয় সন্ধান করিয়া সংগ্রহ করিতে হয়-সেই তরণা যে লাজমন্ী রহস্যময়ী । 
যিনি নবীনা, যিপি নানা রূপের ভিতর নিয়া নানা অন্ুভলের মধ্য দিয় 
কবিচিত্বকে স্পর্শ করেন ও মুগ্ধ করেন, তিপিষ্ কবিকে একটু দেখা দিয় 
চলিয়া যান, তাহার পুর্ণ পরিচন়্ পাওসা কলির ভাগ্যে ঘটা উঠে না। 
তাই কবি ব্যাকুলচিত্ত হইয়া সখদারের সমন্্ বৈষয়িকতা ছাড়িয়া সেই 
সুন্দরের মনোহর়ের রাজ্যে বাস করিতে চাহিতেছেন। সকল ডুচ্ছত ক্ষুদ্রতা 
সম্বীর্ঘতা পরিহার করিয়া কবি সৌন্দর্য্যের রাজপুরীতে থাকিতে চাহিতেছেন-_ 

রাজপুরীতে বাজায় বাশি বেলাশেহে হান 
_ স্গতিহালা। 


/ 


৪১৪ রবি-রশ্মি 


কবি বলিয়াছেন__ 

“কত মানুষের ভিতরে তৃপ্তির সন্ধান করা গেল, ধনমানের পিছনে মরীচিকার সন্ধানে ফের 
গেল, মন ভর্ল না, সে কেঁদে বল্ল-_জীবন ব্যর্থ হলো,_-এমন একটি লোককে পেলুম না যার 
কাছে সমন্ত গ্রীতিকে নিঃশেষে নিবেদন ক'রে দিতে পারি। ..-অন্তরাত্ম(কে যা! কিছু এনে দিচ্ছি 
সে সব পরিহার করছে, সে বঙল্ছে-_এ নয়, এ নয়, এ নয়; আমি আমার প্রি্লতমকে চাই।” 

কবি সেই সকল-সৌন্দধ্ের হ্ুন্দরকে, সকল মাধুধ্যের মধুরকে, সকল 
জানার জ্ঞানময়কে, সবল বিষয়ের নবীনকে পাইতে চাহিতেছেন। 

এই কবিতাটিকে তত্বের দিক্‌ হইতে না দেখিয়া! এমনি মানবীয় ভাবে 
দেখিলেও ইহার পৌন্দর্য্য মনকে মুগ্ধ করিবে। ইহার মধ্যে যে শবচিত্ 
আছে তাহা অতীব মনোহর। কথা দিয়! ছবির পর ছৰি আকিক্বা যাইতে 
কবি রবীন্দ্রনাথ অপ্রতিহবন্বী। 

রষ্টব্য রবীন্দ্রনাথের একটি কবিত__ অমৃহলাল গুপ্ত, দীপিকা, ১৩৩৪ আঙ্বিন, ২১৮ পৃষ্টা। 


সিন্ধুপারে 
( ২০শে ফাল্গুন, ১৩৯২) 

এই কবিতাটি চিত্রা-কাঁব্যের ও জীবনদেবতা-শ্রেণীর কবিতার শেষ 
কবিতা । যে রহশ্য-সঙ্কুল ভূতুড়ে বর্ণনা কবির ক্ষুধিত পাষাণ ও কন্কাল গল্পের 
মধ্যে দেখিতে পাই, সেই রহম্তঘন বর্ণনা এই কবিতাটিকে অতি চিত্তাকর্ষক ও 
চমতৎকারজনক করিয়াছে। 

এই কবিতায় কবি বলিতে চাহিয়াছেন যে জীবন ও মৃত্যু ছুইটি পরস্পর 
বিরোধী প্রতিদ্বম্্ী ব্যাপার নহে, উহাদের একটি অপরের প্রতিবাদ নহে, 
উহ্বারা উভয়ে একই অস্তিত্বধারার দুইটি দিক মাবর। মৃত্যু জীবনকে সমষ্টি- 
জীবনের মধ্যে বহন করিয়া লইয়া যায়, মৃত্যু অবসান বা নির্বাণ নছে। 

এই কবিতাটি-সন্বদ্ধে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় তাহার চিত্রা-সমালোচনার 
মধ্যে লিখিয়াছেন-__ 

মৃতযাসিস্কুর পারে প্রেমিকেয় সহিত তাহার প্রি্ার নুতন করিয়া! বিষাহ হইল। মৃতা-রজনীতে 
অবগুঠ্ঠনমুখী অস্বারোহিনী এক রমণী আসিয়া পুরুষকে ভাকিল। সঙ্গের দ্বিতীয় অস্বে তাহাকে 
বসা ই] লিভুপারে লইয়া গেল। রমণীয় পম্চাৎ পশ্চাৎ পুরুষ একটি গিরিগুহায় প্রবেশ করিজ। 
জা ২০টি রমণী এক পালছে বসিয়া পুরুষকে 


চিত্রা সিন্ধুপারে ৪১৫ 


পার্থে উপবেশন করিতে ইঙ্গিত করিল। দশ দিকে বীণা র্‌ বাজিতে লাশিল। ক্রমে বিবাহ 
 হইল। বিবাহের বর্ণনাটি বড় চমৎকার । 

পুরুষ হস্রটালিতের মতে! বিবাহ করিয়া গেল, কিন্তু তখনও জানে না! রমধী কে। পরে 
কাকুতি মিনতি করিয়া যখন মুখ দেখিতে পাইল, দেখিল সেই! তখন প্রেমিক প্রেয়মীর অমল 
কোমল চরণ-কমলে চুদ্ধন করিল । ব্যাকুল অশ্রু বাধা ন| মানি ঝরিপ্ন! পড়িতে লাশিল, এবং 


অপরূপ তানে বাথ দিয়ে প্রাণে বাজতে লাগিল বাশী। 
বিজন বিপুল ভবনে রমণী হাসিতে লাগিল হানি? 


এই কবিতার তাৎপর্য্য আমি কৰিগরুকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। শ্বয়ং 
কবি তাহার এই তাৎপর্য্য লিখিয়! পাঠাইয়াছেন-- 


"যে প্রণপলগ্ৰীর সঙ্গে ইহজীবনে আমাদের বিচিত্র স্থথছু:খের সম্বন্ধ, মৃতার রাতে আশগ্া হয় 
নেই সন্বদ্ধ বন্ধন ছিন্ন ক'রে বুঝি আর কেউ নিয়ে গেলো। ঘে নিয়ে যায়, মৃত্যুর ছল্মবেশে, সেও 
সেই প্রাণলক্ষ্মী। পরজীবনে সে হখন কালে! ঘোম্ট। খুলবে তথন দেখতে প|বে। চিরপরিচিত 
মুখ্ী। কোন পৌরাণিক পরলোকের কথা বল্ছিনে, সে কথ! বল! বাহুলা, এবং কাবারসকদের 
কাছে এ কথা বলার প্রয়োজন নেই যে বিবাহের অনুষ্ঠানটা রাপক। পরলোকে আমাদের প্র!ণ- 
সঙ্গিনীর 518 মিলন ঘটুবে সে আশ! নেই। আসল কথা, পুরাতনের 
সঙ্গে মিলন হবে নুতন আনন্দে ৷" 


এই কবিতার শেষের দিকে জীবনদেবতার কথাটুন বাদ দিলে 
কবিতাটির মধ্যে এই তত্বকথা থাকিত না বটে, কিন্তু কবিতাট একটি 
নিরবচ্ছিন্ন রহস্তঘন ও গায়ে কাটা দেওয়া চমতকারজনক বর্ণনা হইত। খে পিক 
হইতেই দেখা যায়, মেটের উপর কবিতাটি অনুপম স্ন্দর | 


মৃত্যুর আহ্বানকে ঘোড়ায় চড়িগা যাত্রার সং্গ তুলন! আধুনিক ইংরেঞ 
ববির একটি কবিতায় দেখা যায়। . “ 
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চিত্রামৃতার পরে ৪১৭ 
মৃত্যুর পরে 
( বৈশাখ ১৩৩১ সা ) 


এই - কবিতার রচনার তারিখ কবিতায় দেওয়া নাই। তবে ইহ! 
১৩*১ সালের জৈষ্ঠ মাসের সাধনা পত্রিকায় প্রকাশিত হইথাছিল। 
ইহার পুর্ে ছুইক্জন শ্রেঠ ব্যক্তির মৃহ্য হইয়্াছিল__সাহিত্যস্ঘআট, 
বন্িমগন্ত্রের মৃত্য হয় ১৩০০ সালেব ২৬এ চৈত্র এবং কৰি বিহান্ীলাল 
চক্রবর্তীর মৃত্যু হয় ১৩০১ সালের ১১ই জোষ্ঠ। ১৩১০ সালের সাহিত্য 
পত্রে প্রকাশিত নিত্যকষ্ণ | বসব সাহিত্যসেবকের ডায়ারি হইতে 
আমর! জানিতে প্নরি যে এই কবিতা প্রকাশিত হুইঈটলে অনেকে মনে 
করিয়াছিলেন যে উহা বঙ্কিমবাঁবুর মৃত্যুকে লক্ষ্য করিয়া পলিখিত; আবার 
ইহা থে বঙ্িমবাবুব মৃত্যুকে লক্ষ্য করিয়া লেখা নছে এই সন্দেহ এ 
ডায়ারিরই অন্তর আছে। ধীহারই মৃত্য এই কবিতাটি লেখার উপবক্ষ্য 
হোক না কেন, ইহ] খখন সাধারণু ভাবে গ্রহণ করিতে কোনো বাধা নাই। 

মানুষ যেবপ ইচ্ছা ধীরে, কামনা করে, সেইৰপই তাহার বিশ্বাস হইয়া 
থাকে । ইহা অত্যন্ত স্বাভাবিক। মাহুষের মনে একটা ইচ্ছা প্রবগগ হইয়া 
থাকে যে “আমি মরিব না'। তাই তাহার বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে মৃত্তার পরেও 
মান্থধ কোনও প্রকারে ৰাচিযা থাকে-নে একেবারে লুপ হয় না। মানুষের 
(িকিয়া থাকিবার ইচ্ছা প্রবল, কারণ সে মনে করে যে মৃত্যুই যদি ঘটল 
তবে তো আশা আকাঙ্ষা সুখ আনন্দ সবই সেই সঙ্গে শেষ হয়া গেল। 
বাস্তবিক পক্ষে মৃত্যুর পরে কি হয় না-তয় তাহার কোনও বিচার-সঙ্গত প্রমাণ 
ও উত্তর মানুষ এখনও পায় নাই । পরলোক নাই, এ কথাও বল! যায় না, 
আর আছে, এ কথাও বলা যায় না। ফাঁহার যেকপ রুচি সে সেইকপ ভাবের 
বিশ্বাস সৃষ্টি করিয়া থাকে । ইহা ছুইতেই বিভিন্ন ধর্শে বিভিন্ন প্রকারের 
স্বর্গ নরক ও পরলোকের পরিকল্পনা । 

মৃহ্যার পরে দেহের কোনও শক্তি থাকে না স্ৃতরাৎ দেহাটা মরি সব 
হা তবে ম্বৃহ্যুর সঙ্গেই সব-কিছু গরেষ হইয়া চুকি়া ছায়। কিন্তু দেহাতিরিক্ 
কিছু আছে কি না, সে কথা কেহ জানে না। মৃহার পরে কিছু আছে কি 
না_এই কথা ভাবিবার একটা মৃপ্য গাছে” কারণ, তাহা হইলে মাহ 
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মনে শ্ষুর্তি পায়, কন্মের প্রেরণা ও শক্তি পায় এবং তাহার জীবনযাত্রা অনেকটা 
সহজ হইয়া ষায়। | 

মৃত্যুর পরে কিছু থাকিতে পারে, কিন্তু ব্যক্তিত্ব বলিয়া 10151008116 
01: 08780781165 বলিয়া__কিছু থাকে না। যে একবার চলিয়! যায় সে 
আর 'পুর্ধের সে" থাকে.না।.. যদ্দি সে সেই থাকিত তবে সে আবার ফিরিয়া 
আসিত এবং এই সমন্তারও সমাধান হইতে পারিত। কিন্তু সে তো তাহার 
জীবনের ভাল মন্দ সব কিছু দিয়া গিরাছে__সে আর কিছু লইবেও না, দিবেও 
না।' অতএব তাহার সঙ্গে এখন কলহ করা বুথা। অনন্ত জীবনের অনন্ত 
কাজে সে চলিয়া! গিয়াছে । এতদিন, ছোট্ট একটা আকারের" মধ্যে তাহার 
আত্মা বাঁধ! ছিপ, এখন সে বিশ্বজীবনের মধ্যে সমগ্র-জীবনের মধ্যে মিলিয়া 
গিয়াছে । এই জগতের খগ্ু-জীবনে কোঁনো পূর্ণতা নাই। মৃত্যু জীবনের 
একটা সার্থকতা ও সম্পূর্ণতা আনিয়া দেয়। এই জীবনের স্ুখ-ছুঃখগুলি 
বিচ্ছিন্নভাবে ছিল, মৃত্যু কি মালাকারের মতো সেগুলি কুড়াইয়া একত্র করিয়া 
একটি স্থন্দর মাল! গীঁথিয়া দিয়াছে? যে মরিয়া গিয়াছে সে বোধ হয় ইহার 
সাবা না যাহা হোক একটা উত্তব পাইয়াছে। মৃত্যু পরে হয়তো! সাংসারিক 
সংস্কারের ভালো মন্দ ধারণা পরিবন্তিত হুইয়া যায়; যাহা এখন সামাঞ্জিক 
সূংস্কারের বশে নিক্কই বলিয়া বিবেন্তি হইতেছে তাহা হয়তো সেখানে সংস্কার- 
বিমুক্ত অবস্থায় উৎকৃষ্ট বলিয়া পরিগণিত হুইতে পারে, এবং এখানকার উৎকৃ 
হয়তো সেখানে নিকৃষ্ট বিবেচিত হইতে পারে। চিতার আগুনে মানুষের 
সব লজ্জা লাঞ্ছনা শেষ হইয়া যায়। 

মৃত্যুর কোনও আবরণ নাই, সে স্বভাব-নির্শল, সে নিরাবরণ সত্যর্ূপে 
দেখ! দেয়। সেযাহাকে গ্রহণ করে তাহাকে মহাবিশ্ব কোলে তুলিয়া লয়; 
সে কাহাবও ম্খ-ছুঃখের পাপ-পুণ্যর সফলতা-বিফলতাব কথা না ভাবিয়া 
সকলকে সমান ভাবে নিজের স্নেহময় ক্রেড়ে স্থান দেয়। মানুষ তাহার 
আত্মীয়ের বিরহে কাতর হুয় কেন? কারণ, তাহার অন্তরাত্বা জানে যে সে 
তাহার নয়-সে সমগ্র বিশ্বের-_ক্ষণকালিব জন্ত মাত্র সে তাহাকে পাইয়াছিল। 

অলমাপ্ত খণ্ড-জীবনের কোনও সম্পূর্ণ পরিচর পাওয়া সম্ভব নয়, একটি 
খণ্-জীবনু দেখিয়া, তাহার, সম্পূর্-জীবনের পরিচয় পাওয়া যায় না। জীৰন 
ঞ্ মরণের অর্থ এক মহাজীবনের মধ্যে জাগঃণ ওনিস্রা আলোক ও অন্ধরারের 
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পর্য্যায় মাত্র। জীবন ও মৃত্যু একই প্রাণশক্তির দুইটি অবস্থা, ছুইটা সংস্থিতি। 
মৃত্যু আসিলে জীবন নুম্প্ট হয়, মৃত্যুই জীবনকে সপ্রমাণ করে। মৃত্যুই 
জীবনকে ক্রমাগত প্রকাশ করে। মৃত্যু আছে বলিয়াই জীবন আছে। বন্ধন 
আছে বলিয্বাই যেমন মুক্তি আছে__অন্ধকার যেমন আলোককে প্রকাশ 
করে_ তেমন মৃত্যু জীবনকে প্রকাশ করে।- রূপের ভিতর দিয়া অপরূপের 
প্রকাশ হয়। জীবনকে সত্য বলিয়া জানিতে হইলে মৃত্যুকে চাই। 
সৃত্যুতেই জীবনের প্ররুত পরিচয় । যে মৃত্যুকে এড়াইতে চায় সে শুধু কাপুক্রষ 
নয়, সে প্রাণধর্শকেই স্বীকার করে না। মৃত্যুকে খুঁজিতে গেলেই তৰে 
জীবনের পরিচয় পাওয়া যায়, এই কথাই কবি তাহার ফাল্গুনী নাটকে 
বলিয়াছেন। যাহাদের মৃত্যুর সহিত মনের খিল হুইদ্বাছে তাহারা তাহার 
বাহিরের ভীষণ রূপ দেখিয়া! ভয় পায় না, উপরন্তু তাহা আরও ভালো 
করিয়া! সেই স্বন্দরকে ধরিতে চায়। জীবন অর্থে ই মৃত্।র সমাধি। জীৰনই 
কেবল হুদার নয়, মৃত্যুও অতি সুন্দর । জী.ন ওষৃত্যু একই স্ৃর্ঘে/র উদয়ান্তের 
মতন এক সোনার সিংহৃদ্বার হুহতে অপর এক সোনার সিংহছারে লইয়া যায়। 
এক দেহের বন্ধন হইতে কির প্রকাশই মৃত্যু! 

মরণের স্নেহের স্পর্শ কেহই এড়াইতে পারে না। তবুও মানুষ মরণ" 
দেবতার আগমনের আশঙ্কায় শিহরিয়া উঠে, সে মরণকে এড়াইতে প্রাণপণ 
করে, কিন্তু মরণ তাহাকে প্রিয়ের মতন আশিঙগনে আবদ্ধ করে। যে মুহূ্বে 
জীবনের সঙ্গে মরণের শুভদৃষ্টি হয়, তখন হইতেই জীণনযাত্রা আবার নূতন 
করিয়া! আবস্ত হয়। মৃত্যুর পরে মানুষ পাথিব ভালো-মন্দ স্খ-ছুঃখ সব 
কিছুর অতীত হইয়া যায়। যে অজানা অচেনা দেশে সে চলিয়া যায় লেখানে 
কি আছে কে বলিতে পারে? মৃত্যুর পরে মানুষের অস্তিথ থাকে কিনা 
এই প্রশ্নের সমাধান বিচারছ্বারা বা বুদ্ধির খারা কর] যায় না। এই পৃথিবীতে 
মানুষ ক্ষণিকের অতিথি । তবুও সে ইহাএ সহিত ওতঃপ্রোত ভাবে জড়াইয়া 
থাকে। মৃত্যু আগিয়া ইঠার সঙ্গে তাহার সকল সন্দ্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়া দেয়। 
বাচিক্া থাকার সময়ে ক্ষুদ্র একটা| দেহের মধ্যে জীবন আবদ্ধ হইয়া! থাকে, 
মতা আসিয়া দেই জীবনকে শাশ্বত ভীবনের সঙ্গে মিলাইএা দের, অনন্তের মধ্যে 
তাহাকে বিলাইক্া দের। জীবনের মাঝে প্রতি পদে অসম্পূর্ণ! অপার্থকতা 
ছড়াইদ্ব থাকে, মৃত্যু সকল বস্তার পারপূর্ণতা আনিয়া দেয়। জীবন বহিয়! 


৪২৪ রবি-রশ্ি 


চলে ব্যর্থতার বোঝা, আর মৃত্যু বহিয়া আনে পূর্ণতার বিজয়মাল্য। আমাদের 
জীবনে হাদি ও কান্না, সুখ ও দুখ আশা ও নৈরাশ্ত, ভালো ও মন্দ, পাপ 
ও পুণ্য ছাড়া ছাড়া হইয়া ছড়াইদ়া থাকে, মৃহ্থ্য সেগুণিকে একসঙ্গে কুড়াটা 
লইয়া নিপুণ শিল্পীর ন্তায় মালা গথিয়া দেয়। জীবনকাগে যে মাপকাঠির 
হারা বস্তর মুল্য নিরূপণ হয়, মৃহ্যর পরে তাহারও পরবর্তন ঘটে। আবরণহীন 
মৃত্যু সত্যের সকল-সংস্কার-নিরূক্ত জ্যোতির্ময় মৃত্তি প্রকাশ করিয়া দেয়। সে 
চারিদিকে গভীর নিম্তব প্রশান্তি বিস্তার করে, কোনো প্রকার বাঁচালতা বা 
উঞচলতা সেখানে থাকে না । “্মরণ-দেবতার রাজ্যে চিরন্তন শাস্তি ও শাশ্বত 
আনন্দ বিরাজ করে। | 


“দেহটা বর্তমানেই সমাপ্ত, জীবনটা একটা চঞ্চল অসমান্তি তাহার সঙ্গে লাগিয়া আছে, 
তাহাকে বৃহৎ ভবিষ্তত্তের দিকে বহন করিয়] লইয়া যাইতেছে ।” _পক্ষভৃত। 


এই ভ্রীবনের পিছনে ছায়ার যতন মরণ ঘুবিতেছে তাহাকে নিশ্চল পরি- 
সমাপ্তি দিবার জন্ত । জীবনের প্রান্তে মরণ দঁড়াইয়া থাকে বশিয়াই জীবনের 
মাঝে এত মাধুর্য লুকাইবা থাকে_-তাই মানব এই মূহুর্টুকুকে উস্ভোগ 
করিবার জন্ত পাগল হইয়া উঠে। তাই জীবনে এত মাদকতা, এত আনন্দ 
এত উল্লাম। | 


টিব্-_“পরিশেষ”_£বিচার”, এবং তুলনীয় 
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হাক 


চিত্রা--১৪** শ।ল ৪২১ 


১৪০০ শাল 
( ২রা ফাল্গুন, ১৩*২ ১ ১৮৯৫ ধৃষ্টা) 


১৩০* সালের কোটায় বসিরা কবি ভাবিতেছেন ষে তাহার সেই দিনে 
থেকে ১০০ বছর পরের পাঠকেরা তাহার কবিতা কি ভাবে গ্রহণ করিবে। 
কবি যে আবেষ্টনের মধ্যে জন্মগ্রহণ করিযাছেন, তাহা তখন অনেকথানি 
পরিবর্তিত হইয়া যাইবে। কিন্তু পৃথিবীর খতুপর্য্যায়ের বিচিত্র স্যার তো 
পরিবর্তন ঘটিবে না এব সেইজন্য বর্তমান কবির সময়্েব বসম্তেব আননদ- 
হিল্লোলে যে ভাব কবির হৃদয়ে সঞ্চারিত হইয়াছে, ভবিস্তৎকালীন কৰে 
তাহাকে নিজের কালের বসম্তকালীন আননদ-অনুভূতির ত্বাবা উপলব্ধি করিতে 
পারিবেন । যদিও বর্তমান কবির কালের কিছুই দেই ভবিষ্মতের কবির 
কালে যাইবে না বা থাবিবে না, তথাপি সেই ভবিষ্বাংকালীন কবি এই 
অতীতের কবির কাব্য পাঁঠ কবিয়া নিক্তের কালের অভিজ্ঞতার বারা তাহার 
নাশ্বাদ করিবেন। সেই অনাগত ভবিষ্যতের কবিকে বর্তমান বৰি আনন্দ- 
অভিবাদন পাঠাইয়া দিতেছেন । 

কবি রবীন্দ্রনাথ তীর্ছার “পুরবী' কাব্যের মধো “ভাবী কাল বলিয়া একটি 
কবিতায় দূর ভাবী শতাব্দীর সপুদরশী স্ন্দরীর একট স্থন্দর ছবি অঙ্কিত করির! 
অগ্্মান করিয়াছেন যে সেই সপ্তদশী এই অতীত কবির কাব্যথানি লইগা পাঠ 


করিতেছেন এবং 
হয়তে| বলিছ মনে “সে নাহি আমিবে আর কু, 
তার লাগি তধু 
মোর বাতাত্ছন-তলে আজ রাত ভ্বালিলাম আলো! 


রবীনত্রনাথের ১৪** সাগ রচনার “বন্ধ পরবর্থী-কালে রচিত জনৈক 
জঞ্রিয়ান কবির নিয়লিখিত কবিতাতে রবীন্দ্রনাথের অনুরূপ ভাবই অভিব্যক 
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মালিনী 


এখানি নাটক । ১৩০২ বা ১৩০৩ সালে, ১৮৯৬ ঘু্টাবে, যখন কবি 
উড়িস্তায় ছিলেন সেই সময়ে সেইখানে লেখা। মালিনীর উপাখ্যানটি 
রাজেন্দ্রলাল মিত্রের 908101৮8900 ৮৯৮ [169:৮68:90£ 9281 
হইতে গৃহীত-তাহা বৌদ্ধ মহাবস্তাবদান গ্রন্থের একটি কাহিনী । মূল 
হইতে কবির স্থাী অনেক বদল হইজ্কা গিয়াছে । 

. মালিনী রাজকা। তিনি কাশ্রপের কাছে নুতন বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছেন । ইহাতে ত্রাঙ্মণেবা রাঁজার নিকটে মালিনীর নির্বাসন পরার্থন। 
করিয়াছে । রাজা শঙ্কিত হইয়া কণ্াকে নবধর্-প্রচার' হইতে প্রতিনিবৃ্ত 
করিবার চেষ্টা করিয়া ব্যর্থমনোরথ হইলেন। মালিনী এই নির্বাসন উপলক্ষ্য 
করিয়া গৃহত্যাগ করিতে চান। সেনাপতি আপিয়া ষংবাদ দিলেন মে প্রজার 
বিদ্রোহী হইয়াছে । প্রজাদের নায়ক ক্ষেমঙ্কর। ক্ষেমগ্কারণ বধ ুপ্রিষব 
প্রজা ও ব্রাঙ্ষণদের /ঁতির প্রতিবাদ করিয়া তাহাদের ধুঝাইতে চেষ্টা 
করিলেন যে কোনো বিশেষ ধর্মমত পালন করা অপরাধ নয়। স্্রিয় সেই 
দল ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে চান, কিন ক্ষেমস্কর তাহাকে ছাড়েন না। যখন 
্রা্মণগণ তাহাদের অন্যায়ের সমর্থনের জন্য দেবশক্তিকে আহ্বান কিতেছিল 
. আয় মা প্রলয়ঙ্করী, তখনই মালিনী আতিয়া উপস্থিত হঈলেন। সকলে 
মনে করিল স্বপ্ং দেবী বুঝি ভক্তের প্রার্থনা পূর্ব করিতে অবতীর্ণ হইল্লাছেন। 
পয়ে সকলে মালিনীর পরিচয় পাইগ এবং তাহার সর্দ্ঘদ্ীবে করুণ!, মৈত্রী ও 
সেবার আগ্রহ দেখিয়]' মালিনীকে সমাদর .করিয়া নিজেদের গৃহে লইয়া! গেল। 

ক্ষেমন্কর নিজের দেশে প্রজ্গাবিপ্রোহ ঘটাইতে না পারিয়া ভিন্দেশের 
রাঁজসৈন্ত সংগ্রহ করিতে যাত্রা! করিলেন। ঘুবরা্ প্রজাৰিপ্রোছে সিংহাসন 
হাঁরাইবার শঙ্কায় ভগিনীর নির্মাসনের জন্য রাজাকে অন্রোদ করিতে 
লানিশেন। কিন্তু কে কাহাকে নির্বাদন "দিবেন, মাপিনী শ্গেচ্ছায় শির্বাসন 
বরণ করিয়। গৃহত্যাগ করিয়া প্রজাদের কল্যাণত্রত গ্রহণ করিয়াছেন । 
কিন্ত গ্রজারা রাঙ্কুমারীকে পুনরায় রাদপ্রাসাণে ফিরাইর়া দিয়! গেল। 
প্রজার] নিত্য আসিয়া মালিনীকে দেখিয়া! বার, তাহার মুখের মিষ্ট বচন 


/ 
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গুনে। সুপ্রিয় আসেন, 'স্প্রির মালিনীর মাধুর্য ও যহিমায় মুগ্ধ হইয়াছেন। 
মালিনী যখন স্বপ্রিয়ের সঙ্গে আলাপ করিতেছিলেন তখন সংবাদ আসিল 
প্রজারা জপিনীর দর্শন চায়, কিন্তু মালিনী সুপ্রিয়কে ছাড়িয়া প্রজাদের 
লঠিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন না। স্কুপ্রিয় যে তাহার একাধারে বধ 
ভাই প্রতৃ ক্ষেমস্করের অভিপ্রায়ের বিরোধী হইয়া পড়িতেছেন, তাহার জন্ট 
তিনি মাপিনীর নিকটে অনুতাপ করিতেছিলেন। মালিনী ক্ষেমঙ্করের 
ইচ্ছাও পূর্ণ করিতে প্রস্ত। ্থপ্রিয় সংবাদ পাইয়াছেন যে ক্ষেমস্কর সৈনঠ 
সংগ্রহ করিয়! গোপনে এই রাজ্য আক্রমণ করিতে আসিতেছেন। সুপ্রিয় 
মাগিনীর প্রতি অন্বাগেব বশে সেই সংবাদ রাজাকে বলিয়| দিয়াছেন এবং 
রাজা সেই স্থযোগে অতকিতে ক্ষেমন্করকে আক্রমণ করিয়া বন্দী করিয়াছেন। 
' ব্রা দ্ুপ্রিগ্রের সা্ভায্যের জন্য দন্ধষ্ট হইয়া স্ুপ্রিয়কে পুরস্কার দিতে 
আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন ।__ 
১. কিক চাহ? কি সম্মান অভিনব 
.. ফ্কুরিব শজন তৌম! তরে? 
প্রিয় পুরস্কারের প্রস্তাবে ধিক্কার দিলেন। তখন রাজা মনে করিলেন 
প্রিয় মালিনীর পানিপ্রার্থনা করিতেছেন অথচ তাহা মুখ ফুটিয়া বলিতে 
পাবিতেছেন-না। রাজা স্প্রিয় গ মালিনীর অন্থবাগের পরিচয় পাইয়াছিলেন | 
তাই তিনি স্থপ্রিয়কে বলিলেন-- 
: বেশি দিন নহে, বিপ্র, সেকি মনে পড়ে 
এই কণ্ঠ! মালিনীর নির্ব।সন তরে. 
| অগ্রবস্তী ছিলে তুমি। আজি আরৰার 
করিবে কি সে ্রার্থনা-__রাজছুহিতার 
নির্ধাসন পিতৃগৃহ হাতে. 
কিন্তু সুপ্রিয় রাজত্ত হইতে পুরস্কারপ্বরূপ মালনীকে পাইতে চাহেন না! । 
আশৈশব বন্ধুত্ব আমার 
করেছি বিক্রয়--আজি তারি বিনিময়ে 
. জরে যাব শিরে করি' আপন আলরে 
পরিপূর্ণ সার্থকতা! 
রাজা ক্ষেমস্করের প্রাণনগড বিধান করিলেন। মালিনী তীহার জন্য ক্ষমা 
প্রার্থন কর্মিলেন। বন্ধুকে বন্ধু দান করিলে গ্প্রিরকে পুরস্কার দেওর! 


মালিনী ৪২৫ 


হইবে | রা সম্মত হইলেন) কিন্তু তাহার পূর্বে তিনি একবার ক্ষেমন্করের 
বীরত্ব পরীক্ষা কিয়! দেখিবেন, তিনি মৃতাভয়ে ভীত হন কিনা 
বন্দী ক্ষেমস্কর বাজার সকাশে আনীত হইলেন। হ্প্রির, বন্ধুকে দেখিয়া 

আলিঙ্গন করিতে উদ্ধত হইলে ক্ষেঙ্কর বিশ্বাসাতক বন্ধুকে দুবে থাকিতে 
আদেশ করিলেন। সুপ্রিয় বলিলেন ষে তিনি যাহা ধনু বণিয়া মালিনী 
নিকটে পাইয়াছেন, তাহারই জয় হইল__ 

হে দেবী, তোমারি জয়! নিজপল্মকয়ে 

ষে'পঞিত্র পিখ। তুমি আমার অন্তয়ে 

ঘালায়েছ,-- আজি হলে! পনীক্ষ। তাহার-- 

তুমি হ'লে জয়ী! সর্ব অপমানভার 

লকল নিষ্ঠুর ঘাত করিনু গ্রহণ। 


ক্ষেমস্কর ৰলিলেন__মৃহ্যই ধর্খুরাজ। তিনিই কেবল সত্যধশ্ঞর বিচার 
করিতে সক্ষম, মৃত্যুর দ্বারাই ধর্খের সত্যতা প্রমাণিত হয়। 
চেয়ে বড় আজি মনে কর হারে, 
রে রাখিয়। দেখ মৃতার সন্মুখে। 
প্রিয় তাহাই স্বীকার করিয়া লইলেন | ক্ষেমন্কর স্প্রিয়কে নিকটে 
আহ্কান করিয়া নিজের বঙ্গ হস্তের শৃঙ্খল-দ্বার' ক্ুপ্রিয়ের মাথায় পির্ঘাত আঘাত 
করিলেন। গ্প্রিয়ের মৃত্য হইপ। ক্ষেস্কর বন্ধু কুপ্রিয়ের মৃতদেছের উপর 
পড়িয়া ঘাতককে আহ্বান, করিলেন। রাজা! সিংহাসন ছাড়িয়া পিংইনাদ 
করিলেন__ : 
- কে আছিল ওরে! আন খড়গ | 
মালিনী বলিলেন__মহারাজ, ক্ষম ্েয্করে! এবং তিনি মৃঙ্ছিত হইয়া 
পড়িয়া গেলেন। মালিনীর মধ্য দিয়া বৌদগপর্দের ক্ষণ! জয়লাভ ক'রল। 


এই নাটকের তাৎপর্যয-সন্বদ্ধে স্বয়ং কবি লিবিয়াছেন__ 


“আমি বালক-বযসে প্রকৃতির প্রতিশোধ" লিখিয়াছিলাম,......তাহাতে এই কথা ছিল থে, 
এই বিশ্বকে গ্রহণ করিয়া, এই সংসারকে বিশ্বাস করিয়া, এই প্রতাক্ষকে শ্রদ্ধ। করিয়া আময়া বধার্থ- 
ভাবে অনস্তঞ্ষ উপলদ্ধি করিতে পারি। যেজাহাজে অনন্কোটি লোক হাত্রা করি হাহির হইয়াছে, 
তাহ। হইতে লাফ দিয়া পড়ির! সাভারের জোরে সমুদ্র পার হইবার চেষ্টা সফল হইবার নছে।'"' 
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'পরিণত ব্রসে যখন “মালিনী' নাট্য লিধিয়াছিলাম, তখনে| এইরপ দুর হইতে নিকটে, অনির্দিষ্ট 
হইতে সিরদিষ্টে, কল্পনা হইতে প্রত্যক্ষের মধ্যে ধর্পাকে উপলব্ধি করিবার কথা! বলিয়াছি।-_ 
-  বুবিলাম ধর্ম দেয় ল্েহ মাতারূপে, 

পুত্ররূপে ন্রেহ লয় পুন :- দাহারূপে" 

করে দান, দীনরূপে করে তা গ্রহণ,__ 

শিল্তরাপে করে ভক্তি, গুরুরূপে করে 

আশীর্বাদ ; প্রির! হ'য়ে পাবাণ-অস্তরে 

প্রেম-উত্ম লয় টানি', অনুরক্ত হ'য়ে 

করে সর্ববসমর্পণ। ধর্ম বিশ্বলোকালয়ে 

ফেলিয়াছে চিত্ত!ল,__নিথিল ভুৰন 

টানিতেছে প্রেমক্রোড়ে,_সে মহা বন্ধন 

ভরেছে অন্তর মোর আনন্দবেদনে |” 

_-বঙ্গভাবার লেখক, ৯৮১ পৃষ্টা । 


কবির মনের এই ভাব স্কুপ্রিয়ের চট্িত্রে প্রতিফলিত হইয়াছে। 
প্রিয়ের বিরুদ্ধ-চরিত্র ক্ষেমস্করকেও কবি দৃপ্ত ও মহৎ করিয়া হৃঠি করিয়াছেন। 
প্রকৃতির, প্রতিশোধ ও মালিনী 'নাটকে কবি দেঁথাইয়ান্ছেন যে মানব ধর 
লৌকিক শান্্ীয় ধর্ম অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ । 


“নুপ্রিয় মানবের ভ্তারধর্মকে শ্রেষ্ট বলিয়া জানে; লৌকিক বা রড বকে বা 
সেমানে না। তাহার মন শান্ত, কিন্তু সে ছুর্বল, এমন কি ভীরু বলিলেও অতুযক্তি হয় না। জর যেন 
“গোরা'র বিনয়, “হরে-বাইরে'র নিখিলেশ, 'বিসর্জনে'র জয়লিংহ। একটা জিগসিয লক্ষা করিবার 
যে, সায়, বিনয়," জয়লিংহ প্রতোকেই নারীর প্রেমের কাধে তাহাদের মত ও ব্যক্তিত্বকে থর্বব 
করিয়াছে। নারী-শক্ির আয় তিনি আরও অনেক জায়গা দেখাইয়াছেন। ক্ষেসন্কর দীপ্ত, গর্বিত, 
কঠোর )'সংগ্কারগত ধর্মুকেই সে শ্রেষ্ঠ বলিয়া জানে; নে রঘুপতির স্তার কঠিন। রবীন্দ্রনাথ 
্ষেম্করকে কোথাও ভীরু বাঁ ছুর্বল ভাবে বর্ণনা করেন নাই; আচারধর্্কে তিনি বিশ্বাস করেন 
না, ভাহার সহানুভূতি সুপ্রিয়ের সহিত, তাহার সংস্কারহীন ভারধর্্মকে তিনি বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা করেন। . 
কিন্তু সে পক্ষপাতিত্ব লেখার মধ প্রকাশ পায় নাই ; ক্ষেমস্করকে তিনি মহৎ করিয়াছেন ।” _রাবীনর- ূ 
জীবনী, ৩০৯ পৃউ। । ক গা 


ষ্বা-- 'রবীন্রদাধ, _ডাঃ দুবোধচন্ত্র সৈনগুপ্ত, ২১০, ২১৪-১৯ পৃ 


চৈতালি 


এই কবিতাগুলি ১৩*২ সালের চৈত্র মাসে লিখিতে আরম্ত করিয়া ১৩৩ 
সালের শ্রাবণ মান পর্য্যন্ত লেখা হয়। তার পরে সেই কবিতাগুলি একত্র 
করিয়া কবির প্রথম-প্রকাশ্িত .কাব্যগ্রস্থাবলীর মধ্যে চৈতালি নামে প্রকাশিত 
হয়) পরে ইহা শ্বতন্ত্র বই হইয়া বাহির হইয়াছিল। ইহার নাম সম্বন্ধে কৰি 
দেই কাবাগ্র্থীবলীর ভূমিকায় লিখিয়াছিলেন__ 

চৈতালি-শীর্ষ কবিতাগুলি লেখকের সর্বশেষের লেখ । তাহার অধিকাংশই চৈত্র মাসে 
লিখিত বলিয়া! বংসরের শেষ উৎপন্ন শক্তের নামে তাহার নামকরণ করিলাম । 

কবি ত্তাহার কাব্য-ভ্রীবনেব এক এক পর্য্যায়ের প্রান্তে আসিয়া! প্রায়ই মনে 
করিয়াছেন ইহাই তাহার সর্বশেষের লেখা, তাহার ঝঁবি-জীবনের শেষ ফসল। 
. এই কবিতাগুলিকে কবি তাহার প্রতিভার শেষ ঘন মনে করিয়া ইহার নাম 
টৈতালি রাধিয়াছিলেন, যেমন পরে কবি বারংবার নিজের কাবোর সমাধি- 
স্থচক নাম রাখিয়াছেন-খেয়া, পূরবী, পরিশেষ, শেষের কৰিতা। কিন্ত 
তাহার জীবনদদেবতাঁ তাকে দিয়া পুনশ্চ লেখাইয়া ছাড়িমাছেন। 

চৈতালির কৰিতাগুলির অধিকাংশই শিলাইদছে ও পরিসরে বোটে বাস 
করিবার সময়ে লেখ১-এবং ইহাদের অধিকাংশই সনেট । 

কবির বাল্যজীবন অবরোধের মধ্যে কাটিরাছিল বলিয়া কবির মনে আবাল্য 
একটি আগ্রন্থ ছিল প্রকৃতির সৌনর্ধ্য উপভোগ করিবার। পূর্বের কবিতায় 
কবি প্রকৃতিকে কাছে পাইবার আকাঙ্ষা প্রকাশ করিতেছিলেন। তাহার 
পরে তাহার মনে হইল মনুত্ত-ব্যতিরিক্ত প্ররুতি নিরর্থক। তখন তাহার চিত্ত 
মানুষের প্রতি আকৃষ ভইল, তিনি 'গং-আ্রোতে ভাপিয়া যাইবার জন্ত বাগ্র 
হইয়] উঠিলেন, কল্পনাকে অন্থরোধ করিলেন 'এবার ফিরাও মোরে?! বি্ত 
এই ঠচতালির ধুগে আসিয়া কবি অনুভব করিয্নাছেন মে কেহ কাহাকেও 
ছাড়িয়া সম্পূর্ণ ন, প্রক্কতি ও মানুষ উভয়ে মিলিয়া বিশ্বের সথতিশৌন্দর্যয সম্পূর্ণ 
করিয়াছে! কবি একটি প্রবন্ধে ইহার তিন বৎসর পূর্বে লিখিয়াছিলেন-- 

সমগ্র মানযাক প্রকাশেন্ব চেষ্টাই সাহিতোর প্রাণ-.....প্রকৃতি-বর্নাও উপলঙ্গা, কারণ প্রকৃতি 
কটি কিরাপ ত৷ নিয়ে সাহিতোর কোনো মাখাবাথ! নেই-কিন্ত প্রকৃতি মানুষের ছাদয়ে, মানুষের 
হুখ-ছুঃখের চারিদিকে কি রকম তাথে প্রকাশিত হয় সাহিত্যে তাই দেখায় । সৌনারধা-প্রকাশও 
সাহছিতের উদ্দেন্ত নয, উপলক্ষ মাত্র । _ সাধনা, ১২৯৯, ৩৪৫ পৃষ্ঠ! । 


/ 


৪২৮, রবি-রশ্মি 


টৈতালির কবিতাগুলির অনেকগুপিতেই কবি মনুস্যত্বের চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন। কৰি অতি সামান্ত ও দরিদ্র নরনারীর জীবনযাত্রার প্রতি তাহার 
মমতা প্রকাশ করিয়াছেন, এবং তাহাদের যে স্থখ-দুঃখ কর্তব্যনিষ্ঠা ও মহ 
দেখিয়া! তিনি মুগ্ধ হইয়াছেন, তাহার ছোট ছোট চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন। 
মানবত্বের মহিমায় কবি-হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়াছে) চৈতালির বহু কবিতায় 
পল্লীগ্রামের সরল অনাড়ন্বর প্রার্কতিক সৌন্দর্য্যের মধ্যে গ্রাম্য নরনারীর সরল 
অনাড়ম্বর জীবনযাপন যে কলকারখানাময় নগরের অস্বাভাবিক কৃত্রিম জীবন 
অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ তাহার ইঙ্গিত আছে- প্রকৃতি ও মানব উভয়ে উভয়ের 
পরিপূরক রূপে কবির নিকটে প্রতিভাত হইয়াছে। কৰি প্রাচীন ভারতের 
সভ্যতার ও আধুনিক্‌.সভ্যতার চিত্র পাশাপাশি অস্কিত করিয়া ভারতের 
আদর্শকে শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন। তিনি সমগ্র মানবজাতিকে, প্ররকতিকে; পৃথিবীকে 


ভালবাসিয়াছেন। 
“মনে হয় সব নিয়ে এ ধরণী ভালো”-_-ধরাতল, ২৭এ চৈজ্জ। 


তাহার নিজের দেশবাসীর হীনতা কর্বিমুখতা পরানৃকরণপ্রিয়তা ও 
পরনির্ভরতা তাহাকে ব্যধিত কবিয়াছে, এবং সেই বেদনা তিনি তীক্ষ 
শ্লেষের ভিতর দিয়] প্রকাশ করিয়াছেন । 
সৌন্দ্যয-সন্ভোগের অনাবিল আনন্দ কবির কাছে সকল-সৌন্যাধর 
আনন্দময়েরই পুর্জা_ 
আনন্দই উপাসনা জানন্দময়ের ।_অভয়, ৩০ চৈঙ্ঞ 1 
কবির কাছে এখন মানব-সেবাতেই পুণ্য, তাতেই দেবতার পৃদ্দা_ 


যারে বলে ভালোবান। তারে বলে পুজ]। 
_ পুশ্যের হিনাব, ১৪ চৈত্র । 


কারণ, কবি অনুভব করিতেছেন_ 
যারেই দেখিতে পাই তারে ভালোবাসি । _ প্রেম, ২২ চৈত্র। 
এবং কবি অবশেষে সব-কিছুকে ভালবাপিয়া এই সিঙ্ধান্ত করিয়াছেন__ 


ছে চিরহুল্দর, আমি তোরে ভালোবাদি ! | 
রা --শেষ কথা ৬৭ চৈত্র । 


ভষ্টথা--চৈতালি সমালোচনা হেমেনপ্রসাদ ঘোষ, দাসী, ১৩৫৪ ডিসেম্বর । চৈভালি সদালোচনা 
_রমগীমোহন ঘোষ, প্রদীপ ১৩*৫ আবাড়। রবীল্ীবনী, ৩০৩ পৃষ্ঠা। নিহত ডাঃ সুবোধচজ্ 
সেন্ট, রি ১৩৭ পৃ 





চৈতালি__উৎসর্গ, কর্ম 8২৯ 
উৎসর্গ 


( ১৩ই চৈত্র, ১৩০২) 


কবির মানস-্্রাক্ষাকুঞ্ধবনে গুচ্ছ গুচ্ছ ধবিয়াছে ফল। তাই কবিত্াহার 
কবিতা-হ্থন্দরীকে, তাহার জীবনদেবতাকে আহ্বন করিয়া সেই ফলসস্তার 
উৎসর্গ করিয়া দিতেছেন, তাহাতে তাহার সাধন! সার্থকতা লাভ কবিবে। 
বসন্ত যেন আপনার সর্ধ সমর্পন করে, তেমনি তিনিও তাহার সকল চিত্তসম্পদ 
নিঃশেষে প্লান করিয়া দিতে প্রস্তত। কবির মানস-ন্রাক্ষাকুপ্রবনে তাহার 
কবিত্ব-মধু-লুব্ধ অনুরাগী পাঠক-ভ্রমর চঞ্চল হইয়া গুঞ্জন করিতেছে, কিন্তু কা্বর 
ভীধন-দেবতা দ্রাক্ষারসের আম্বাদ না লইলে সবই বৃখা হইবে। 

ভ্রমর ষে কে তাহা! কবির পূরবী কাব্যের 'প্রভাতী” কবিতা ব্যাখ্যার সময়ে 
দেখা যাইবে । 


কর্ম্ম 


(১৮ই চৈত্র, ১৩০২) 


এই ছোট কবিতাটি কবির নিজের একটি অভিজ্ঞতা হইতে লিখিত.। তিনি 
সেই ঘটনার চার মাস পরে ছিন্নপত্রে ইহার পরিচয় পিয়াছেন__ 

"সাজাদপুরে থাকৃতে সেখানকার থানদামা একদিন দেরী ক'রে সকালে আসতে আমি রাগ 
ফ'রেছিলুম; সে এসে তার নিতানিয়মিত সেলামটি ক'রে ঈষৎ অবরুদ্ধক্ঠে বল্লে-কাগ রাত্রে 
আমার আট বছ:রর মেয়েটি মারা গেছে। এই বলে ঝাড়নটি ঝ।ধে ক'রে আমার বিছানাপত্র ঝ' ডড়পোচ 
করতে গেল। কঠিন কর্ক্ষেত্রে মর্দ্ান্তিক শোকে অবসর মেই।” [ ছিন্পত্র, শিলা ইদা, ১৪ 
আগই, ১৮৯৫, ৩৩৮ পৃষ্ঠা ] | 


কবি অন্যত্র এই কাহিনীর উল্লেখ করিয়া অবশেষে লিখিয়াছেন-_ 

“তৃত্যরূপে বে ছিল প্রয়োজনীয়তার আবরণে ঢাকা, তার আবরণ উঠে গেল ; মেয়ের বাগ বলে 
তাঁকে দেখ লুম, আমার সঙ্গে তার হ্বরুপের মিল হ'য়ে গেলো, সে হ'লে প্রত্াক্ষ, সে হ'লে! বিশেষ । 
০*৮০০* সেদিষ করুণরসের ই্িতে গ্রাহোয় মানুষটা! আমার মনের মানুষের সঙ্গে মিল্লো, প্রয়োজনের 
যেড়া অতিক্রম ক'রে কল্পনায় তূণমকায় মোগিন মিঞা জামার কাছে হলে বাধ্য 1*-_লাহিতাতত 
রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর, প্রবাসী ১৩৪১ বৈশাখ, ১২ পৃঃ । 

| 


৪৩০ রবি-রশ্যি 


তপোবন 
(১৯এ চৈত্র, ১৩০২) 
এই সনেটে তপোবনের ষে চিত্র অঙ্কিত হুইয়াছে তাহার রং আহরণ করা 
হইয়াছে__কালিদাসের রঘুবংশ কাব্যে দিলীপের বশিষ্ঠাশ্রমে যাত্রা, বাগভট্টের 
কাদন্বরীকথা, শকুন্তল। নাটক প্রতৃতি হইতে । কবিকে প্রাচীন তপোবনৈর 
আদর্শ এমন মুগ্ধ করিয়াছিল যে তিনি ইহার পরে শান্তিনিকেতনে বরকগচর্যযশ্রম 
: প্রতিঠা করিয়াছেন। (প্রভাতকুষার মুখোপাধ্যায়ের রবীন্্রজীবনী দ্রষ্টব্য )। 





ৃ্‌ পন্মা 
| (২৫এ চৈত্র, ১৩৭২) 

-কৰির সহিত যেদিন পন্মার প্রথম সাক্ষাৎ ঘটে সেদিন ছিল হেমন্ত কাল ও 
ন্ধ্যার সময়। নদীর পুর্বতীরে গ্রাম শিলাইদহ, সেখানে কবির কাছারীবাড়ী। 
সেই বাড়া ছাড়িয়া কবি প্রায়ই বজরায় পশ্চিম তীরের চরে দিনযাপন 

করিতেন, অনেক সময়ে কাছাবীর ও জমির্দারীর পকল কাজই এ বোটে 
থাকিয়।ই সম্পন্ন করিতেন্ট কন্নচারীর! ও প্রজারা নৌকায় করিয়া তাহার 
কাছে দরবার করিতে আসিত। 

নদীর, জলম্োতের ও ঢেউয়ের শব তরল-ব্যঞ্জনবর্ণ-বন্ুদ__কলকল তলতল 
ছলছল লপলপ ছলাতছল ইত্যাদি। সেহ ধ্বনি সঙ্গীতের মতন তালমান- 
লয়যুক্ত ও মধুর। কবি নদীর বক্ষে নৌকায় বাস করিয়া সেই গান শুনেন 
ও নিজে নানা ভাবের গান রচনা করিয়া চলেন। নদীর কোন্‌ গান তাহার 
কোন্ধু গানের প্রেরণা জোগাইয়াছে তাহা শুধু তিনি জানেন, আর তো কেহ 

, তাহা জানিতে পারে না। বাম্তবিক পদ্মা নদী কবির কাব্যে নব নবরস 
শক্তি স্নদর্য্য সঞ্চার করিয়া, দিয়াছে! 

কবি পল্পাকে, ভালোবাসিয়াছেন। তাই চ্তিনি মনে করেন যে. পরজস্মে 
তিনি যেখানেই জন্মগ্রহণ করুন না কেন, তিনি বদ্দি তখনো! কোনে। উপলক্ষ্যে 
এই পল্ভা্ সাক্ষাৎ পান, তাহা হইলে সাক্ষাৎ পাওয়া মাত্রই তিনি তাহাকে 
প্রেয়সী.বলিম্না চিনিতে পারিবেন, কারণ_ 


চৈতালি-_বঙ্গমাতা ৪৩১ 


রমযান বীক্ষা মধুরাংস্চ নিশমা শন্দান্‌ 

পবৃণৎস্থকো তবতি বৎ হৃখিতোইপি জস্তঃ | 

ভচ্চেতসা শ্ররতি নুনম্‌ অবোধপুরধং 

ভাবস্থিরাণি জননাস্তর-সৌহৃদানি ॥_ শকুন্তলা নাটক, ৫ম অঞ্ধ। 





বঙগমাত। 
( ২৬এ চৈত্র, ১৩৬২) 


কবি বঙ্গমাতাকে সম্বোধন করিয়া রলিতেছেন যে তিনি যেন তাহার 
সন্তান বাঙালীকে পাপে পুণ্যে ছুঃখে স্থথে পতনে উত্থানে মানুষ হইতে দেন। 
বঙ্গমাতার সন্তানের! কেবলমাত্র বাঙালী হইয়া আছে, তাহারা মানুষ হইয়! 
উঠুক। - 

কবি বলিতে চাহিয়াছেন থে, কোনো অংশকে বাদ দিলে সত্যের পূর্ণ 
পরিচয় পাওয়া যায় না! আমাদের "প্রতিদিনের একরঙী ও একঘেয়ে 
তুচ্ছতার মধ্যে হঠাৎ রাদর " তয়ক্কর আবির্াাব অনেক সময়ে পাপ আকারে 
পরিণত হয়। বীজকে দ্কুরিত" হুইতে হইলে তাহার কিছুকাল মাটির 
তলে গোপন থাক! আবশ্বক; কিন্ত সে যদি চিরফাল গোপন থাকিতে চায় 
তবে তাহার বীঙ্গ-জীবনই বার্থ হইয়া! যায়। বীজ যখন অঙ্করূপে আকাশে 
মাথা তোলে তখন তাহা ভালোমন্দ পাপপুণ্য ছৈতের মধ্যেই সার্থকতা লাভ 
করে। পাপাচরণ না করিলে মানুষের পুণ্য করিবারও অধিকার জন্মে না। 
মূড় ষে সেই কেবল জানে ঘে পাপ আর পুণ্য দুই সম্পূ্ব স্বতন্ত্র বস্তু । দৃিমান্‌ 
কবি প্রত্যক্ষ করেন যে ভালোমন্দ পাপপুণ্য £দমস্তর ভিতর দিয়াই মানবাত্মার 
মনুষ্যত্বের - পথে বিজয়-যাত্রা। সেই যাত্রাপণে মানুষের ' চরণতল ম্মেহ" 
ুর্বলতার সহ কুশাছুয়ে বিশ্ব হয়, কলঙ্ক-পক্কও তাহার অঙ্গ মলিন করে; 
কিন্ত সে-সব বাহু ব্যাপার, তাহাদের অতিক্রম করিয়া! অনুষ্ন্থ জয়ী হয় । 

কর্তব্য পালন না করা এক প্রকাতের পাপ, তাহাকে প্রত্যবায় বলে, 
81) 01 010188100) | কহি সেই পাপ করিতে বলিতেছেন না। তিনি সক্রিয় 
অনুষ্ঠানের দ্বারা, ৪20 ০ 017888190 স্বার ভূল করিতে, করিতে সত্যের 
সন্ধানে, পুণের সন্ধানে, মমুক্বত্বের সার্থকতার সন্ধানে, সকল বঙ্গবাসীকে 


৪৩২ রবি-রশ্যি 


সাজা করিতে বলিতেছেন । জগতের সমগ্রতা হইতে নিচ্ছিপ্ন একঘরে 
হইযা জীবনযাপনের পদ্গৃতা পরিহার করিয়া বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে বর্ধময 
ভবনের রসান্ব'দ করিতে বাঙালী উ্মুখ হইয়া ছুটুক কবির ইহাই কামনা। 

কবি বাঁঙাঙী জাতিকে পরান্থকরণ ত্যাগ করিয়া জীবন্ত হইয়া উঠিতে 
বারংবার আহ্বান কবিয়াছেন। অব্যবহিত পর্ণবর্তী সনেট “ন্সেহগ্রাস' এবং 
পরবর্তী সনেট 'পিরবেশ' দ্রষ্টব্য । 





মানসী 
(২৮এ চৈত্র, ১৩০২) 


কবি বলিতেছেন যে নারী কেবল মাত্র বিধাতার স্র্টিকৌশলেই এমন 
. ইুন্দরী আকর্ষণী তয় নাই, পুরুষের মনের লালসা কামনা তাহার উপর প্রক্ষিপ্ 
হইরা তাহাকৈ মাধুর্দা দান করিয়া লোভনীয় করিয়া তুলিয়াছে। এইজন্ 
কৰি নারীকে বলিতেছেন মে__ 
অর্ধেক মানবী তৃমি, অর্ধেক কল্পনা । 
পরবর্তী সনেট “নাবী” দ্রষ্টব্য । - 


এই সম্বন্ধে চরক বলিযাছেন-_- 

নষ্ট! হোকৈকশোইপার্থাঃ পরং প্লীতিকরাঃ শ্বৃতাঃ | 

কিং পুনঃ স্ত্রীশরীতে যে সঙ্গান্তেন বাবস্থিতাঃ 

সত্যাতে। হীল্সিয়ার্থানাং স্্রীধু নাহ্ত্র বিচ্যাতে । 

্থযাশ্রয়ে। হীন্রির়ার্ঘা বঃ স প্লীতিজননোহধিকঃ |" 

-_চরক-সংহিত1, চিকিৎসিত স্কান, ২য় অধায়। 
প্রাপ রস গন্ধ স্পর্শ এউ পাচটি উত্জরিয়'র্থ একৈকক্রমে পরম প্রীতিকর বলিয়! কধিত আছে। 

অথচ ইহাদের সকলগুলিই স্ত্রীরীরে একত্র অবস্থত আছে। অতএব, স্ত্রী যে সর্বাপেক্ষা! প্রীতিকরী 
ভাহা বলাই বাহুলা”! স্ত্রীভিনন ভার কুত্্রপি শ্রী সকল ইল্লিয়ার্থ একত্র থাকে 'গ্গ!। আবার যে 
ইন্্রিযার্থ স্ত্রীতে আশ্রিত তাহাই অধিকতর গ্রীতিজ্নক 1” * 


চরকের কাছে যাহা! কেবল মাত্র বায়োলজিক্যাল্‌ ব্যাপার মাত্র, তাহাকেই 
বি সদর কবি মত্ত করিয়া! তূলিয়ছেন। * 





চৈতালি-_কালিদাসের প্রতি, কুমারসম্ভব-গাঁন ৪৩৩ 


কালিদাসের প্রতি 
(১২ই শ্রাবণ, ১৩০৩) 


'কালিদ্াসের প্রতি' হুইতে “কাব্য পর্য্স্ত চাঁরিটি কবিতা কালিদাসকে 
স্বরণ করিয়! লেখা। 
কালিদান এখন আমাদের কাছে কেবল কবি মাত্র। কারণ কালিদাস 
নামক মানুষটির জীবনেতিহাস সমস্ত্র হারাইয়া গিয়াছে, তাহার পিতামাতার 
নাম কি ছিল, কোথায় তাহার বাড়ী ছিল, কৰে তাহার জদ্মমৃত্যু হইয়াছিল, 
তাহা কিছুই এখন জানিবার উপায় নাই। কেবল তাহার কাব্যগুলি প্রচার 
করিতেছে যে তিনি মহাকৰি ছিলেন। যে কল্পলোক অলকা কালিদাসের 
চক্র, তিনি যেন তাহারই একজন অধিবাসী ছিলেন এখন মনে হয়, এবং 
মেঘদূতের পুর্বমেঘের ৩৪, ৩৬ ও ৪৪ শ্লেকে তিনি যে-সব বর্ণনা করিয়াছেন 
সেই বর্ণনা! হইতে কবি/ঁল্ননা করিতেছেন যেন কালিদাস মহাদেবের নৃত্যের 
তালে তালে গান গাহিতেন, এবং সেই গান শুনিয়! তুষ্ট হইয়া 
কর্ণ হ'তে বহু খুলি' প্নেহহাহ্তভয়ে 
পরায়ে দিতেন গৌরী তব চূড়া-'পরে ॥ 


সাত 


কুমারসম্তব-গান 
(১৫ই শ্রাবণ, ১৩৩) 


অনেকে মনে করেন -কুমারসস্ভব কাব্য কবি কাপ্িদাসের কাবা-চনার 
প্রথম উদ্ভম, এবং উহার লেখা কাচা হইতেছে মনে করিক্পা তিনি মাত্র সাত 
সর্গ পর্য্যম্ত লিখিয়া উহা! সমাপ্ত অবস্থায় পরিত্যাগ করেন; পরের সর্গগুলি 
জন্ত কোনো কবির পরবর্তী সংযোছনা। 

কুমারসম্তবের আখ্যারিকা হইতেছে সন্ভীবিরহে কাতর তপশ্যানিরত 
বহাদেৰকে বিবাহে সম্মত কর।ইর়া তাঁহার সন্ভানের ছারা তারকান্থুরকে বধ 
করার উদ্দেন্টে দেবতারা মদদনকে শিবের খ্যানতঙ্গ করিতে পাঠান, এবং 
বশী শিবের ক্রোধানলে মদন ভশ্বীভূত হয়। পার্সভী উ্া ইহাতে লজ্জিত! 


২৮ 


৪৩৪ রবি-রশ্বি 


ও মন্খ্রপীড়িতা হইয়! নিজে তপন্যায় প্রবৃত্ত হন, এবং পরে শিবের প্রণয় লাত 
করিয়া শিবের সন্তানের জননী ভন। সপ্তম সর্গে শিব-পার্ধতীর বিবাহ 
বণিত হইয়াছে । তাহার পরে শিব-পার্বতীর বিহার ও কুমার-সম্তব বণিত 
হইয়াছে । বিবাছের পর বিহারের বর্ণনার উপক্রম করিতে দেব-দম্পতি লন্ব 
পাইতে লাগিলেন, তখন 
কবি, চাহি' দেবীপানে 
সহস! ধামিলে তুমি অসমাণ্ড গানে ॥ 
রবীন্রনাথ কল্পনা করিয়াছেন যে দেেব-াম্পতির লজ্জা দেখিয়া কৰি 
কালিদাস আর কাব্য-রচনায় অগ্রসর হন নাই | 





কাব্য 
(১১ই শ্রাবণ, ১৩৯২) 


কবি কালিদাসের জীবনের ইতিহাস হারাইয়া গিয়াছে__“পপ্তিতেবা 
বিবাদ করে লয়ে তাবিখ সাল”_কেবল তিনি যে কাব্যামৃত পরিবেষণ 
করিয়। গিয়াছেন তাহ।ই শতাব্দীর পর শতাবী তাঁহার কবিমনের আননেে 
আমাদের হৃদয়ের পাত্র পুর্ণ করিয়া দিতেছে । কিন্তু কবি রবীন্দ্রনাথ জিজ্ঞাস! 
করিতেছেন কবি কালিদাস তাহার কবিজীবনে যেমন নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ 
বিতরণ করিয্নাছেন তাহার মানবজীবনও কি তেমনি কেবল আনন্দময়ই ছিল । 
কবি রবীন্দ্রনাথ যেমন তাহার সমসামরিক ঘটনায় নানা দুঃখ আঘাত 
পাইতেছেন, সমসাময়িক লোকের কাছে অনাদর অপমান পাইতেছেন, কৰি 
কাঁলদাসেরও নিশ্চয় সেইরূপ দুঃখভোগ করিতে হুইয়াছিল। কিন্তু কবিরা 
, হইতেছেন নীলকণ্ঠ মৃত্যুপধয়-_ 
জীবনমন্থনবিধ নিঞ্জে করি' পান, 
অমৃত বা উঠেছিল ক'রে গেছ দান। 
॥ ইহা হইতে কবি রবীন্ত্রনাথেরও মনে আশাল হইতেছে_তাহার জীবনের 
সমস্ত পন্ক ভেদ করিয়া 'নিজিতী নির্মল সৌন্দর্য্-কমল আনন্দের শুর্ধাপানে' 
ফুটিয়। উঠবে এবং 'চপল-ভ্রর' বিশ্ববাসী “আনন্দে করিবে পান দ্ছুধা নিরবধি! 





চৈতালি- দেবতার বিদায়, পুণ্যের হিসাব ৪৩৫ 


দেবতার বিদায় 
( ১৪ই চৈত্র, ১৩০২ ) 


এই কবিতাতে কৰি দেখাইয়াছেন ষে নারায়ণ দরিদ্র নর-রূপে দ্বারে ছাযে 
দয়া ভিক্ষা করিয়া ফিরিতেছেন-_ 


জগতে দরিদ্র-রূপে ফিরি দয় তরে, 
গৃহহীনে গৃহ দিলে আমি থাকি ঘরে। 


পুণোর হিসাব 
(১৪ই চৈত্র, ১৩০২) 


সাধু স্বর্গে গিয়াছে তিনি চিন্রগুপ্তেব খাতায় দেখেন ষতদিন তিনি 
সংসারকে ভালোবাসিয়াছেন ততদিন তাহার হিসাবে অনেক পুণ। জমা কর! 
হইয়াছে, এবং যখন তিনি সংসার ত্যাগ কবিয়া গেবাবাধনায় ব্যাপৃত তখন 
তাহার পুণের খাতার জমার অগ্ধ শূহ। সাধু ইহাতে বিশ্বয় প্রকাশ করিয়া 
কারণ জ্রিজ্ঞাসা করিলে-_ 
চিন্রগগ্ত হেসে বলে, 'বড় শক্ত বুঝা, 
হারে হলে ভালোবাসা তারে বলে পুজা | 
এই কবিতাটিতে লে হাণ্টের আবু বিন আদম নামক কবিতার একটু ছায়া 
দেখা যায়। 
এই-সব কবিতায় রবীন্দ্রনাথের সাধক-ভীবনের মুল তবট প্রকাশ পাইয়াছে 
ইহার] যেন তাছার নৈবেছ্ের কবিতারই অগ্রদূত। এই-সব কবিতা যে-কৰি 
পিখিয়াছেন তিনিই পরে লিখিতে পারিষাছেন__ 
“বৈরাগা-সাথনে যুক্তি সে আসার নয় ।' --নৈবেড। 
যে কৰি যৌবনের আরস্তে বলিয়াছেন-__ 
ধরিতে চাহি না জামি দুক্মর তুধনে, 
মানবের হাঝে জমি ব1চিষারে চাই। 
-কড়ি ও কোমল, প্রাণ। 








৪৩৬ রবিশরশি 


সেই কবিই এই ঠতালিতে মানবকে ও ধরণীকে ভালোবাসাতেই পুণ্য ও 
আনন্দ বলিয়া প্রচার করিতেছেন। রবীন্দত্র-কাব্যের ধারা অন্থসরণ কবিলে 
দেখা যায় যে কবির জীবনের আদর্শ আবাল্য স্থির হইয়া! গিয়াছে, তাহার আর 
বিশেৰ নড়চড় হয় নাই। 


বৈরাগ্য 
(১৪ই চৈত্র, ১৩০২) 
এই কৰিতাতেও কৰি দেখ।ইয়াছেন যে সংস।রের আত্মীর-স্বজন সকলেই 


দেবতারই প্রতিনিধি হইয়া মানবকে প্রেম দয়া শিক্ষা দেয়। সেই সংসার 
ত্যাগ করিলে দেবতাকেই ত্যাগ কর! হয়। 


কণিকা 


এই পুস্তিকার উৎসর্গের সঙ্গে একটি তারিখ আছে--8ঠা অগ্রন্থায়ণ, ১৩*৬। 
অতএব এই কৰিতাগুলি ১৩০৬ সালের কার্তিক মাসের মধ্যে লেখা । কণিকার 
কবিতাগ্ুলি ছুই পংক্তি হইতে দশ পংক্তির মধ্যে রচিত। 

ক্র ক্ষুদ্র কবিতার সমগ্রি বলিয়া পুস্তিকার নাম কণিকা । ইংরেন্্রীতে 
যাহাকে এপিগ্র্যাম্‌ বলে, এই কবিতাগুলি সেই জাতীয় । এগিগ্র্যম্‌-জ্াতীক্ন 
কবিতার বিশেষত্ব এই যে অতি সহঙ্গ সত্যকে বনু বাহুল্যের আবর্না হইতে 
মুক্ত করিয়! সহজভাবে অল্প কথায় প্রকাশ কবা) যাহ1 সাধারণ তাহাকে 
অসাধারণ দুটিতে দেখিয়া তাহার গভীর তন্ব অতি অল্প কথায় কবিত্বমণ্ডিত 
করিয1 প্রকাশ করা। কবিতাঞ্চপি সংক্ষিপ্তাকার বলিয়া ও প্রত্যেকটতে 
একমাত্র ভাৰ সুন্দর পরিষ্কার মনোরঞ্জক ভাবে প্রকাশিত হওয়াতে পড়িবামাত্র 
তাহাদের সৌন্দর্য্য মনে গাথিয়া যায়। কবি সকলের জান! কথাকে কবিত্ব- 
মণ্ডিত করিয়া অতি স্কট বিষয়ের প্রতি মনোযোগ আকর্ষণ করেন, এবং 
উপমা রূপক শ্লেষ ও বিপবীত ভাবের একত্র সমাবেশ করিয়া এমন একটি 
আনশ্মিক বিশ্ব্ন পাঠকের ও শ্রোতার মনে উৎপাদন করেন যে) কবির 
সঙ্ষানির, গভীর জ্ঞানের, কৌতুকের, কৌশলে এবং নিপুণ গ্লেষপটু তার পরিচয় 
পাইয়। মুগ্ধ হইয়। যাইতে হয়। এই প্রকারের করিতার ভাষ! হয় পরল অথচ 
কোমঙ্গ কবিতবঘধু, বিষয় হয় বিখ্ধি, এবং প্রকাশভক্গমার মধ়ো থাকে চাতৃধ্য 
ও শ্ুপ্ষনর্শন, এবং তাহাতে কব্তাগুলি হয় মোটের উপর জানগর্ড ও শিক্ষাগাদ। 
এইক্ধপ র)নায় কবিবর একেবারে অপ্রতিঘম্থা । 


৫ 


কথা 


এই পুস্তকের কবিতাগুলি লেখা আরম্ভ হু ১৩০৪ সালে বা তারও আগে। 
গুণ্তকের উৎসর্দের মধ্য তারিখ আছে অগ্রহায়ণ ১৩০৬, এবং পুস্তকের প্রকাশের 
তারিখ ১লা মাঘ ১৩০৬। অতএৰ কবিতাগুলি ১৩০৪ সাল হইতে ১৩০৬ সালের 
মধ্যে রচিত। কবি আমাকে বলিয়াছেন যে এক এক সময়ে তিনি এক জাতের 
কবিতা লিখিতে থাকেন, এবং যতদিন সেই কবিতাগুলি পুস্তকের মধ্যে 
ছাপার অক্ষরে বন্দী না হয় ততদিন তাহার সেই শ্রেণীর রচন! চলিতে থাকে, 
বই ছাপা হইয়া গেলে সেই প্রকারের কবিতা আব আমে না, তখন তাহার 
কবিতার অন্য পালা আরম্ভ হয়। তাতার একখানি বইয়ের মলাটে কতকগুলি 
ধতিহাসিক ও বৌদ্ধ কাহিনীর নাম লেখা ছিল দেখিয়াছিলাম। কৰি 
আমাকে বলিয়াছিলেন ঁ বিষয়গুলি লইয়া কথ] জাতীয় কবিতা লিখিবাব 
বাসনা তাহার ছিল, কিন্তু সেগুলি আর লেখা হইয়! উঠে নাই। এই যুগে 
কবির নিকটে প্রকৃতির শৌন্দর্য্যেরে আবেশবিহ্বলত৷ হাস পাইয়াছে এবং 
মানঘজীবনকে ঘনিষ্ঠভাবে উপলব্ধি করিবার ইচ্ছা প্রবল হইয়! উতিয়াছে। 
ফবির মনে দেশাত্মবোধের উদ্মেষ হওয়াতে কবি স্বদেশে ও ত্বজাতিকে 
বর্তমান হীনতার গ্লানি হইতে মুক্তি দেওয়ার জন্ত প্রাচীন ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের এবং কাব্য-পুরাণের মধ্যে দেশের মহিমা ও শ্রেষটত্ব অনুসন্ধানে 
ব্যাপূত হইয়াছেন। এখান হইতে কবি “ছোট-আমিকে' বিদায় দিয়া “বড় 
আমিকে বন্ষণ করিতে ব্যগ্র হইয়াছেন । 


কথ! কাব্যথানির প্রান্ঘ সকল আখ্যায়িকাই ত্যাগের কাহিনী-_বৌদ্ধ শিখ 
মহারাষ্ট্র ও রাজপুত ইতিহাসের এবং বঙ্গের সামাজিক জীবনের ত্যাগের 
কাহিনী অবলম্বন করিযপ! কবি মহৎ আদর্শের জন্ত আত্মদানের মহিম। কীর্তন 
করিয়াছেন । - মহৎ জীবনের মহিমী দেখিয়া কটি মুগ্ধ হইঘ্াছেন। এবং ভারতের 
প্রেঠ আদর্শ পালনের অন্ত ধাহারা তপন্ত। করিয়াছেন তাহাদের প্রতি নিজের 
শা প্রারর্শন করিয়। দেশবাসীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয্বাছেন। এই-সকল ত্যাগের 
মহৎ দৃষ্টান্ত ুগ যুগী ধরিয়া! ভারতের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিলেও কবি তাহার উপর 


কথা 8$8 


অপূর্ব কবিত্বের একটি উজ্দল আলোক প্রক্ষেপ করি়াছেন। অতীত ঘেন আর 
তাহার কাছে অতীত মাত্র নহে, অত তেব ইতিহাসে যে দহুতৎজীবনের আবর্ 
দীপ্যমান হইয়া! আছে, তাহারই প্রভায় কবিতত্ত সমুদ্ভ'সিত, কবিচিত্বে মধ্যে 
অত্তীত ষেন নবন্জীবন লাভ করিয়] সত্য ও সুন্বর হইয়া উঠিয়াছে। তাই কছি 
অতীতকে সম্বোধন করিয়! বলিক়্াছেন__ 


তব সঞ্চার গুনেছি আমার মর্শ্ের মাঝখানে, 
কত দিবসের কত সঞ্চয় রেখে ধাণ্ড মোর প্রাণে। স্প্উৎসর্গ, অভীত 


কথ] কাব্যের কৰিতাগুলি সব গাথা ব1 ব্যালাড. জ্াতীয়। এগুলি ষেন 
কবিতায় ছোটগল্প । ব্যালাডের মধ্যে গল্প ও গীত ছুই মিলিত হুইয় থাকে 
ব্যালাডের বিশেষত্ব তাহার সবল সরলতায় ও গিরিক কবিতার সমংশ্রে। 
ব্যালাডের মধ্যে বীরত্বের, যুদ্ধের, সাহসের, ত্যাগের কাহিনী প্রধান হইয়া 
থাকে। ইহা ভিন্ন প্রেমের একান্তিক অনুরাগ, শক্রতার ত্বণা বিছ্েষ, দম্পা এবং 
অন্থান্থ গার্‌স্থ্য কোমল গ€ণাবলীও ব্যালাডের ৰর্ণনীয় বিষয় হুইতে পারে। 
ইহার বর্ণনার মধ্যে থাকা চাই একটা আবেগ ও গতি, সহঙ্গ সরল প্রাঞ্জল ভাব, 
এবং সমস্ত কবিতাটি বাহুল্যপর্জিত ঠাদ-বুননী তওয়া আবন্তক। ইঠাদের মধ্যে 
নাটকীয় উপস্থান গুরকে, ছন্দের সঙ্গে ভাবের সামন্ত থাকে, এবং মাঝে মাঝে 
প্রাকৃতিক দৃশ্ঠের মন্নোরম বর্ণনা থাকে। ইহাদ্রে মবসানে মনেৰ উপর একটা 
গম্ভীর মহুনীক়্ প্রভাব অনেকক্ষণ পর্যন্ত লাগিয়া থাকে। ব্যালাডের সকল 
লক্ষণই কথার কবিতাগুলির মধ্যে পূর্ণ মাত্রায় বিরা্জিত দেখিতে পাওয়া যাল্ন। 
এই রচনাতেও কবি অপ্রতিছন্্ী। 

শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা” নামক কবিতার মধ্যে দেখি নারী আপনার লজ্জা পর্যান্ত 
ভুলিয়া একমাত্র জী মলিন বসন বুঙ্গদেবকে দান করিতেছেন মহৎ ত্যাগের 
আবেগে; এ ত্যাগ নিজের ভোগোদ্রত্ত যৎকিঞিৎ কিছু দেওয়া নম, ইহা 
আপনার সর্বশ্থ সমর্পণ | দেবতার গ্রাস' কবিতায় ব্রাহ্মণ মৈআ মহাশয় 
আপনার অঙ্গীকার পালনের জন্ত প্রাণ দান করিলেন। 'ম্পর্শমপি' কবিতায় 
সন্ত্যানী সনাতন গোস্বামীর নিম্পৃহ ত্যাগের পরিচয় আছে। “বন্দী বীর" 
বন্দার স্বদেশের জন্ত মহৎ ত্যাগের ও নির্ভীকতার কাছিনী | কথার মধ্যে সব 
চেয়ে সুন্দর কবিতা বোধ হয় পরিশোধ । শামা! তাহার প্রতি অনুর 
উত্তীয়কে মৃত্যু্নণ্ডে দণ্ডিত বজ্জমেনের স্থলাভিষিক করিয়া বন্জলেনকে লাত 


৪৪ রবি-রশ্ি 


_ ফরিয়াছিল। বজ্রসেন যখন জানিতে পারিল যে শামা! কোন্‌ উপায়ে তাহাকে 
মুক্তি দিতে পারিয়াছে, তখন শামার প্রেম ও সঙ্গ বজ্জসেনের নিকট বিষাক্ত 
বোধ হুইতে লাগিল, কিন্তু শ্তামাকে দুরে সরাইয়া সে আবার শ্ঠামার জন্ 
ব্যাকুল হইয়া! উঠিয়াছে। উত্বীয় শ্তামাকে ভালোবাসিত, তাই সে প্রিয়ার 
অন্থরোধে নিজের প্রাণ দির! প্রিয়ার প্রেমপাত্রকে প্রাণদণ্ড হইতে রক্ষা করিয়। 
প্রিয়ার তুষ্টিসাধন করিয়া নিজে কৃতার্থ হইয়াছিল। শ্ামাকে বজ্রসেনও 
ভালোবাসিয়াছিল, কিন্তু তাহার অপকর্কে নয়। সে শামাকে ত্যাগ করিল 
এবং এই দুঃখে শ্তামা প্রাণত্যাগ করিল। বজ্সেন শ্থামার কাছে প্রাণ পাইয়া 
তাহার খণ পরিশোধ করিলেন তাহার প্রাণ লইয়া । এইযে ক্রমাগত আকর্ষণ 
বিকর্ষণ এবং অন্কুরাগ ও ধশ্মনিষ্ঠার ছণ্, তাহা মনস্তববিদ্‌ কবি অতি সুন্দরভাবে 
চিত্রিত করিয়াছেন। এই কবিতাটির নৃত্যনাট্যরূপ প্রকাশিত হইয়াছে। 


কাহিনী 


পুস্তক প্রকাশের তারিখ যদিও ২*এ ফাল্গুন, ১৩*৬ সালে, কিন্তু ইহার 
অন্তর্গত কবিতাগুলিও কথার কবিতাগুলির স্তায় ১৩০৪ সাল হইতে ভিন্ন ভিন্ন 
সময়ে লেখা । 

এই পুস্তকে দুইটি কবিতা-_পতিতা (৯ই কাত্তিক ১৩০৪), এবং ভাষা ও 
ছন্দ (রচনার তারিখ অপরিজ্ঞাত)-_-এবং পাঁচটি ন।ট্যকাব্য-_গান্ধারীর আবেদন 
(রচনার তারিখ অপরিজ্ঞাত), সত্তী (২*এ কাহিক, ১৩০৪), নরকবান (৭ই 
অগ্রহ্থারণ, ১৩১৪), লক্ষ্মীর পরীক্ষা! (২৯এ অগ্রহায়ণ, ১৩০৪), কর্ণপুস্তী-সংবাদ 
(১৫ই ফাল্গুন, ১৩*৬) আছে। 

ভাষা ও ছন্দ ১৩০৫ স|লের ভাদ্রমাসের ভারতী পত্রিবায় প্রকাশিত হয়। 
লক্ষমীর পরীক্ষাও এ সালের ফাল্গুন মাসের ভারতীতে প্রকাশিত হয়। 

গান্ধারীব আবেদন ছাপির] প্রকাশের পূর্ন কৰি কলিকাতা ইউনিভাসিটি 
ইন্স্টটিউটে পাঠ করেন, মই সভার সভাপতি “ছলেন সার্‌ গুরুধাস বন্ব্যোপাব্যায়। 
সে বোধ হয় ১৮৯৭ সালে। তাহ] হইলে বাংলা ১৩*৫ সাল হয়। 

লক্ষীর পরাক্ষা নাট্য লঘু তালের ছন্দে, বিশুদ্ধ হান্তরসে। ত.্ষ উক্তি" 
প্রত্যুক্তিতে অত মনোরম । ইহাতে সব কয়টি স্ত্রা চরিত্র, কাজেই গ্রালোকের 
অভিনয়ের উপযোগী ॥ রাণী কল্যাণীর চরিত্রটি সথন্দর মহুপীয় করিয়া চিত্র 
করা হইরাছে। 

'পতী” নাটকটিতে কবি দ্েখাইয়াছেন সামাজিক ধর্শ ও সংসারের ধর্থ 
অপেক্ষা মানবধন্্ব হদ্য-বন্দ অনেক বড় ও সত্য। মানব-মনের শা ধর্শ 
প্রেম সংসারের সমাজের কৃরিম শাসনের অধিকারের অতীত। অমাবাঈ 
ভালোবা'সন়্া ধাহাকে পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন তিনি যে ধর্মেই লোক 
হউন না কেন, ঠিনি তাহার পতি, এবং সেই পতির প্রতি একনি অন্ুবাগের 
ৰলে তিনি সতী, তিনি শিতাধর্খের বলে ক্ষুদ্র সংস্কারাস্ধ ধর্মের উপরে জয়ী। 

“নরক-বাস* নাট রাজ! দোষক তাহার পুসোছিত খত্বিকের প্ররোচনায় 
পুত্রকে হজারিতে বলি দিরাছিলেন। মানব-ধর্শের চেয় কিম শান্ত-ধন্ম কে 
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বড় করিয়াছিলেন ও আপনার ক্ৃতকন্মের জন্য একটুও অনুতপ্ত হন নাই বলিয়া 
ধাত্বিকের নরক-বাস দণ্ড হয়। কিন্তু রাজা পুত্রহত্যার অনুশোচনায় শুচি হইয়া 
্বর্ববাসের অধিকারী হন। তথাপি স্বর্গপথে রাজাকে নরক দর্শন করিয়া যাইতে 
হইয়াছিল। সেই সময়ে খত্বিককে দেখিয়া রাজা ধন্মকে বলিলেন যে তাহার 
উভয়েই মান অপরাধী, অতএব তাহার স্থান প্র খত্বিকের পারে নরক-কুণ্ডে। 
রাজা স্বেচ্ছা নিজকৃত অপরাধের জন্য দণ্ড গ্রহণ করিয়া মহান্‌ হয়৷ উঠিলেন। 
রাজার নবক-দর্শন বর্ণনার সহিত মাইকেলের মেঘনাদদবধ কাব্যের অষ্টম সর্গে 
রামচন্ত্রের নরক-দর্শন তুলনীয় ৷ উহার প্রভাব ইগাতে পড়িয়াছে মনে হয়। 

কুন্তী ত্বাার মাতৃধন্প পালন ন| করিয় কৃত্রিম সমাজশাসনের ভয়ে তাহার 
কানীনপুত্র কর্ণকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি তাহার পবিত্যন্ত 
পুত্রকে ফিরিয়া পাইবার পথ বন্ধ করিয়া ফেলিয়াছিলেন। মাতৃম্সেহবঞ্চিত কর্ণ 
পরাজয়ের দলেই রহিয়া গেলেন__“মোরে হারের দলে বসিয়ে দিলে জানি 
আমি পারব না” (খেয়া, হার )-_-তথাপি গতান্তর নাই। এখানে কর্ণের 
চরিত্রের সহজ মহত্ব উজ্জ্রলতর হইয়াছে । মহাভারতের উদ্‌যোগ-পর্ধ্রে ব'ণত 
আছে যে, কৃষ্ণ এবং বুস্তী কর্ণের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কর্ণকে পাওব-পক্গে 
আনিবার জন্য বহু যুক্তি ও প্রলোভন উপস্থিত কবিয্াছিলেন, কিন্তু কর্ণ সে-সকল 
যুক্তি গুন ও প্রলোভন বিনীতনাবে প্রত্যাথান করিয়া! নিজের কর্তব্য 
অবিচলিত ছিলেন। এই আখ্যায়িকা অবলম্বন করিয়া কৰি কর্ণ কুন্তী-সংবাদ 
রচন1 করিয়াছেন। ইত্লগ্ডের 7096 [8079869 [/188961610 এই কর্ণকুস্তা- 
সংবাদের কবিকৃত ইংরাজী গপ্ত অন্ঠবাদকে 18701. 5৪:৪৪ কাব্যে পরিণত 
করিয়। নাম দিয়াছেন_1)9 ০91001108 [7910, 

এই বর্খানি নাট্যকাব্যে কবি এঁই কথ! প্রচার করিয়াছেন যে সামাজিক 
বা লৌকিক ধর্মের চেয়েও শ্রেষ্ঠ একটি নিত্যধর্ম সত্যধশ্ আছে__তাহা মানবধন্ষ 
তাহা শাস্ত্াচারের কুসংস্কারে আচ্ছন্প নর, সাশ্রর্ারিকতার মোছে অভিভূত 
নর, তাহা স্তায়ে যুকিতে প্রেমে কল্যাণে সুপ্রতিষ্ঠিত 


কাহিনী-_গান্ধারীর আবেদন ৪৪৬ 


| গান্ধার'র আবেদন 


রবীন্দ্রনাথের নাট্যকাব্যগুলি চমতকার । পৌরাণিক এক একটি কাহিনী 
অবলস্বন করিয়া তিনি লেই-সকল কাহিনীর চরিব্রগুলিকে একটি নূতন মহিমা ও 
মর্যাদা দান কবিয়াছেন, এবং প্রত্যেক চরিত্রকে একটি নূতন অর্থ দান 
করিয়াছেন । পৌরাণিক নাটাকাব্যের মধ্যে “বিদায়-অভিশাপ” (১৩৯) 
গান্ধারীর আবেদন”, এবং “কর্ণকুস্তীসংবাদ+ (১৩০৬) প্রধান, ও কবিপ্রতিভার 
অতুলনীয় বিশেষত্বে মণ্ডিত | 

গান্ধাবীর আবেদনে মহীয়সী মহারাণী গান্ধারী পাণুবদের প্রতি তাহার 
নিজপুত্রদের অন্তায় অবিচাবে ব্যথিতা হইয়। স্বামী ধৃতবাষ্ট্রের কাছে ন্যায়বিচার 
প্রার্থন। করিতেছেন, তিনি অগ্তায়াচারী পুত্র দুর্য্যোধনের নির্বাসন প্রার্থনা 
করিতেছেন। কিন্তু শ্নেহান্ধ ধূত্রাষ্ট্র পত্বীর সেই স্টাষ্য অনুরোধ রক্ষা করিলেন 
না। ছুর্য্যোধনও স্বীকার কবিলেন যে তিনি এই অন্যায়ের বারা স্থৃখী হন নাই, 
কিন্ধ তিনি জয়ী হইয়াছেন, এই জয়ের উল্লাসেই তিনি সন্তুষ্ট । 

গান্ধারীর আনেন নাট্যকাব্য যখন কৰি সভায় পাঠ করেন তখন আমর! 
ছাত্র। তখন আমাদের মনের মধ্যে নুতন শ্বদেশপ্রেম জাগ্রত হইয়াছিল। 
সেইজন্য আমর! এ নাটিকাব মধ্যে আমাদের দেশের সাময়িক ইতিষাসের 
ছায়াপাত হইয়াছে মনে করিয়াছিলাম। আমরা অনুমান করিয়া লঙ্য়্াছিলাম 
ষে-ধৃতরাইইী হইতেছেন ত্রিশ পার্লামেন্ট, যিনি তাহার ন্েহপাত্র পুত্রের 
অন্ায়ও সমর্থন করিতেছেন অন্ধভাবে; ছূর্য্যোধন হুইতেছেন ইতিয়ান্‌ 
ব্যুরোক্রেলী অর্থাৎ ভারতীয় আমলাতম্ত্র যিনি ভ্যায়ের দিকে দেখেন না, 
দেখেন নিজের জয়লাতের দিকে; গান্ধারী ইংরেজ জাতির গ্ায়নিষ্ঠা, ইংরেজ 
জাতির ধর্বোধ, ধিনি নিঞ্জের অতি নিকট আব্মীরকেও অন্ান করিতে 
ক্বেখিলে দণ্ড দিতে সন্কৃচিত হন না, ঘাগাকে রবীন্দ্রনাথ পরে বড় ইংরেজ 
বলিয়াছেন গান্ধারী সেই বড় ইংরেছের প্রতিনিধি, তিনি 99089 01137101817 
এ ৪৫০৩ ; তুর্য্যোধন-মঠিষী তানুমতী হইতেছেন ত্রিশ গ্রেতিজ, নিজেদের 
প্রতৃত্ব ও জয়াধিকার বজায় রাখিবার অশোভন জেদ, তিনি ভায়মন্তায় 
কিছু বিচার করেন না, কেৰল কিসে নিজেছের করত কায়েমী ধাকিবে, 
কিসে তাহাদের নিগ্রহাকগ্রহসমর্থতা দ্ুপ্রতিষ্টিত থাকিবে সেই দিকেই 


৪৪8 রবি-রশ্মি 


তাহার লক্ষ্য) পাগুবেরা হইতেছেন দুর্য্যোধনের ছল-বল-কৌশলে পরাভূত ও 
স্বাধিকারবঞ্চিত ভারতবাসী, নিজ বাসভূমে পরবাসী; আর দেবী দ্রৌপদী 
হইতেছেন ধশম্মপথে চলার শাস্তি ও গৌরব, যিনি সর্বন্বহার] পাগবদের 
সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার ম্তায় বনবাসে অন্থগমন করিয়াছিলেন । 


সেই সময়ে বড়লাট লর্ড কার্জন প্রেস আইন করিয়া ভারতবাসীর কঠরোধ 

করিবার উদ্ভোগ করিতেছিলেন। সেই ছুবভিসদ্ধির প্রতিবাদ করিয়া 
রবীন্দ্রনাথ “কঠরোঁধ' প্রবন্ধ লেখেন ও টাউন হলে পড়েন। সেই কঠরোধের 
উল্লেখ এই কাবোও পাওয়া যায়-ধৃতরাষ্ট্র পুত্র দূর্য্যোধনকে উপদেশ 
দিতেছেন__ 

নিন্দারে রসন| হ'তে দিলে নির্বাসন 

নিমমুখে অন্তরের গুঢ় অন্ধকারে 

গভীর জটিল মুল নুদুরে প্রসারে, 

নিত্য বিষতিক্ত করি' রাখে চিত্ততল। 


৪১৪৪৪৬৩১৩৪৬৪৩৩৪৪৩৪৪৪৪৪৪৪৪৩৬৪৪০৪৪৪৪৪৪৪ 


এত :5:58-5 58155 51515৮55555 8 প্রীতি-মন্্রবলে 
শান্ত করে! বন্দী করো নিন্দাসর্পদলে । 
ইহার উত্তরে দুর্ষ্যোধন বলিলেন__ 
অবাক নিন্দায় 


কোনে! ক্ষতি নাহি করে রাজ-মর্ধযাদায়, 
জক্ষেপ ন! করি তাহে। শ্রীতি নাহি পাই 
তাহে খেদ নাহি ।-_কিস্তু স্পর্ধ। নাছি চাই 
মহারাজ ! 


যে সময়ে রবীন্দ্রনাথ এই নাটিক1 পাঠ করেন সেই সময়ে কলিকাতায় 
হিতবাদী সংবার-পত্রের সম্পাদক কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ কোনও ভদ্রলোকের 
ধর্মমত ও পোলিটক্যাল মতের বিরোধী হুইবা তাহাকে আক্রমণ করিতে 
করিতে অবশেষে তাহার পত্বীর কুৎসা প্রচার করার জন্ত মানহানির মামলায় 
পড়িয়্াছিলেন এবং তাহাতে শিক্ষিত-সমাজ দুই দলে বিভক্ত হুইয়া পড়াতে 
কলিকাতায় একটা সংক্ষোভের স্থাই হইঘ্াছিল। আমরা রবীন্রনাথের 
কঠে মুদি গান্ধারীর ধিকার তীব্রভাবে উচ্চারিত হইতে শুনিলাম তখন 


কাহিনী--পতিতা 8৪৫ 


আমর! তাহা গান্ধারীর জবানী স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের ধিক্কার অনুমান করিয়া অত্যন্ত 
আনন্দিত হইয়াছিলাম।__ 
পুরুষে পুরুষে দন 
স্বার্থ ল'য়ে বাধে অহ্রহ,-_-ভালে। মন্দ 
নাহি বুঝি তার,__দণ্ডনীতি ভেদনীতি 
কুটনীতি কতশত-_ পুরুষের রীতি 
পুরুষেই জানে! বলের বিরোধে বল, 
ছলের বিরোধে কত জেগে ওঠে ছল, 
কৌশলে কৌশল হানে,__মোর! ধাকি দুরে 
আপনার গৃহকন্মে শান্ত অন্তঃপুহে ! 
যে সেথা টানিয়। আনে বিছ্বেষ অনল 
বাহিরের ছন্দ হ'তে, পুকষেরে ছাড়ি' 
অন্তঃপুরে প্রবেশিক্প। নিরুপায় নারী 
গৃহধন্চারিণীর পুণাদেহ পরে 
 কলুষ পরুষ স্পর্শে অসম্মানে করে 
হস্তক্ষেপ,_পতি সাথে বাধায়ে বিরোধ 
ষে নর পত্থীরে হানি' লয় তার শোধ, 
সে গুধু পাষণ্ড নে, সে যে কাপুরুষ!" 
এই কাব্যথানি বাংলার ক্লাসিক কাব্য। মহাভাবতের পুরাতন কাহিনীকে 
কবি একটি নৃতন রূপ দিয়াছেন ও তাহার একটি নূতন অর্থ নির্দেশ করিয়াছেন। 
কবিতাটিতে তীক্ষবু্দি নরনারীর তর্কবিতর্ক, প্রত্যেক পাত্রপাত্রীর চরিক্রাম্গত 
বাক্য এবং উপমা মালা কবির অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় দিয়াছে। 


পতিতা 
( ৯ই কার্তিক, ১৩৪) 
এই কবিতাটির সহিত আমার একটি সৌভাগ্যের স্থৃতি জড়িত হইয়া আছে। 
+৩*৮ সালে রবীক্রনাথের বন্ধু শ্রীশচ্্র তুমার এবং তীহার ভাই শৈলেশচন্ত 
ব্ুষদার ও নুবোধচজ মনদুষদদার প্রভৃতি মভুষগ্নার-লাইক্রেরী প্রতিষ্ঠা করেন 


৪৪৬ রবি-রশ্যি 


এবং নবপর্যাক় বঙ্গদর্শন প্রকাশ করেন। ম্জুমদার-লাইব্রেরীর প্রধান পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন রবীন্দ্রনাথ, এবং বঙগদর্শনের সম্পাদকও ছিলেন তিনি। মন্ভুমদার- 
লাহব্রেরীর উদ্যোগে লাইব্রেধী-বাড়ার বৃহৎ প্রাঙ্গণে পক্ষে পক্ষে একটি সম্মিলনী 
হইত, তাহাতে স্ুবিখ্যাত সাহিত্যিকগণ সম্মিলিত হইতেন এবং প্রবন্ধ পাঠ, 
বক্তৃতা বা গান করিয়া সভার আনন্দ বিধান করিতেন। এই সভার মধ্যমণি 
ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । তিনি এই সভার দিন ভিন্নও অন্ত কোনো কোনো দিন 
সন্ধ্যাকালে এই লাইব্রেরীতে আমিতেন। আমি মজুমদার মহাশরদের সহিত 
পরিচিত হইয়াছিলাম, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সাহুত পরিচিত হইবার সৌভাগ্য আমার 
তখনো! হয় নাই। একদিন আমি লাইব্রেরীতে গিয়া দেখিলাম পাশের ঘরে 
রবি-বাবুকে ঘিরিয়া স্ুবোধ-বাবু প্রভৃতি কয়েকজন বসিয়া আছেন। আমি 
লু দৃষ্টিতে সেই ঘরের দিকে তাকাইয়্া লাইব্রেরীর মধ্যে বসিয়া রহিলাম। 
আমার পসৌভাগ্যক্রমে স্থবোধ-বাবু লাইব্রেরীতে আসিয়া আলমারী খুলিয়া 
একখানি "কাহিনী বাহির করিয়া লইয়া চলিয়া যাইতেছিলেন। আমি 
সন্ধোচের সহিত স্থবোধ-বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম বই কি হবে? তাহাতে 
তিনি উত্তর দিলেন-__“রবি-বাবুকে দিয়ে পতিতা কবিতাটি পড়িয়ে শুন্ব ॥ আমি 
আবার সঙ্কোচের সহিত বলিলাম আমি যাব? তিনি 'আমুন না” বলিয়া 
তাড়াতাড়ি চলিয়া! গেলেন। আমি তাহার অনুসরণ করিলাম । 


অপরিচিত আমাকে উপস্থিত হইতে দেখিয়া! রবীন্দ্রনাথের মুখে একটু সলজ্জ 
হাপি ফুটর়া উঠ্িগ, তিনি মাথা নত করিয়া পুস্তকের পাতা উল্টাইতে উপ্টাইতে 
তাহার নতনেত্রের উর্ধদৃ্টি আমার মুখের দিকে প্রেরণ করিয়া বলিতে 
লাগিলেন__“এ কবিতাট1] কি বোঝা যায়? আমি বলিলাম__চমৎকার 
কিতা! বোঝা যাবে না কেন? আমি তখন বুঝি নাই ষে রবিবাধু 
আমার মত শুনিবার জন্ত এ কথা বলেন নাই, তিনি আপন কবিতাপাঠের 
ভূমিকান্বরপ প্র কথা আরম্ভ করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়া যাইতে 
লাগিলেন__“আমি এই কবিতায় বলিতে চাহিয়াছি যে-_রমণী পুষ্পতুল্য-_ 
তাহাকে ভোগে বা! পুষঙ্গার় তুল্যভাবে নিরোগ কর! াইতে পারে। তাহাতে 
ষেররীদর্যযতা বা পবিজতা! প্রকাশ পান্ন তাহা ফ্্পকে বা রমণীকে স্পর্শ করে 
নাল ব। রমণী চির-পবিআ, চির-অনাবিল,_-তাহাতে ফুলের বা রসণীর 
কোনো ইচ্ছা মানা হয় না বলিয়া সে ভোগে ব! পায় নিযোজিত হয় এবং 


কাহিনী-_পতিতা ৪৪৭ 


তাহাতে নিয়োগকর্তারই মনের কদর্ধাতা বা পবিভ্রতা প্রকাশ পায় মাজ। 
যে সহ্জ-পুজ্য তাহাকে ভোগ্যের পদবীতে ধে নামাইয়া আনে সেও একটা 
আনন্দ পায় বটে, কিস্তুসে আনন্দ অতি নিকুষ্ট শ্রেণীর। পতিত হইলেও 
নারীর খ্বাভাবিক পবিত্রতা তাহার ভিতরে প্রচ্ছন্ন থাকে, অনুকুল অবস্থা 
পাইলে সে পুনর্ধার পবিত্রতা লাভ করিতে পারে। পাপের অন্তায়ে সে 
তাহার আত্মাকে কল্পুধিত করিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার আত্মা একেবারে 
বিনষ্ট হইয়া যার নাই-তাহার আত্ম! বাম্পাচ্ছন্প দর্পণের হ্যায় ক্ষণিকের জন্ত 
তাহার সহজ স্বচ্ছতা ও শুঠিতা হারাইমাছে। খবির কুমারই পতিতার 
কলুষ-তামস জীবনের মধ্যে প্রেমের জ্যোতি বিকীর্ণ করিয়া প্রকৃত জীৰনপথের 
সন্ধান তাহাকে দেখাইয়া দিলেন। ভক্ত যখন জাগায় তখনই তো! ভগবণন্‌ 
আগ্রত হন, তাই তো আমর] বলি জাগ্রত ভগবান্। পতিতার নারীত্বের 
পৃজারী এতদিন কেহ ছিল না, ধবিকুমার তাহার প্রথম পুক্জারী হুইয্। তাহাকে 
তাহার নারীত্বের সত প্রথম পরিচিত করিয়] দিলেন। স্দ্গণ সেই পধ্যস্থ 
নিষ্কিমম ষে পর্যান্ত না ভাবের ভাবুক আসিয়া! তাহার উপাসনা করে। 
শক্তিমানের পুঙ্জা না পাইলে তো শক্কি জাগ্রত হন ন11” 

এই ভূমিকা করিয়া কৰি তাঁহার কবিতা তাহার অতুল্য কঠন্বরে পাঠ 
করিলেন, এবং সেই মধুর ম্ববলহপী কানের ভিতর দিয়! মণ্দে প্রবেশ করিল, 
এবং তাহা শ্বতিতে এখনও ধ্বনিত হইতেছে । 

এই কবিতায় কবি এই কথা বলিয়াছেন যে-_নারী প্রকৃত পক্ষে একটি 


হ্েয়ালির মতো! | পুরুষ তাহাকে যেভাবে ক(মন1 করে, সে সেইভাবে এ পুরুষের 
কাছে প্রতিভাত হ্্য। লম্পট পুরুষের নিকটে নারী রষবী মাত্র; তপোনিষ্ঠ সত্য বত 
যোগী ধিনি, শুদ্ধ পৰিত্র ধাহার হগয়, তাহার নিকটে নারী মাহই দেবীদ্বক্শিনী | 

জগতের সমস্ত সৌন্দর্য্য ও সৌকুমার্যা একত্র আহুবপ করিয়া নারীর দেহ 
বিধাতা গঠন কবিয়াছেন-_-তাই কবি কালিদাস বলিয়াছেন, নারীকে স্থাি 
করিবার সময় বিধাতা! “চিত্রে নিবেশ্তা পরিকল্পিতসবযোগা” আগে ছবিতে 
অস্কিত করিয়া পরে তাহাতে বিধাতা প্রাণ সঞ্চার করিয়া দিয়াছেন, একস 
সৌন্দর্-দগগৃক্ষযেৰ হৃদ আস্ছেব ধাতু হিখাতা সমস্ত সৌন্দধ্য একক একই 
আকারের মঘো দেখিবার ইচ্ছা নারীকে ন্যীর সর্ধাগ্রে গঠন করিয়াছিলেন । 
একটি সুন্দর ফুল উদ্ানে ছুটিয়া থাকিতে ছেখিলে তাহা দিকে চাহিয়া থাকিয়া 


৪৪৮ রবি-রশ্মি 


আমরা যেমন আনন্দ উপভোগ করি, সে আনন্দে লালসার লেশ থাকে না, হিনি 
লালসাবিহীন দৃষ্টিতে তরুণীর যৌবনশ্ররীমণ্ডিত কুম্থমপেলৰ দেহের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করেন তিনিও ঠিক তেমনি বিমল আনন্দ লাভ করেন। সেই সুন্দরীর সথবপ 
তাহার কাছে হ্বর্গের স্যমার মতো, দেবতার আশীর্ধাদের মতো, উজ্জ্বল পবিত্র 
হইয়া দেখা দেয়। নারীকে তিনি সৌন্দর্যের ও পবিভ্রতার প্রতিমারূপে দেখেন। 
তাহার মুগ্ধ দৃষ্টি সেই সৌন্দরধ্যলক্মীর অমল শুভ্র চরণে প্রশংস|! ও বিশ্বের 
পুষ্পাঞ্জলি ঢালিয়া দেয়, 'মোহচঞ্চল লালসা-ভ্রমর” তাহার হৃদয়ে কালো 
ছায়া ফেলিতে পারে না। 

কিন্তু সংসারে নারীর সৌন্দর্য আবার পণ্যের স্তায় বিক্রয়ও হয়। লালসা- 
দীপ্ত বিলাসমন্ত হৃদয়ের কাছে নারীর সৌন্দর্য স্বগাঁয় নহে, মূল্য দিয়া ক্র 
করিবার যোগ্য তুচ্ছ সাধারণ সামগ্রী। তাই কত অভিশপ্ত অভাগিনীকে 
তাহার নারীমহিমা! বিসর্জন দিয়া পৃথিবীতে নরক সৃষ্টি করিয়া তাহাতে 
নিমজ্জিত হইয়া জীবন অতিবাহিত করিতে হইতেছে, তাহাদের অন্তরের সহজ 
পবিত্রতা প্রতিভাত হইবার অবসর পাইতেছে না। দেহকেই তাহারা সর্ব 
বলিয়া জানে, মুগ্ধ হতভাগ্যদের প্রতারিত করিয়া রূপের অনলে কামনার 
আহুতি দিয়া পুড়াইয়া মারাকেই তাহারা জীবনের উদ্দেস্ত বলিয়! মানিয়া লয়। 
কিন্তু তাহাদের অন্তরের যে সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য লুকানো থাকে তাহার দিকে 
তাহারা ফিরিয়াও তাকায় না, এবং এক জাগ্রৎ-স্থুণ্তির মধ্যে তাহাদের 
অভিশপ্ত জীবন কাটিয়া! যায়। 

কিন্তু এই হুতভাগিনীকে কেহ যর্দি কখনো তাহার পবিত্র হৃদয়ের 
কামগন্ধহীন মুগ্ধ দৃষ্টির অমতে অভিষিক্ত করিয়া! দিতে পারে, তবে তাহাদেরও 
প্রাণ নূতন করিয়া জাগ্রত হইতে পারে। তখন এক নিষেষে আপনার 
প্রক্কত পরিচয় তাহার কাছে ফুটিয়া উঠে সে তখন বুঝিতে পারে-_-সে কেবল 
মোছিনী কামিনী নহে, সে স্বর্ণের সৌনর্য্যের ও আনন্দের প্রতিমা, সে দেবী, 
সে চিরপবিত্রা নারী! তখন দ্বণিত জীবন পরিত্যাগ করিয়া প্রক্কত জীবনের 
সার্থকতা লাত করিবার জন্ত তাহার হৃদয়ে আকুল আগ্রহ জাগ্রত হইয়া উঠে। 
সে উধন দেখিতে পায় প্রেমের যে পরশমণি এতদিন তাহার হৃদয়ে অনাঘকে 
অবহেলায় পড়িয়াছিল, তাহারই উদ্্বল আলোকে বহুদিনের কলঙ্কিত লাঞ্ছিত 
জীবন শুভ্র প্রভাময় সুবর্ণ হইয়! উঠিম্সছে। 


কাহিনী-_পতিত! 8৪৯ 


রবীন্দ্রনাথ তাহার এই পত্তিতা কবিতাতে এই চিরকরুণ সত্যটিকে জগতের 
মুখে তুলিয়া ধরিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন_লোমপাদ রাজার সভায় 
ষে-কয়টি রূপোপজীবিনী ছিল তাহাদিগকে যখন সরল-ছাদয় ধাষিকুমার 
খ্শৃঙ্গকে ভূলাইয়া আনিবার অন্য পাঠানো হয়, তখন তাহার পবিত্রতার 
জ্যোতিঃপাতে তাহাদের একজনের জীবনে নবীন প্রভাতের স্ুত্রপাত 
হইয়াছিল। এতদিন সেই বারবনিতা আপনাকে ছলনামর়ী মোহিনী বলিয়াই 
জানিত, রূপের বদলে অর্থ সংগ্রহ করাই তাহার ব্যবসায় ছিল) কিন্তু আজ 
সমাজের বাহিরে তপোবনের দ্িগ্ধ শাস্তির মধ্যে প্রবদ্দিত যুবক খধি যখন 
তাহার দিকে চাহিয়! চাহিয়া অবাক্‌ হইয়া অবশেষে যে উচ্চমহান্‌ সঙ্গীত 
তিনি উধা ও সন্ধ্যার বর্ণনার জন্ঠ উচ্চারণ করিতেন তেমনি একটি মহুনীয় 
বন্দনা-গানে তাহার সৌন্দর্য্যের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিলেন, তখন বিশ্মিতা 
বারবনিতা বুঝিতে পারিল তাহার দেছের লাবণ্যের মধ্যে এমন একটি অপাধিব 
সৌন্দর্য্য লুন্কায়িত আছে যাহা এতদিন আর অন্য কাহারও চোখে পড়ে নাই, 
এবং যাহার মৃগ্ল্য পাধিব পরিমিত হইতে পারে না। নারীর নারীত্বের 
মহিমা-জান তাহার হৃদয়ে তখন জাগিয়া উঠিপ, দেবীত্বের গৌরবে উৎফুল্ল 
হইয়া তাহার চিত্ত আশ্চর্য্য আনন্দে ভরিয়া উঠিল। এক মুহূর্তে গণিকা! 
দেবীতে পরিণত হইয়া গেল। তখন তাহার মন পূর্ববজীবনের কণা ম্মরণ 
করিয়া গ্লানিতে ভরিয়া উঠিল। সে ভোগবিলাসের লালসা! ও মোহ ত্যাগ 
করিয়| সমাজের বাহিরে চলিয়া গেল। তাহার জালামক্লী অতীতম্বতির 
উপরে খধিকূমারের সরল হদয়ের পবিত্র প্রেমন্তক্তির গ্গিগ্ধ গ্রলেপ লাগি! 
রহিল। 

এই কবিতাটি পতিতার নবন্ীবনলাভের আনন্দগাথা! পতিতার 
পৰিভ্রতায় জাগিয়া উঠার আনন্দবেদন কবি অনুভৰ করিয়াছেন, সেইজন্ 
এই কবিতাটির ছন্দ ও ভাষার মধ্যে একটি বিশেষ আনন্দ-চাঞ্চলয 
পরিলক্ষিত হয় । 

এই কবিতায় ছুইটি বিপরীত চিত্রের একত্র সমাবেশ হওয়াতে, পরম্পরের 
বৈপরীত্যে পরস্পর উতয়কে ফুটাইয়া তুলিয়াছে।_একদিকে খবিকুমার 
পুপ্যতপোধন_অপর দিকে পতিত! পাপীয়লী। খধিকুমার ইহার পূর্বে 


কখনো রমদী দেখেন নাই--আর পতিতা ৰার-বিলাসিনী। খষিকুমার সরল 
চে 


8৫০ রৰি-রশ্ি 


অনভিজ্ঞ আর পতিত| চড়ুরা কুটিলা, মিথ্য। প্রতারণা কয়াই তাহার 
ব্যবসায় । সেই সতাসন্ধ খধি যখন পতিতার মধ্যে দেবীত্বের লন্ধান পাইলেন, 
তখন দেই প'ততা তাহা বিশ্বাস না করিয়! পারিল না, এবং তাহারই প্রভাবে 
সে সকল কলুষ হইতে মুক্ত হইয়া পবিত্র হইয়া! উঠিল। 


ভাষা ও ছন্দ 


এই কবিতায় কৰি দেখাইয়াছেন যে ব্যবহারিক সত্য এক পদার্থ ও 
ফাবাগত সত্য ভিন্ন পদার্থ। যাহাকে ইংরেজীতে ৮০৪6০ গুএ৮) বলে। 
সেই বিষয়টি এই কবিতায় একটি পরিচিত আখ্যাক়িকা অবলম্বন করিয় 
আবতারণ] কর! হুইয়াছে। | 


বাশীকি মুনি অরণ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে দেখিলেন ত্রৌঞ্চমিখুনেব 

একটিকে ব্যাধ বধ করিঙল। তিনি তাহা দেখিয়া শোকার্ত হইয়া ব্যাধকে 
যৈ অভিসম্পাত দিলেন, তাহার ভাষা এক অভিনব ছন্দে গ্রথিত হইয়! .উচ্চারিত 
হইল। এই ছন্দগ্রথিত ভাষা শোকে জন্মলাভ করিল বলিয়া তাহার নাম 
হইল শ্লোক। এই যেনুতন 'ভাষা ও ছন্দ মুনি লাভ করিলেন তাহা তিনি 
কোন কাজে নিযুক্ত করিবেন ইহ! নির্ণয় করিতে নাপারিয্লা তিনি নুতন 
শর আবেগে বিহ্বল হইতেছিলেন। তখন দেবধি নারদ আসিয়া তাহাকে 
সেই ভাষা ও ছন্দ দেব-বন্দনার নিয়োগ করিতে বলিলেন । মহষি বান্মীকি 
ধর কার্যে সম্মত হইলেন না, যাহা শ্বগীয় তাহাকে আবার দেব-বন্দনায় 
নিযুক্ত করিলে তাহা হ্বর্গেই ফিরিয়া যাইবে; তিনি উহা মানুষের মহ 
বর্ণনায় নিধুক্ত করিতে চাহিলেন, এবং জানিতে চাহিলেন যে কোন্‌ 
মহামানবকে তিনি বর্ণনা করিবেন। নারদ অধোধ্যার রামচন্তদ্রের নাম 
করিলেন। বাঙ্গীকি বলিলেন, ই, আমি রামের নাম ও মহত্বের কথা 
গুনিক্নাছি বটে, কিন্কু তাহার সম্পূর্ণ ইতিহাস আমার জানা নাই। তাহাতে 
- নারদ কহিল! হাসি',_-“সেই সত্য, যা যচিযে তুমি, | 

ঘটে হা, ত সঘ মত) নছে। কবি, তব মসোভ়ূষি 

রাষের অবস্থান, জযোধ্যার চেয়ে সঙ জেনে! ৷ 


কল্পনা--ন্বপ্ন ৪৩৬৩ 


€রণে নুপুরখানি-_ 

নিতশ্বিনীনাং চরণৈঃ সনুপুরৈঃ |. - খতুসংছার, জন্ম ৫। 

নিশান তান্বৎ-কলনুপুরাণাং 

বঃ সঞ্চারোহতূদ অভিসারিকাপাম্‌। 

_-রঘুধংশ ১৬।১২। 

মহাকাল-মন্দিরের মাঝে 

অপান্ধন্মিন জলধর মহাকালম্‌ আসান কালে 

স্বাতবাং তে নয়নবিষয়ং হাবদ্‌ অতোতি ভাগুঃ | 

কুবন্‌ সন্ধা-বজি-পটহতাং পুলিনঃ শলীঘনীরাহ 

আমল্সাপাং ফলম্‌ জবিকলং লপ স্ুমে গঞ্জিতানাম্‌ ॥ 

যেখছৃত, পুর্ব ৩৫। 

জনশৃন্ট পণাবীধি__ 


শাচ্ছস্ভীনাং রমণ-বসতিং যোবিতাঁং তন্ত্র নক্তং 
রুদ্ধালোকে নরপতি-পথে লুচিভেস্তৈস্‌ তমোতি: 
_মেঘদুত, পূর্ব ৩৮ 
হারে আকা শঙ্ঘচক্র-_ 
স্বায়োপাস্তে লিখিত-বপুষৌ শঙ্খ -পল্সৌ 
_মেঘদুত, উত্তর ১৯। 
দুটি শিশু নীপ-তরু পু্ন্গেহে বাড়ে__ 
হন্োপান্ে কতক-তনর: কান্তর়! বদ্ধিতে! মে 
হন্ত-প্রাপা-স্তবক-ননিতে| ঝাল-মন্দারবৃক্ষঠ | 
| ূ _মেধদুত, উত্তর ১৪। 
প্রিয়ার কপোত গুলি__- | 
তাং কন্ঠাঞ্চি ভবন-বলতৌ শুপ্ত-পারাধতা়াং। 
, - দেখদত, পূর্ব ৩৯। 
অযুর নিজ্রার় মন শ্বদ্ড-পয়ে-_ 
তদ্মধো চ স্কটিক-কলকা কাঞ্চনী ব!ল-হষটির্‌ 
মূলে বন্ধ মশিভিছু নতি বংশ-প্রকাশৈ; 
তালৈ; শিঞ্ভা-বলয়-শ্রভগৈর নর্তিত: কান্ত থে 
বাস্‌ জধান্তে ধিবস-বিগমে নীলক্: গুহদ্‌ বঃ। 
যেত, উত্তর ১৮। 


৪৬৪ রবি-রশ্বি 


অঙ্গের কুহুমগন্ধ কেশ ধৃপবাস__ 
নস্-রাগারুণিতৈর্‌ ছুকুলৈর্‌ 
নিতম্ববিশ্বানি বিলাসিনীনাম্‌। 
রক্তাংগুকৈ: কুক্কুম-রাগ-গৌরৈর্‌ 
ঈলংকরিয়ন্তে শ্তন-মণ্ডলানি ॥-__ধতুসংহার, বসন্ত ৪ । 
গুরূণি ঝাসাংসি বিসার তৃর্ণং 
তনুনি লাক্ষারস-রঞ্জিতানি। 
হুগন্ধি-কালাগুরু-ধুপিতানি 
ধতে জনঃ কাম-মদাললাঙ্গঃ ॥-_খতুসংহার, বসন্ত ১৩। 
জালোদ্গীর্দৈর্‌ উপচিতবপুঃ কেশ-সংস্কার-ধূপৈর 
বন্ধু-গ্রীত্যা ভবন-শিখিভির্‌ দত্ত-নৃত্যোপহারঃ | 
-__মেখদুত, পূর্ব ৩৫। 
চন্দনের পত্রলেখা-_ 
স্তনৈঃ স-হারাভরণৈঃ সচন্দনৈঃ।-_খতুসংহার, শ্রীন্ম ৪। 
পয়োধরাশ, চল্সনপক্ক-চচ্চিতাঃ। খতুসংহার, গ্রীন্ঘ ৬। 
হরৈঃ সচন্দনরসৈ: স্তনমণ্ডলানি 
নাঃ প্রহষ্ট-মনসোইত্ত বিডৃষয়স্তি ।__ধতুসংহার, শরৎ ২৭। 
রষ্টবয _-মেঘদুত ও সেকাল ব্যাখ্যা । 
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মদন-ভন্মের পুর্বে ও পরে 


কবিতা ছুইটি সম্ভবতঃ ১৩৯৪ সালে লেখ! । কিন্তু উহারা প্রকাশিত 
হয় ১৩০৫ সালের আশ্বিন মাসের ভারতী পত্রিকায়। 

এই যুগ্ম-কবিতার ছন্দ জয়দেবের গীতগোবিন্দের নিমলিখিত ছন্দের 
অনুরূপ- 
ব্দসি বি কিঞিদিপি দত্তরুচিকৌ মৃদী 

হর়তি দ়- তিমিরমতি-  ছ্োরস্। 
শ্ুরদধর-সীধবে তব বাদ-চজ্হ। 

রোচন্নতি লোচন-চকোরদ্‌ ॥ 


কল্পনা-_মদন-ভস্মের পুর্বে ও পরে ৪৬৫ 


প্রাটীনকালের মানুষ মদনকে মদনরূপেই দেহের ও ইন্দ্িয়ের রাজ্যে গুতিষ্টিত 
করিয়াছিল) প্রাচীনকালের সাহিত্যে ইহার পরিচয় স্থম্পষ্ট। কিন্ত তাহারও 
মধ্যে একটি মধুর লীলা ছিল। তখনকার লীলা যদিও কেবল মাত্র দৈহিক 
ও ইন্ত্রিয়জ ব্যাপার ছিল। এমন কি তাহাকে পশুভাবও বল! যাইতে পারে-_ 

হরিণ সাথে হরিণী আসি চাহিত দীন নয়।নে, 
বাঘের সাধে আদিত বাঘিনী। 

তথাপি তাহার মধ্যে যে লীল! ছিল তাহাতেও একটি কবিত্ব ও মাধুর্য্য ছিল। 

মদনের যখন অঙ্গ ছিল, তখন তাহাকে বাধা দেওয়া সহজ ছিল; কিন্ত 
মনঙ্গ হইয়া সে ছুগ্সিবার হইয়া উঠ্তিয়াছে। আগে মদনের পীড়া বিরহী- 
বিবহিণীর মধ্যে সীমাবন্ধ ছিল) মদন-পীড়ায় কাতর অথচ সেই কামনা পুরণ 
কবিবার উপায়হীন নরনারীকেই কবিরা ঢাক! দিয়া সত্য করিয়া বলিয়াছেন 
বিরহী-বিরহিনী। তাহার! পঞ্চশরকে ইন্দিয়রাজ্য হইতে মনোরাজ্যে নির্বাসন 
দেওয়াতে__অর্থাৎ দগ্ধ করিয়া অনঙগ করাতে-_সে এখন বিশ্বব্যাপ্ত হইয়া 
পড়িযাছে; যাহা আগে ছিল বাক্তির, তাহা এখন হইয়া উঠিয়াছে বিশ্বের ও 
র্লের, সেটা এখন ্ানির্বচনীয়তায় গিয়া পৌছিগাছে। আগে মদনের 
মাকাক্র! নিদ্দি্ট ছিল--তাহা চুম্বন আলিঙ্গন ইত্যাদিতে প্রকাশ পাত) 
কম্ত সভাতার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে এক্ষণে তাহার আকাঙ্রা হইয়া উঠিরাছে 
গনির্বচনীয়__মদনের ভাবব্যধনা ইঙ্গিত সক্কেত এখন সমস্ত বিশ্বে ছড়াইয়া 
গিয়াছে, একটি লতা তরুকে জড়াইয়া ধরিয়াছে, একটি ভ্রমর ফুলের বুকে 
বসিয়া মধু পান করিতেছে, থুড়িতে ঘুড়িতে পেচ লাগিয়াছে দেখিয়া নরনারীর 
(নে এখন তাহাদের মিলনে ইঙ্গিত জাগিক্স] উঠে। অঙ্গ যণন ছিল তখন 
দন ছিল অকপট সরল খোলাখুলি; এখন তাহার সমস্তই গোপন, সবই 
টজিতময় সস্কেত মাত্র। 

প্রেমের প্রথমাবস্থায় দেহের আকর্ষণ প্রবল থাকে, দেহের প্রলোভন ও 
হাহার মাধুর্য মনকে মোহিত করে। ইহার লীলাও সুন্বর। কিন্তু তাঁহার 
পরে যখন প্রেম গভীর হয়, তখন মনে হয় যে গেহই সর্বন্থ নয় তখন কেবল 
দাত্র অজ লইয়া চিত্ত পরিতৃপ্তি পায় না, বাঁধা পায়, অঙ্গাতীত অনন্থ অলীম 
একটা অন্ভব তখন মনকে অভিভূত করে। সেই দেহাতিরিক্ত অসীমতার 
ধানের ব্যগ্রতাঁ এবং সেই অসীমকে না পাওয়ার ছুঃখই তখন হয় সেই প্রেমের 


৬ 


/ 


৪৬৬ রবি-রশ্সি 


মাধুর্য ও আনন্দ। এই কথাটি অবলম্বন করিয়াই কালিদাসের মেঘদূত কাবা 
স্থমধুর হইয়৷ রহিয়াছে। 
তাই আমাদের কবিও মদনের অঙ্গশোভা স্মরণ করিয়া! বলিয়াছেন_ 
একদা তুমি অঙ্গ ধরি' ফিরিতে নব ভূষনে 
মরি মরি অনঙ্গ দেবতা ! 
আবার অনঙ্গের অঙ্গাতীত মধুর আভাস অনুভব করিয়! কবি বলিতেছেন__ 
পঞ্চশরে দগ্ধ ক'রে করেছ এ কী সন্গযাসী, 
বিশ্বময় দিয়েছ তারে ছড়ায়ে ! 
কৰি মদদনকে রূপলোক হইতে অনঙ্গ করিয়া অরূপলোকে উপনীত কবিঘা 
দিয়াছেন। কবি দেহ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া আসিয়াছেন মানসলোকে, 
ভাবলোকে। মানব*মনের ষে চিরন্তন বিরহ, যাহ! মিলনের মধ্যেও লুকাইঘা 
থাকে, তাহারই ব্যঞ্জনা প্রকাশ পাইয়াছে এই ছুইটি কবিতায় । 
এই কবিতার সমভাবাত্মক ছুটি সংস্কৃত শ্লোক আছে-_ 
মীনকেতনে দহিয়! বিধি করেছ এ কী রঙ্গ 
মমতাহীন পেয়েছে সে ষে ভুবন্ভর! অঙ্গ ; 
পঞ্চশর ভাঙিয়। তার হয়েছে শর লক্ষ; 
করিল প্রাণে কদম সম বি ধিয়! দেহ বন্ধ । 
--কবি রাজশেখর-কৃত সংস্কৃত শ্লোকের 
কবিশেখর কালিদাস রার়-কৃত অনুবাদ । 
এবং__ 
স একস্‌ ভ্রীণি জয়তি জগস্তি কুনুমায়ুধঃ | 
হরতাপি.তশ্বং যন্ত শুনা ন হৃতং বলম্‌ ॥ 
কপূর ইব দগ্ষো২পি শক্তিমান্তে! জনে জনে । 
মমোহম্বারধ্যৰীর্ধ্যায় তন্যৈ কুনুমধন্বনে ॥ 
_ অমরুশতক। 
সেই মদন কোমল কুদ্ছমধছগ এবং একা! হইয়াও তিন জগৎকে জয় করে, শত 
তাহার গেছ গঞ্জ করিলেও তাহার বল হরণ করিতে পারেন নাই, সে কপ্ুরের 
স্ঠায় দ্জ হইলেও প্রত্যেক ব্যক্তির কাছে তাহার শক্তি মান্ত হইতেছে, অভএব 
সেতু অবারযযবী্ধয কু্ধমধন্কে নমন্কার ৷ অর্থাৎ মদনের দেহ মাত ভ্ম হইয়াছে, 
কিন্ত তাহার প্রভাব বিশ্বময় পরিব্যা হইয়। পড়িরাছে। 


কল্পনা--পিয়াসী ৪৬৭ 


এই কবিতা ছুইটির সঙ্গে প্রকাশ নামক কবিতাটি মিলাইয়! পাঠ করিলে 
অর্থ স্ুম্পষ্ট হইবে । 
তুলনীয় 
/00. 006 51011178 21050 010 06 87106178910 


[40০ 6০ 50101 ০£ 10৬০ 661 ৪৮ ৬৬1)০৩, 
লাখ, 


হে শুর বন্ধলধারী বৈরাগী, স্বলনা জানি সব, 
মঙ্গারের হাতে চাও আনন্দে একান্ত পরাভব 
ছল্প-রণবেশে। 


বারে বারে পঞ্চশরে 
অগ্নিতেজে দগ্ধ ক'রে 
ছিগুণ উজ্ছ্বল করি' বারে বারে ঝাচাইবে শেষে । 


_-পূরবী, তপোতঙ্গ | 


পিশাসী 
ঠা ( ১৩০৪ সাল) 

এই কবিতায় একট পুরুষ একটি তরুণী সুন্দরীর নিকটে আসিয়া কেবল 
*ড়াইয়া আছে, এবং সেই তরুণী বোধ হয় তাহাকে তাহার ব্যবহারের জন্য 
তিরস্কার করাতে সে নিজের কৈফিয়ৎ দিতেছে-_-সে তাহার নিজের তিনট 
অবস্থ। বর্ণনা করিতেছে-(১) দীড়ায়ে ছিলাম মুগ্ধ; (২) দাড়ায়ে ছিলাম লুন্ধ ; 
(২) পরাণ নীরবে ক্ষু | সেই পুরুষ তো মুখ ফুটয়! কিছু চাহে নাই, সে 
কেবল মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাহাকে দেখিয়াছে মাত্র, তাহার সেই নীরব মোহই তরুণীর 
মনে প্রার্থনারূপে সঞ্চারিত হইয়া! থাকিবে; নে তো কোনো কথা বলে নাই, 
কোন্‌ পাখীর ব্যাকুলতার শব তরুণী তাহার প্রার্থনা বলিয়া তুল করিতেছে, 
আর তরুণীর কাছে যে তাহার প্রার্থনা পূরণ হইবার কোনো! সম্ভাবন নাই 
তাহার লক্ষণ তো! দেখাই যাইতেছে -ঘিনি মনকে ভ্ম করিয়াছিলেন সেই 
শিবের মন্দিরে ধিনি সংসার-বিরক্ত সন্ন্যাসী তিনি ভোরের ভজন গািতেছেন; 
তরুণী যে মনে করিতেছে যে সেই পুরুষ তাহার অলক স্পর্শ করিয়/ছে, 


তাহাও তুল, 
উতলা বাতাস জলকে তোষার 
কীজানি কী করিয়াছে। 


৪৬৮ রবি-রশ্মি 


এই কবিতাটিতে তরুণ-তরুণীর নির্বাক অস্বীকৃত প্রণয়ের লীলা অতি হুদ 
ভাবে পরিব্যক্ত হইয়াছে । 


পসারিণী 


১৩০৪ সালে লেখা । এই কবিতা লিখিবার কথ! কবির মনে হইয়াছিল 
বোধ হয় বৈষ্ণব কবি বংশীবদনের একটি কবিতা পাঠ করিয়া__ 


হেদে লে। বিনোদিনী, এ পথে কেমনে যাবে তুমি ! 

শীতল কদন্ব-তলে বৈনহ আমার বোলে, 
সকলি কিনিয়! নিব আমি। 

এ ভর ছুপুর-বেল! তাতিল পথের ধুলা, 
কমল জিনিয়। পদ তোরি। 

রৌদ্র থামিয়াছে মুখ দেখি' লাগে বড় হুখ, 
শ্রম'ভরে আউল্যাল' কব্রী। 

অমূল্য রতন সাথে, গৌঙারের ভর পথে, 
লাগি পাইলে লইবে কাড়িয়া। 

তোমার লাগিয়! আমি এই পথে মহাদানী, 


তিল আধ ন! যাও ছাড়িয়!॥ 


কবি বর্তমানকে বলিতেছেন__-ওগো প্রত্যক্ষ, ওগো বর্তমান, তুমি 
পরোক্ষের সংবাদ, অনীমের তত্ব আমাকে বলির! যাও, তাহার পরে আবাব 
জসীমের পথে যাত্রা করিয়ো । জীবন-হার্টের পসারিণী, কবির জীবনের 
হিসাব-নিকাশ লইয়া পসরা সাজাইরা চলিয়াছেন, সেই পসরা নামাইয়| কি 
একবার জীবনের পরিচয় পাইতে চাহিতেছেন। বিচিত্ররূপিধী ধিনি বাহিবে 
চঞ্চল ও অন্তরে স্থির অচপল, তিনিই পদারিণী-বেশে আমাদের কাছে গতার্াত 
করেন। 


বিশ্বসৌনদর্ধ্য ও মাধূর্য্য অনন্তশপথ-যাত্রী। তাহাকে কবি বলিতেছেন যে 

তুমি তো চিরদিন একস্থানে বন্দী হইয়া থাকিবার পাত্র নও, তুমি অসম 
৫ অশান্ত) কিন্তু যাত্রাপথে আমার সঙ্গে ক্ষণিকের পরিচয় করিয়া যাইয়া) 
বিশ্রামের সময়ে আমি যেমন করিয়া তোমাকে নিকটে পাইব, কর্ম জাগ্রও 


কল্পনা--অষ্ট লগ ৪৬৯ 


হুইগ্া উঠিলে আমি তো আর তেমন করিক্লা তোমাকে পাইব না-_কর্ণ যে বড় 
কঠিন প্রস্থ । 

কিংবা কোনো নায়ক নারিকাকে বলিতেছে__ওগো পসারিণী, তোমার 
প্রেমের স্বধারসের পসরা কাহার জন্ত বহুন করিয়া লইয়া যাইতেছ। তোমার 
হয়তো ধনী মানী গুণী লোক চাই যাহাকে এই পসরা তুমি সমর্পণ করিতে 
স্বীকৃত হইবে। কিন্তু তোমার পলরা একবার আমার কাছেও নামাইতে 
পারো; আমি যদিও তোমাকে রাজপুরের বা রতনের হাটের দর দিতে 
পারিব না, তথাপি আমি যে মূল্য দিতে পারি তেমন দামের-সামগ্রীও তো 
তোমার চিত্ব-পপরায় কিছু না কিছু আছে। আমার দিকে চাহিরা দেখ; 
দুরের যে মোহ তোমাকে টানিরা লইয়া চলিয়াছে তাহাও আমার মধো আছে 
_ আমি তোমাকে খশ্ব্্য দিতে যদি নাও পারি, কিন্তু শাস্তি গ্রীতি তো দিতে 
প|রিব। যদি আমার কাছে পসরা নামাইলে আত্মবিস্থৃতির সুপ্তি আসে, তবে 
তাহাতেও তয় কিয়! না_-এখানে তোমার.পথ-চলার ক্লান্তি দূর হইলে আমি 
নিজেই তোমার সেই ুর্র মোহঘোর ভাতিয়া দিব; আমার কাছে তোমার 
আকাজ্ষ! না মিটুক, তোমার চিত্ত শান্তি লাত করিতে পারিবে | 


বিচিত্রিতা পুস্তকের অন্তর্গত “পসারিশী” কবিতাটি এই কবিতার সহিত 
তুলনীয় । 


রত 


্‌ আর্ট লগ্ন 

এই কবিতাটি লেখ! হয় ১৩০৪ সালে, কিন্ধ গ্রকাশ্িত হয় ১৩০৬ সালের 
আশ্বিন-কার্তিক মাসের প্রদীপ পরে । 

ত্র লগ্ন কবিতাটি পসারিধী কবিতার বিপরীত__সেখানে পসারিণী 
রমধীকে কোনো পুরুষ সম্বোধন করিতেছে, আর এখানে লগনত্রষ্টা কোনো নারী 
কোনো! পুরুষকে সম্বোধন করিতেছে । 

এই কবিতাটির তিনটি কলিতে তিনটি অবস্থা বণিত হইয়াছে__সমক্পের ও 
পথিকের উনয়েরই। পধিক যখন প্রথম জাসিল তখন প্রত্যুষ এবং সেই 


৪8৭০ রবি-রশ্মি 


নবীন পথিকের সাজসজ্জা মনোরম। আবার সে খন আসিল তখন গোধুলি- 
বেলা এবং সে শ্রান্ত, তাহার অশ্ব ক্লান্ত, এবং তাহার 'বসনে ভূষণে ভরিয় 
গিয়াছে ধূলি'। সেই পথিক যখন রমণীকে খুঁজিয়। খু'জিয়া না পাইয়া! মগ 
অন্বেষণ করিতে চলিয়! গেল, তখন রমণী আত্মবানে প্রস্তুত হইল) তখন 
যামিনী আসিয়াছে, এবং শ্রান্ত ক্লান্ত পথিক তাহাকে অনুসন্ধান করিতে অন্ত 
চলিয়! গিয়াছে । 'ফাগুন-যামিনী” মিলনের অনুকুল সময় বটে, কিন্তু সেই রমণী 
মিলনের শুভ লগ্ন তো নিজেই ভ্রষ্ট করিয়াছে, এবং পথিক হতাশ হুইয়া তাহার 
নিকটে আসিয়া দূরে চলিয়া গিয়াছে তাহাকেই অন্বেষণ করিতে। পিথর 
আনন্দের ও রাত্রি বিষাদের প্রতীক; তাই পথিক প্রভাতে আসিয়া রাধিতে 
চলিয়া গেল_-মিলনের সুযোগটি হারাইয়! উভয়েরই জীবন অন্ধকার হই, 
গেল। 

নারীর নিকটে পুরুষ নিজের প্রেমের যে সাড়া ও প্রতিদান চাহিয়া ছিল, 
তাহ! সেই নারী তাহাকে যথাসময়ে জানাইতে পারে নাই? নারী নিচের 
অন্তরের হ্িধা লজ্জা সঙ্কোচ সমাজ-শাসন প্রথা সংস্কার ইত্যাদি অতিক্রম কবিযা 
পুরুষের নিকটে আত্মদান করিতে পারে নাই। যদি সে তাহা পারিত তাই! 
হইলে তাহার প্রিয়ের অনেক বৃথা অধেষণের ক্ষোভ ও শ্রাস্তি সে দুর কবিতে 
পারিত। কিন্তু যখন সেই নারী আত্মদান করিবার জন্য নিজেকে প্রস্থত 
করিয়া তুলিতে পারিল, তথন লগ্ন ভ্রষ্ট হইয়! গিয়াছে, তখন সেই পথিক হতাশ 
হইয়! তাহারই অনুসন্ধানে নিরুদ্দেশ যাত্রা করিয়াছে। 

আমাদের জীবনে কত কত স্থৃবিধা স্থযোগ আমাদিগকে খু'জিয়। ফিরিতেছে। 
আমরা তাহা লক্ষ্য করিয়া দেখি না, অথবা! দেখিলেও সেই স্থযোগকে বরণ 
করিয়া গ্রহণ করি না। কিন্তু সেই সুযোগ যখন চলিয়! যায়, তখন তাহারই 
উদ্দেশে হায় হায় করিয়া হাহাকার করিয়া মরি! ক্ষণিককে আমরা! জীবনে 
বরণ করিয়া সার্থক করিয়া তুলিতে পারি না বলিয়াই ক্ষণিকের সঙ্গে নিবিড 
ঘনিষ্ঠ পরিচয্নের জন্ক আমরা ব্যাকুল হই। 

নিকটের বন্তকে অবহ্ল! করিয়া মানুষ দূরে চলিয়া যা, এবং তাহাতে সে 
ঞ্রনিকটকে তো হারায়ই, দূরকেও সে পার না,_এই কথাটি কৰি বার বার 

 হলিয়াছেন। কবির প্রথম রচনা বনফুল, কবিকাহিনী, ভহদয় কাব্যে এবং 

মায়ার খেল। গীতিনাট্যে এই কথাই তিনি বলিম্বাছেন _ 


কল্পনা--শরং ৪৭১ . 


কাছে আছে দেখিতে না পাও! 
তুমি কাহার সন্ধানে দুরে বাও? টা 
মনের মতে! কারে খুজে মরো ? 
সে কি আছে ভুবনে? 
সে ষে রয়েছে মনে ! 
মায়াকুমারীর! গাহিয়াছে_- 
বিদায় করেছ যায়ে চোখের জলে, 
এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে ! 
মধুনিশি পূণিমার ফিরে আসে বার বার, 
সে-জন ফেরে না আর যে গেছে চ'লে! 


লিপিকার মধ্যেও একাধিক কথিকায় এই কথাই কৰি বলিয়াছেন। 





শর্ত 
( ১৩০৪ সালের অগ্রহায়ণ মাসে প্রকাশিত ) 

আমাদের কবি ঠড়তুর মধ্যে বর্ধার পরে শরতেরই অধিক গুণগান 
করিয়াছেন। অনেকগুলি স্থন্দর কবিতা ও গান ছাড়া তাহার শারদোৎ্সব 
নাটিকা তো শরতের আনন্দ লইয়াই লেখা । শরতের প্রী ও আনন্দ তাহার 
কবিতার কথায় ও ছন্দে যেন মূর্ঠি পরিগ্রহ করে। শরতের পল্লীচিত্রের সঙ্গে 
সঙ্গে কবি স্বদেশের মঙ্গলময়ী মাতৃমৃষ্ঠি প্রদর্শন করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের 
প্ররতিপরিচক্বের এইটিই বিশেষত্ব__তিনি প্রকৃতিকে মনুষ্ের মহিত ও মনুষ্যকে 
প্রকৃতির সহিত স্বন্বযক্ত করিয়াই দেখেন। কবির অনুভূতির রাঞ্যে প্রক্কতি 
ও মানবের মধ্যে যেন কোথাও কোনো স্থনিপ্দি্ট সীমারেখা নাই, ইহারা 
দুইয়ে যেন গঙ্গা-যমুনার সঙ্গম, সাদা-কালো জলের মেশামেশির ঠেলাঠেলি। 
জড়প্রকতিকে চেতনামন্নী কল্পনা করিম! কবি আত্মীয়তার আনন্দ মন্দে মরে 
অনুভব করেন। 

এইজন্ত কৰির এই-সব প্রাকৃতিক কবিতা অন্ত যে-কোনো কবির 
বিষয়ের কবিতা অপেক্ষা সুন্দর ও শ্রেঠ হয়। এই শরৎ কবিতাটি স্পেন্সারের 
মেপটেম্বর ও অকৃটোবর, টম্লনের অটম্‌, এবং কীটুল ও শেলীর এ জাতীয় 
কবিতা অপেক্ষা উত্তম হইয়াছে । 


1/651675 15086%06 চ৮ 7367811 1816701816, 00. 345-353 হ্রষ্টব্য। 
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৪৭২ রবি-রশ্যি 


প্রকাশ 
(১৩০৪ সাল) 


এই কবিতার মধ্যে কৰি দেখাইয়াছেন যে তুবনলক্মীর অনন্ত প্রণয়লীলা 
প্রকৃতির ভিতর দিয়া প্রকাশিত হয়, এবং সেই প্রণয়ের গোপনশ্রহস্ত কবিই 
উদ্‌ঘাটিত করিয়৷ দেখান। রবীন্দ্রনাথ অন্তাত্র বলিয়াছেন-- 

“আদি প্রেম যখন সংসারে দেখা দিয়াছিল তথনও পৃথিবীতে জলে স্থলে বিভাগ হয় নাই-_দেদিন 
কোনো! কৰি উপস্থিত ছিল না, কোনো! ধতিহামিক জন্মগ্রহণ করে নাই-_কিস্তু সেই দিন এই জলদয় 
পদ্কময় অপরিণত ধরাতলে প্রথম ঘোবিত হইল যে এ-জগৎ যস্ত্রজগৎ মাত নহে; প্রেম নামক এক 
অনির্ববচনীয় আনন্দময় বেদনাময় ইচ্ছাশক্তি পক্ষের মধ্য হইতে পঙ্কজ-বন জাগ্রত করিয়া তুলিতেছেন 
_ এবং সেই পক্কজ-বনের উপরে আজ ভক্তের চক্ষে সৌন্দরধ্য-রূপা লক্ষ্মী এবং ভাব-রূপা সরম্বতীর 
অধিষঠান হইয়াছে ।” _পঞ্চভুত, কাব্যের তাৎপর্ধা। 

এই কবিতায় কাব্য ও বিজ্ঞানের বিরোধিতারও একটু ইঙ্গিত আছে-_ 
আগে যাহা! কবিত্ব করিয়। বল! হইত ও সত্য বলিয়া উপলব্ধি কর] হইত, 
এখন তাহাকে আমরা বলি রূপক উপমা কবিত্ব! কিন্তু এই রূপক উপম। 
প্রতিও আদি কবির পরে আর কেহ নূতন স্থপ্টি করিতে পারেন নাই। 
যেমন এমার্সন বলিয়াছেন ষে সব ভাবই প্লেটোর কাছে ধার-করা, সংস্কৃত 
আলঙ্কারিক যেমন বলিয়াছেন “বাণোচ্ছি&ং জগৎ সর্বম্ তেমনি রবীন্দ্রনাথ 
বলিতেছেন যে সব কবিত্বই আদি কবির উচ্ছিষ্ট । 

'শিক্পরের দীপ নিবাইতে কেছু ছুঁড়িত না ফুলধূলি'__লাইনটি মেঘদুতের 
একটি প্লোক মনে করিয়া! লেখা__ 


সরমে নারীগণ নিবাতে আলে! তবে 
ফাগের মুঠি ছোড়ে দীপ-শিখায়; 
সে কাজ বৃথা ছায়, নেবে না মশি-দীপ 


ঘুচাতে রমণীর সে লজ্জায়! 
- মেঘদূত, উত্তর ৭। 


ছল ক'রে শাখে অচল বাধায়ে ফিরে চার পিছু পানে" লাইনটি 
কালিদাসের শকুম্তল! ও উর্বশীর বর্ণনা! মনে করিয়া লেখা । 
টি “কুফ়ুহজ-সাহা-পরিলগ গঞ্চ ব্ধলং ।'__ অভিজ্ঞান-শকুদ্তলম্‌, ১ম অন্ক। 


্ 
“জন্ম! ! লদা-বিড়বে এজাবলী বৈজঅস্তির়। মে লগা! ।' 
-বিক্রমোর্ধবদী, ১ম অন্ক। 


, করনা” অশেষ ৰ ৪৭৩ 


গিরো৷ কলাপী গগনে পয়োদে। 

লক্ষান্তরে ভানুর্‌ জলেবু গল্ঃ। 

ইনদুর দরলক্ষে কমুদস্য বন্ধুর 

যো বন্ত হৃভং ন ছি তল্ত দুয়ম্‌। উদ্ভট 
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অশেষ 
(১৩৯৬ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে প্রকাশিত হয়) 


জীবনের সমস্ত কানজ-কর্প চুকাইয়া খন জীবন-সন্ধ্যায় বিশ্রামের সময় 
উপস্থিত, তখন নূতন পথে যাত্রা করিবার জন্য জীবনদেবতার আবার আহ্বান 
আসিরা উপস্থিত হইন্াছি। আমরা যেখানেই যে আশ্রয়কে একান্ত ও শেষ 
মনে করিয়া দাড়ি টানিতে চাই, সেখানেই দেই শেষের মধ্যে অশেষের ডাক 
আসিয়া পৌছায়,_-আর বৃহৎ হইতে বৃহত্তর সত্যের অভিসারে যাত্রা করিতে 
হয়। খগ্-সফলতার ক্ষপ-সমাপ্তির মধ্যে অথণ্ডের জগ্ত-__অশেষের জন্য-_কবির 
এই ব্যাকুলতা। তাই তে! কৰি পরে বলিয়াছেন-__ 


শেষের মধ অশেষ জাছে, এই কথাটি নে 
আজকে আমার গালের শেষে জাগছে ক্ষণে ক্ষণে। 
-"গীতাঞলি। 


এবং 
শেষ নাহি যে শেষ কথা কে বল্বে? --পীহবিঠান। 

বিরাট বিশ্বচিত্ের সঙ্গে ব্যক্তিমানব-চিত্তের যে সংঘাত তাহা আরামের 
বা মাধুধ্যের মোটেই নহে); অশেষের দিক হইতে যে আহ্বান আসিয়া 
পৌঁছায়) তাহা বাশীর ললিত সুর নহে, ভাহা শঙ্ধের আহ্বান। তাই সেই 
আফ্বানেয় উত্তরে কৰি খলিতেছেন_-বে মোঠিনী, রে নিষুরা। ইত্যাদি। 
কবির জীবনের সমস্ত অবসাদ চূর্ণ করিয়া তাহার জীবলদেবতা অতি 
নির্শম ভাবে তাঁহাকে সন্ুথে টানিতেছেন। জীবনদেবদ্ধার এই যে আহ্বান, 


8৭৪ রবি-রশ্শি 


তাহা কবির কর্দশক্তিকে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে ডাকিতেছে, রস-সন্তোগের 
কুপ্পকাঁননে নহে। এই আহ্বানের শেষ উত্তর কবি দিতেছেন-__ 
হবে হবে হবে জয়, হে দেবী, করিনে ভয় 
হবো আমি জয়ী! 

- যাহার হৃদয় ছুর্বল ও মলিন, মৃত্যু তাহার নিকটে মহাভয়ন্কর ; সে যুপবদ্ধ পশ্তর 
মতো! জীবন-যজ্ঞভূমে সহ্রবার মৃত্যুযন্ত্রণা সা করে। কিন্তযে মহাপ্রাণ, বে 
আপনার প্রাণসম্পদ্‌ বিশ্বের প্রাণের কাছে বিলাইর়া দেয় আপনাকে আপনি 
মহৎ যজ্জে বলিশ্বরূপ দান করে, সে-ই মৃত্যুকে আত্মার আরাম বলিয়া বুঝিতে 
পারে, সে-ই মরিয়া মৃত্যুগয় হয় । 


কবির জীবনদেবতার মধ্যে অসীম মাধুর্য)ও আছে, আবার তাহার আজ্ঞার 
মধ্যে কঠোরতাও আছে, তাই কৰি তাহাকে একই কালে মোহিনী ও নিষ্টুরা 
বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন। দিন মানুষের কর্শের সময়, এবং রাত্রি 
বিশ্রামের; কবি কর্ম সমাপন করিয়া! যখন বিশ্রামের আয়োজন করিতেছেন 
তখন আবার আহ্বান। সেই জীবনদদেবতা চিরজাগ্রত, তিনি যে রাজ্যের 
রাণী সেখানে বৈরাগ্যের স্বর কখন বাজে না, সেখানে কেবল কর্ম আর কর্ম 
সেই নিযন্ত্রী যে বিশ্বনংসারে এত লোক থাকিতেও কবিকেই কন্মের ভার 
সমর্পণ করিতেছেন ইহা পরম সৌভাগ্য কবির পক্ষে; যদিও সেই সৌভাগ্যজনক 
কর্তব্য পালন করা অত্যন্ত দুরহ। তথাপি সেই ছুরূুহু সৌভাগ্যের গর্বে 
কবি তাহার কর্তব্য স্থসম্পার্দন করিবার জন্য প্রাণপণ যত্ব করিবেন; এবং 
তাহার পরে যখন তাহার জীবনাবসান হইবে তখন-_ 

কর্পভার নবপ্রাতে নব সেবকের হাতে 
করি' যাব দান, 
মোর শেষ কণন্বরে যাইব ঘোষণ| ক'রে 
তোমার আহ্বান । 

একটি কর্খের ভার অপরের হুত্তে সমর্পণ করিয়! বিদায় লওয়ার ভাবটির 
সহিত প্রাচীন গ্রীমের ও রোমের [1,82000806070105 বা 1'0:01)-9981918+ 
চ৪ঞ৪ এবং হ্কটল্যাণ্ডের ঢ'197 07088 বহনের গুথার মিল দেখা যায়। সার্‌ 
ওয়ন্টার স্কটের লেডী অফ. দি লেক কাব্যের তৃতীয় সর্গে অগ্সিময় ক্রুশ (71৩7 
07998 ) বহনের চমৎকার বর্ণনা আছে । 


কলপনা--অশেষ 8৭৫ 
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৪৭৬ রবি-রশ্বি 


সে আমার জননী রে 


এই গানটি কৰে রচিত হইয়াছিল তাহার স্থিরতা নাই । তবে ইহা প্রথম 
গীত হয় কবি ইউনিভার্সিটি ইনষ্িটিউটে যে সভায় গান্ধারীর আবেদন নাট্যকাব্য 
পাঠ করেন সেই সভায়। সেটি ১৩০৪ সালের অগ্রহায়ণ মাসের ঘটনা বলিয়া 
মনে হয়। এ সভায় বনু বিদেশী-পোষাক-পরিহিত বাঙালী উপস্থিত ছিলেন। 
এই গান শুনিতে শুনিতে তাহাদের মুখ লজ্জার অবনত হইয়! গিয়াছিল। এই 
সভার পরে আর এক সভায় কবি তাহার স্থপ্রসি্ধ গান 'অন্ষি ভুবন- 
মনোমোহিনী' গান করেন | তাহা কল্পনায় ভারতলক্ী নামে ছাপ! 
হইয়াছে । 


বর্ধশেষ 
৩০এ চৈত্র ১৩০৫ সালে লেখা, এবং এ সালের চৈত্র সংখ্য। ভারতীতে 
প্রকাশিত হয়। এই কবিতাটর রচনার ইতিহাস ও তাৎপর্যয-সম্বদ্ধে কবি স্থং 
লিখিয়ছেন-- 


“১৩৯৫ সালে বর্ষশেষ ও দিনশেষের মুহুর্তে একটা প্রকাণ্ড ঝড় দেখেছি।......এই ঝড়ে আমার 
কাছে রুদ্রের আহ্বান এসেছিল । যা-কিছু পুরাতন ও জীর্ণ তার আসক্তি ত্যাগ কর্‌তে হবে-_-ঝড় 
এসে শুক্‌নো পাত! উড়িয়ে দিয়ে সেই ডাক দিয়ে গেল। এমনি ভাবে, চিরনবীন ধিনি তিনি প্রলয়কে 
পাঠিয়েছিলেন মোহের আবরণ উড়িয়ে দেবার জন্তে। তিনি জীর্দতার আড়াল সরিয়ে দিয়ে আপনাকে 
প্রকাশ কর্লেন। বড় খাম্ল। বল্লুম-_অতন্ত কর্ণ নিয়ে এই যে এত দিন কাটালুম, এতে তে! 
চিত্ত প্রসপ্ন হলে! ন। যে আশ্রম জীর্ণ হ'য়ে যাঁর, তাঁকেও নিজের হাতে ভাঞ্জ তে মমতায় বাধা দেয়। 
ঝড় এসে আমার মনের ভিতরে তার ভিতকে নাড়া দিয়ে গেল, আমি বুঝ লুম বেরিয়ে আস্তে হবে।” 

_ শান্তিনিকেতন-পত্রিকা, ১৬৩২ বৈশাখ । 
কবি নিজের জীরনের মধ্যে যেমন যেমন সত্যের ও সত্যধর্মের উপলব্ধি 
করিতেছিলেন তেমন তেমন তীহার জীবনের যেন এক এক অধ্যায় সমাপ্ত 
হইয়। ন্বু নব অধ্যায় উদ্বাটত হইন্না চলিতেছিল। সেই সত্যবোধ যত 
অগ্রসর হইতে লাগিল ততই কবির অভ্যন্ত জীবন-যাত্রাকে পরিত্য।গ করিয়া, 
প্রথা রীতি সংস্কার অতিক্রম করিয়া নূতনের সন্ধানে, অজানার সন্ধানে চলিবার 


কলপনা-_বর্ধশেষ উপ 
আকাজা ও ব্যাকুলতা দেখা যাইতে লাগিল। এই অবস্থা-সন্বত্ধে কবি 


৫ 


লিখিয়াছেন__ 

“এমনি ক'রে ক্রমে ক্রমে জীবনের মধ ধর্মকে স্পষ্ট ক'রে স্বীকার কর্বার অবস্থা এসে পৌঁছল-। 
যতই এট! এশিয়ে চল্ল, ততই পূর্ব জীবনের সঙ্গে আসন্প জীবনের একটা বিচ্ছেদ দেখা দিতে লাগল। 
অনন্ত আকাশে বিশ্ব প্রকৃতির যে শান্তিময় মাধূর্্য-আসনটা, পাত! ছিল, সেটাকে হঠাৎ হিন্ন-বিচ্ছি 
ক'রে বিরোধবিক্ষুন্ষ মানবলোকে রুদ্রষেশে কে দেখ! দিল? এখন থেকে ছন্ের ছুঃখ, বিপ্লবের 
আলোড়ন। সেই নূতন বোধের অভ্যুদয় ঘেকি-রকম ঝড়ের বেশে দেখ! দিয়েছিল, এই সময়কার 
বর্ধশেষ কবিতার মধ্য সেই কথাটি আছে।” 

_- আমার ধর্ম, প্রবাসী, পৌষ, ১৩২৪। 


এই কবিতার তাৎপর্য আরও ভালে! করিয়! বুঝা যাইবে যদি ইহার সহিত 
আমর! কবির 'পাগল+ নামক প্রবন্ধট মিগাইয়া দেখি। “বিচিত্র প্রবন্ধ+ বা 
'সন্ধলন, পুস্তকে ও প্রবন্ধ তুরষটব্য | 

পুরাতন ক্লান্ত বর্ষের বিদায়ের সঙ্গে সঙ্গে কবিও নিজের পুরাতন কাব্য- 
জীবনকে বিদায় ফ্রি বলিতেছেন_ নিছক ভাববিলাসিতা হইতে কর্খের ক্ষেত্রে 
“এবার ফিরাও মোরে? । নুতনের আবির্ভাব হয় বর্ষশেষে বসস্তের সৌন্দর্য্য- 
্রাচূর্য্যের সঙ্গে সঙ্গে ঝড়ের ভয়ঙ্কর বেশে। তাই বর্ধপেষে হিন্দুরা রুদ্রের পু 
করে, এবং রুত্র-পুজার উৎসব করিয়া কাল-বৈশাখীকে অতার্থনা করে। 

পুবাতন ক্লান্ত বর্ধের পরিসমাপ্রির সঙ্গে সে নে ভীষণ কালবৈশাখী বড় 
তাহার সমস্ত উদ্দাম আবেগ এবং প্র5ণ্ড শক্তির সম্ভার লইয়া আসে, কবীন্ 
সেই শক্কিকে আবাহুন করিতেছেন। মানুষের জীবনে অবসাদ ও শিশ্রিয় 
জড়ভাব সিংহাসন স্থাপন করিয়াছে; দেছে ও মনে ক্লৈব্যের তাণ্ডব নৃত্য আর্ত 
- হুইয়াছে; কেপ ও গ্লানিতে বাহির ও অন্তর বলুধিত হইয়া গিয়াছে; মানুষ 
মহৎ জীবন লাভ করিবার বাসন! পরিত্যাগ করিয়াছে,__ভূমৈব স্খং নাল্লে 
স্থখম্‌ অন্তি-এ কথা মানুষ একেবারেই তুলিয়া গিয়াছে । কিন্তু মানব-মনের 
এই অবস্থ| তো নুস্থ নহে, এবং বাঞ্ছনীয়ও নছে। মাচুষের আীবন-বস্বটির 
স্বরূপ কি, তাহার ব্যাপ্তি কতখানি, তাহা! দেখিতে হইবে। তাহার জন্য 
প্রয়্োজন__অপরিসীম শক্তির একান্ত সাধনা । কালবৈশাখীর অন্তরের উদ্দাম 
অগ্রতিহত লীলা এবং গতিবেগ সেই ঈপ.সিত শক্তিরই প্রতীক । সেই শকি 
মান্যকে অঞ্জন করিতে ছইবে-_নিক্ষিযতা জড়তা! পদ্গৃতা এবং শ্রেয়গ্কর জীবন 


৪৭৮ রবি-রশ্মি 


লাভের অতৃষণ সেই অজ্জিত শক্তির প্রভাবে বলি দিতে হইবে। অসীম অনন্ত 
বিরাট জীবন লাভের জন্য যে তৃষ্ণা, তাহার পরিসমাপ্তি যাহাতে ন1 ঘটে, 
সেইনন্ত কবি কালবৈশাখীর বর্ষণকে আহ্বান করিয়! বলিতেছেন_-মানব-মনের 
চিরন্তন আকাক্ষ। হইতেছে নব নব অভিজ্ঞতা ও বর্খপ্রবর্তনা লাভ করা। 
ইহারই অভাবকে কবি টেনিসন বলিয়াছেন জীবনের সেই অবস্থা যখন 
অব্যবহারে ভ্রীবনে মরিচ1 ধরিয়া জীবন ম্লান হইয়া যায়। যাহা কুসংস্কার 
অজ্ঞতা ও দৈন্ত, তাহার চাপে মানুষ নিক্রিয় হুইয়া যায়। কবি বর্ধশেষের 
ঝড়কে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন যে এই অবস্থা হইতে মুক্তি লাভের অদম্য 
ইচ্ছাকে তুমি মানুষের মনে সান্ত বা শান্ত হইতে দিও না। তুমি তোমার 
দৃষ্টান্ত দেখাইয়া! যাহ! জীর্ণ পুরাতন তাহাকে স্চ্ছন্দে ত্যাগ করিবার শক্তি দান 
করো, তোমার বর্ষণ যেন মানুষের অথণ্ড জীবন-্প্রাপ্তির পিপাপাকে আরো! 
বন্গিত করিয়া! তুলে, তাহাকে ষেন এক অভিজ্ঞতালাতের পরে আরও নব নব 
অভিজ্ঞত1 লাভের জন্য জীবনের পথে প্রাগ্রদর গতিতে পরিচালিত করে। 
ত্রীবনের স্থরাপাত্র নিঃশেষে পান করিবার প্রবৃত্তি মান্থুষ যেন অর্জন করিতে 
পারে। 


ঝড়ের বেশে কবির আত্মজীবনের অতপ্তিই যেন প্রকাশ পাইয়াছিল। কবির 
জীবনের দ্বিধা সংকোচ অবসাদ সমন্তই ষেন ছিন্নভিন্ন হইয়া যাইতেছে তাহার 
মনের ঝড়ের বেগে। তাহার এত দিনের প্রতীক্ষা! ধাহার দর্শন ল!ভ করিয়! 
সার্থক হইয়াছে, আশ্চর্য্য তাহার রূপ--তিনি রুদ্র, অথচ ত্বাহার মুখ প্রসন্ন! 

এই কবিতাটি কবির অন্তর্জাবনের ঝড়ের কথা । £অশেষ' কবিতাটিতেও 
তাহার এইরূপ উদ্বেগের কথা প্রকাশ পাইয়াছে। 

এই কবিতার প্রত্যেকটি বিশেষণ ও প্রত্যেকটি শব নূতন নুতন অর্থে পূর্ণ। 
প্রত্যেকটি ষ্ট্যাঞ্জা ঝড়ের প্ররুতিকে প্রকাশ করিয়াছে, এবং শেষ ষ্ট্যাঞ্জাটিতে 
ঝড়ের বিরতি ও শান্তি সুচিত হুইয়াছে। কবিতার পঙ্ক্তিতে পঙ.ক্তিতে 
যুক্তাক্ষরবহলত1 কবিতাটিকে একটি গাস্তীর্য দান করিয়াছে। 


কৰি এই কবিভায় বলিতেছেন-_ 


০57714875 হঠাৎ 'নূতন' তয়্বর রূপে তাহার জবলজ্ঞটাকলাপ 
ইয়া দে্রীদের। সেই ভর “দূতন' প্রকৃতির মধ্যে একটা অপ্রত্যাশিত উৎপাত রূপে এবং 
বানুষের মধ্যে একট! অসাধারণ আবেগ স্কপে আবু ত হয় ।”'-_ জামান ধর্ণা ও পাগল প্রবন্ধ উষ্টব্য। 


কল্পনা-_বর্ষশেষ ৪৭৯ 


ধরণীর বক্ষ হইতে চৈত্রের ঝড়ে পুরাতন বৎসরের আবঙ্ছন1 ঝরিয়া পড়া 
জীর্দতা ষেমন উড়িয়া! যাইতেছে, তেমনি সৰ নিক্ষল কামনা কুসংস্কার ক্ষুত্রতা 
তুচ্ছত! জড়তা মন হইতেও উড়িয়া! যাক, ইহাই কবির কামনা । বাহিরের 
সঙ্গে জে অন্তরেরও পরিবর্তন হোক, এবং নুতনের আবির্ভাবের সকল বাধ] দুর 
হোক। স্থতি যদি ধ্বংসের ভিতর দিয়া না যায় তবে তাহার মুক্তি হয় না, 
নৃতন স্তর ধার! রক্ষা পায় না। সেইজন্য ধিনি বিশ্বেশ্বর তিনি ভোলানাণ, 
তিনি কিছুই চিরন্তন করিয়া রাখেন না। জীবন যতই অগ্রসর হইয়া চলে, 
ততই পূর্বজীবনের সঙ্গে আসন্ন জীবনের একট! বিচ্ছেদ দেখা দেয়। 

স্টিকর্তা সষ্টি ধংস করিতে করিতে স্থষ্র করিরা চলেন, তাই তাহার স্থাই 
বন্ধন হয় না। কিন্তু আমরা নিজেদের স্যিকে সঞ্চয় করি বলিয়া তাহাকে 
আমাদের বন্ধন করিয়া তৃলি। কিছুকেই আক্ড়াইয়া থাকিলে চলিবে না-_ 
বন্ধন ও মুক্তি 'যেমন চলার অঙ্গ পা-তোলা পা-ফেলা' তেমনিভাবে হাত- 
ধরাধরি করিয়া চলিলেই জীবনে অগ্রসর হওয়া সম্ভব হয়। 

অহরহই জীবনকে মৃত্যু নবীন করিতেছে, ভালোকে মন্দ উজ্জল করিতেছে, 
ুচ্ছকে অনির্বচনীয় মূ্াবান্‌ করিতেছে । ফল যেমন পুষ্পদল বিদীর্ণ করিয়া 
পূর্ণতা লাভ করে, তেধনি নুতন জীবন পুরাতন জীর্শতাকে ধ্বংস করিয়া 
সার্থকতা লাভ করে, সেই পুরাতন যতই মনোহর নম্পনরঞ্রক হউক না কেন, 
তাহার বিনাশ না ঘটিলে নূতনের আবির্ভাব সম্ভব হয় না। পূর্ব-জীবনের 
সঙ্গে আসম্প-জীবনের সদ্ধিক্ষণে দ্বন্বের দুঃখ ও বিপ্লবের আলোড়ন দেখা 
দেয়ই। 

'নৃতন' অশান্তিরপে আসেন; তাই তাহাকে কেহ স্বীকার করিতে চাহে 
না, পাছে তাহার আঘাতে অভ্যন্ত আরামে ব্যাঘাত ঘটে । কিন্ত রুদ্ধ হার 
ভাঙ্গিয়া মূক্ি দিতে আসেন সেই দুঃখদিনের রাজা | তুলনীয় আগমন 
কবিত1। 

যাহুষের জীবন কতকগুলি বর্তমান মুহূর্তের সমষ্টি; বর্তমানকে সার্থক 
করিয়া তোলাই হইতেছে জীবনের সাধনা | বর্তমানই জীবনের লক্ষ্য। 
অতীত তো গত, তাহার কথা প্মরণ করিরা অন্ুশোচনায় আমাদের ক্ষপন্থায়ী 
বর্তমানকে নই কর! উচিত নয়; আবার ভবিষ্তৎ তো] অনাগত, তাহার সম্বন্ধে 
আমাদের তো কোনোই অভিজতা নাই, তাহার সহিত আমাদের কোনে! 


/ 


৪৮৩ রবি-রশ্রি 


সম্পর্ক নাও ঘটতে পারে, অতএব তাহার ভাবনা ভাবিয়াও কোন লাভ নাই। 
অতএব একমাত্র বর্তমানই আমাদের উপাস্ত। পাজি পুঁথি টিকি দাড়ি হাচি 
টিক্টিকির বিধান মানিয়া আমরা মনুয্যত্বকে অপমানিত করিব না। 'উদ্বেধন। 
কবিতা! দুষ্টব্য। 

যখন আমর] কেবল নিজের ছোট-আমিকে লইয়া চলি, তখন মন্ুযাত 
পীড়িত হয়; তখনই মৃত্যু ভয় দেখায়, ক্ষতি বিমর্ষ করে, তখন বর্তমান 
ভবিষ্তংকে হনন করিতে থাকে, তখন ছুঃখ-শোক এমন একান্ত হইয়া উঠে যে 
তাহাকে অতিক্রম করিয়া কোথাও সাত্বনা দেখিতে পাই না। তখন প্রাণপণ 
কেবলই সঞ্চয় করি, ত্যাগ করিবার কোনো অর্থ দেখি না, আর ছোট ছোট 
ঈর্ধা-ঘেষে মন জঙ্জরিত হুইয়া উঠে। 


বৈশাখ 


এই কবিতাটি ১৩০৬ সালের বৈশাখ মাসে লেখা । এই বর্ষশেষ 
কবিতাটিরই সহচর ও অনুষঙ্গী কবিতা । এই ছুই কবিতায় কবি বলিতেছেন-__ 

“আমাদের ধতুরাজের যে গায়ের কাপড়খানা আছে, তার একপিঠে নূতন, একপিঠে পুরাতন। 
যখন উপ্টে পরেন তখন দেখি শুকৃনো পাতা, ঝরা ফুল; আবার যখন পাল্টে নেন, তখন সকাল- 
বেলার মল্লিকা, সন্ধাবেলার মালতী, -তখন ফাল্গনের আজ্মপ্ররী, চৈত্রের কনকটাপা। উনি 
একই মানুষ নুতন-পুরাতনের মধ্যে লুকোচুরি ক'রে বেড়াচ্ছেন ।”__ধতু-উৎসব, বসন্ত। 

“এই সৃষ্টির মধ একটি পাগল আছেন, বাহা কিছু অভাবনীয় তাহা খামখা তিনিই আনিয়। 
উপস্থিত করেন। তিনি কেন্দ্রাতিগ, সেপ্টি,ফুগ্যাল--তিনি কেবলই নিধিলকে নিয়মের বাহিরের 
দিকে টানিতেছেন।......যাহ! হইয়াছে, যাহা! আছে, তাহাকেই চিরস্থাীরপে রক্ষ করিবার জন্ 
সংসারে একটা বিষম চেষ্ট! রহিয়াছে, ইনি সেটাকে ছারখার করিয়া দিয়া, যাহ] নাই তাহারই জঙ্গ 
পথ করির! দিতেছেন। ইহার হাতে হাশী নাই, সামঞপ্ড হর ইহার নহে, ইহার মুখে বিধাণ 
বাজিয়া উঠে, বিধিবিহিত যচ্ত নষ্ট হইয়া যায়, এবং কোথা হইতে একটি অপূর্ববত! উড়িয়া আসিয়া 
জুড়িনা বলে।”__ পাগল, বিচিত্র প্রবন্ধ বা সন্বলন। 

মানুষ যে লক্ষ্য মনে রাখিয়া চলিতে চায়, বার বার সে হঠাৎ আশ্চর্য্য 
হইয়া দেখে এই পাগল তাহাকে আর-একটা দিকে লইয়া চলিক়্াছেন। 
এইটিকে কবি বলিতেছেন মহাদেবের ক্ষেপা-ৃর্তির খেল! । 

বিশ্বের মূল ভিত্তি উহ্বর্ধে ও বৈয়াগো-_ পাওয়ার সঙ্গে-সঙজেই ছাড়ার, উপকার 
প্রকাশ বর্ষশেষ ও বৈশাখ-_এ ঘেন অনপূর্ণ! ও রর তৈরবের হিলন-রাপ ৷" 


বয়না-_ধৈশাখ ৪৮৮ 


এই তরটি হা়ঙগম করাইবার জন্য ছত্রপতি শিবাজীর গুরু সমর্থ রামদাস 
স্বামী নিজের গেকুয়া। উত্তরীয়ের ঘারা শিবাজীর রাজবেশ টাকিয়া দিয়া একদিন 
বাঁজাকে নগরের পথে পথে ভিক্ষা। কণাইয়াছিলেন। রাজাকে ত্যাগী হইয়া 
অনাসজ হইয়া রাজ্য পালন করিতে হইবে এই শিক্ষ। সন্যাসী গুরু তাহার 
রাজা শিষ্যকে দিয়াছিলেন। 

রুদ্রের আহ্বান কবির কাছে কালবৈশাখীর রূপে আবিভূত হইয়াছে-- 
কবি সেই আহ্বানের মধ্যে সুখ দুঃখ আশা ও নৈরাশ্যের দ্বারা থত্ডিত জীবনের 
কুদরত! বেদন] ও বন্ধন হইতে মুক্ত হইবার আদেশ অন্থভব করিতেছেন। 

অবসান তো শুন্ততা বলিয়া আপনার পরিচয় দিতে আসে না। জীর্নকে 
সে সরাইয়া দিতে চায় পৃর্ণের নবীন রূপকে পুনঃ পুনঃ প্রকাশ করিবার জন্য, 
মৃত্যুর আচ্ছাদন সে ছিন্ন করিয়া দেয় সত্যের অমৃত-রূপকে তাহার অনীম 
সিংহাসনে সমাসীন দেখাইয়া দিবার জন্ত। সর্বশেষের আহ্বান অবসানের 
পরপারের কথা! জানায়-সে ৰলে-আননরপকে আপনার জীবনের ও 
কঙ্ের মধ্যে যদি প্রকাশমান করিতে চাও তবে তাহার জন্ত জায়গ! ছাড়িয়া 
দিতে হইবে, পুরাতনকে সরাইয়া ফেলিয়। নৃতনের স্থান করিতে হুইবে। 
এই জায়গা করিতে পর্চা বৈরাগ্য অর্থাৎ অনাসক্কি ত্যাগ ও সংযম। একনায় 
বর্-শেষের বৈরাগ্োের ঝড় জীবনে আসুক) তাছার পরে নববর্ষের আনন্দ 
আলোক নিল হইয়া দেখা দিবে। 

এই কবিতাটি-সন্বন্ধে কবি এক পত্রে আমাকে পিখিয়াছেন-- 

“এক জাতের কবিত| আছে বা লেখা হয় বাইরের ঘরজ| বন্ধ ক'য়ে। সেগুলো হয়ত! 
অভীতের শ্বাতি বা অনাগতের প্রতাশা, বাসনার অতৃপ্থি বা আকাঞ্ষার আবেগ, কিন্বা রূপরচদার 
আগ্রহের উপর প্রতিষ্ঠিত । আবার এক জাতের কবিত| আছে যা মুক্তার জযরের সামী, 
বাইরের সমন্ত-কিছুকে আপনার সঙ্গে মিলিয়ে নিয়ে তুঁষি আমার বৈশাখ কবিত। সম্বন্ধে প্রশ্ন 
করেছ। বলা বাহুলা এটা শেষ-জাতীর় কবিত1। এর সঙ্গে ড়িত আছে রচদাকালের সমপ্ব-কিছু। 
ঘেষন, 'দোনার তরী' কবিতাটি ।......তর পল্মার উপরকার এ বাদল-দিনের ছবি 'সেনার তরী' 
কবিতার অন্তরে প্রচ্ছয় এবং তার ছঙ্গে প্রকাশিত । “বৈশাখ কবিতার মধো মিশিয়ে আছে 
শান্তিনিকেতসের রুপ মধ্যের দীত্তি। যেদিন লিখেছিলূম, সেদিন চারিদিক থেকে বৈশাখের যে 
তপ্তরূপ আমার মনকে আবিষ্ট করেছিল সেইটেই ই কবিতায় প্রকাশ পেয়েছে। সেই দিনটিকে 
বি ভূমিকারূপে এ কবিতায় সঙ্গে তোমাদের চোখের সাধ্নে ধরতে পারডুষ তা হ'লে কোনো! প্রশ্ন 
তোগাদের হনে উঠত ন। 

৩১ 


৪৮২ রবি-রশ্মি 


“তোমার প্রথম প্রশ্ন হচ্ছে নি্ধের ছুটি লাইন নিয়ে 
ছালনামুস্তি বত অনুচর 
দগ্ধতান্ত্ দিগন্তের কোন্‌ রন্ধ, হ'তে ছুটে আসে । 

খোলা জান্লায় বসে এ ছায়ামূর্তি অনুচরদের হ্বচক্ষে দেখেছি শুষ্ক রিভ' দিগত্তপ্রলারিত 
মাঠের উপর দিয়ে প্রেতের মতো হুহু ক'রে ছুটে আনছে ঘূর্ণ। নৃত্যে, ধূলো৷ বালি শুকনো! পাঠা 
উড়িয়ে দিয়ে। পরবর্তী ক্লোকেই তৈরবের অনুচর এই প্রেতগুলোর বর্ণন! আরো! স্পষ্ট করেছি। 

“তার পরে এক জায়গায় আছে 

সকরুণ তব মস্ত সাথে 
মর্দদভেদী ঘত ছুঃখ বিস্তারিয়! বাক বিশ্ব 'পরে-_ 
এই ছুটো৷ লাইনেরও ব্যাখ্যা চেয়েছ। 

“দেদিনকার বৈশাখ-মধা।হ্ের সকরুপত! আমার মনে বেজেছিল বলেই ওট| লিখতে পেরেছি। 
ধূধূ কর্ছে মাঠ, ঝাবা কর্ছে রোদ,র, কাছে আমলকী-গাছগুলোর পাতা ঝিলমিল কর্ছে, বাট 
উঠছে নিশ্বসিত হ'য়ে, ঘুঘু ডাক্‌ছে ন্লিঞ্ধ হুরে,-_গাছের মর্মবর, পাখীদের কাকলী, দুর আকাশে 
চিলের ডাক, রাঙা মাটির ছার়াশূন্ত রান্ত! দিয়ে মন্থরগমন ক্লাস্ত গোরুর গাড়ির চাকার আর্তন্বর, 
সমন্তট। জড়িয়ে মিলিয়ে যে একটি বিশ্বব্যাপী করুণার স্বর উঠতে থাকে, নিঃসঙ্গ বাতায়নে বসে 
সেটি শুনেছি, অনুভব করেছি, আর তাই লিখেছি। 

“বৈশাখের অগ্ুচরীর যে ছায়ানৃতয দেখি সেট! আদৃষ্থ নয়তে! কি? নৃত্যের তঙ্গী দেখি, 
ভাব দেখি, কিন্তু নটা কোথায়? কেবল একটা আভাস মাঠের উপর দিয়ে ঘুরে যায়। তুমি 
বল্ছ, তুমি তার ধ্বনি গুনেছ; কিন্তু যে দিশস্তে আমি তাঁর ঘুর্ণিগতিটাকে দেখেছি সেখান থেকে 
কোনো শব্দই পাইনি। বৃহৎ ভূমিকার মধ্যে তররিক্ত বিশাল প্রান্তরে যে চঞ্চল আবির্ভাব ধুসর 
আবর্তনে দেখা যায়, তার রাপ নয়, তার গতিই অনুতব করি, তার শব্দ তো শুনিইনে। এ স্থলে 
আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার বাইয়ে যাবার যে! নেই। ইতি ৪ কার্তিক, ১৩৩৯।” 

যোলপুরের মাঠে ঝড়ের বর্ণন! ছিন্নপত্রে একা ধিক স্থানে আছে (১২৮, ১২৯ পৃঃ)। 

১ 

বৈশাখের আসন্স ঝড়ের উৎক্ষিপ্ত ধূলিরাশি যেন রুদ্রের জটাজাল। বৈশাখ 
তপন্বী, তাহার গ্রীন্মতাপে প্রতগ্ত। পুরাতন জীবনের ক্ষুদ্রত! তুচ্ছতা জীর্ণতা 
কুসংস্কার বন্ধন হইতে মুক্তি হুইবার জন্ত বজ্গঞ্জনে রুদ্রের ডাঁক প্রত্যেকের 
নিকটে আসিতেছে । * 

২ 

বৈশাখের . ছায়ামূত্তি অন্নুচর ঘূর্ণা বাতাসে ভাদিয়া আসা মেঘজাল অথবা 

বু খড়কুটা। দগ্ধ তাজের স্তার আলোহিত মাঠের কোন অংশ হইতে 


কল্পনা--বৈশাখ ৪৮৩ 


যেউহারা ছুটিরা আসে তাহা নির্ণয় করা যায় না; তাহাদের ভরঙ্কর নৃত্য 
দেখা যার, কিন্ত নটকে দেখা যায় না--কেৰল ঘৃণিগতিটাই চোখের সাম্নে 
দিয়া নৃত্য করিয়া ষায়। 
৩ 
বৈশাখ সন্ন্যাসী, সে অনাসক্ত সঞ্চযহীন সর্কত্যাগী হইয্বা জগতে নুতন 
বর্ণের জন্ত তপন্তা করিতেছে, সাধন! করিতেছে। মে অনাসক্ত অস্থায়ী 
বলিয়া সে প্রবানী। বৈশাখ মাসে খালে বিলে পদ্মফুল ফুটে, সেইগুলি যেন 
সন্ন্যাসীর তপন্তার পল্পামন। প্রচণ্ড তপন তাহার যেন রক্তনেত্র। 
৪8 
বৈশাখ সমস্ত পুরাতনকে উড়াইন্া দিতে উপস্থিত, সেই জন্য বৈশাখের তথ 
রৌদ্র যেন চিতাগ্নি, এবং বিগত বৎসরের সমস্ত জীর্ণতা মৃতন্তূপ, এবং তাহা 
ধ্বংস করিয়া ফেলাই তন্মপাৎ করা। এই চিতার উপমাটি অতান্ত সুপ্রযুক 
হইয়াছে । ভরীর্ণকে সরাইয়া পূর্ণের নবীন রূপকে প্রকাশ করিবার জন্য 
রুদ্র চিতানল প্রঙ্ালিত করেন। 
€ 
মেঘগর্জনে নবনুির বর্ষণের ছারা দাত-নিবারণের সুচন| যেমন বৈশাখের 
রু্কণ্ঠের শান্তিপাঠ, ভর্তা ধ্বংস করার পবে নব স্থার হইবে ইহারই স্বস্তিবাচন, 
ধ্বংস হইতে বিরামের শান্তিমন্ত্র পাঠ। 
ঙ 
মেঘগ্ুলি যেন বৈশাখের ছুঃখলব তপন্টার ফল [গ্রীক্মতাপেই জল বাম্প 
হইয়। মেঘে পরিণত হনব]; সেই দুঃখলন্ধ তপঃফল বিশ্বে বিতরিত হোক। 
তোমার নূতন স্বষটির প্রারস্তে মাছুষের সমস্ত ব্যক্তিগত নুধ-দুঃখ বিশ্বের 
নুখ-ছুঃখে বিলীন ও মিশ্রিত হইয়া যাক।, 
ণ 
কষুত্রতামুক্ত জীবনকে বৈরাগ্যে দীক্ষিত করিয়! অব্যাহন্তি দিতে হইবে 
নিরবচ্ছিন্ন শান্তির পালা শেষ করিতে হইবে। বৈশৃাৃপের ধূলিধূসরতা ধেন 
তাহার গেরুয়া অঞ্চল, বৈরাগ্যের নিশান । ত্যাগের মহিমার দ্বার লমপ্ত 
আচ্ছার্গিত করিতে হুইবে, লক্ষ কোটি নর-নারীর ব্যক্কিগত অভাব অভিযোগ 


দুশ্চিন্ত! ভুলাইয়! দিতে হইবে । 


৪৮৪ রবিন্রশ্থি 
৮ 

মধ্যাহ্কাল কর্খের সময়, নিত্রার কাল নহে। অসময়ের স্বযু্ডি ত্যাগ 
করিয়া আলম্ত বিসর্জন দিয়া নুতনের আহ্বানে দ্বারে বাহির হইতে হইবে। 
নৃতনের আবির্ভাবকে সর্বাগ্রে অভ্যর্থনা করিয়া লইবার জন্ত আমাকে একাকী 
নিস্তব্ধ নির্বাক সাধনায় সুদুঃসহ তপ করিতে হইবে। 

এই কবিতায় পাঁচ পাঁচ লাইনের ষ্ট্যাঞ্জা এবং সংস্কতশব্ব-বহুলতা৷ যেন 
মেঘগঞ্জনের মতন থাকিয়া থাকিয়! গুরুগন্তীর ্বরে ডাকিয়! ডাকিয়া উঠিয়াছে। 


চৌর-পঞ্চাশিকা। 
(১৬০৪ সাল) 

“গুজরাটের রাজধানী অনহিলপত্তনে ইংরেজী ১১ শতকে বিল্হণ নামে একজন কাশ্মীরী পণ্ডিত 
রাজার মেয়েকে লেখাপড়া শিথাইতেন ; ক্রমে ঙাহাদের প্রণয় সঞ্চার হয় এবং আরও কিছু সঞ্চার 
হর। রাজ! টের পাইয়। ভহাকে মারিয়া ফেলিতে আদেশ করেন। সেই সময় তিনি ৫টি কবিত| রচনা 
করেন। সেই ৫০টি কবিতার নাম চৌর-পঞ্চাশিক1। রাজা ষাহার কবিতায় সন্তুষ্ট হইয়া কল্তার সঙ্গে 
তাহার বিবাহ দেল ও তাহাদের ছুইজনকে দেশ হইতে বাহির করিয়া দেন।"-_হরপ্রসাদ শাস্থ্ী। 

“চৌর-পঞ্চাশিক! কাবোর টীকাকার রান তর্কবাপীশের মতে চৌর-পঞ্চাশিকার কবি হুন্দর-_ বিষ্ঠা- 
হুন্দর গ্রন্থের নায়ক । ঠাহার মতে রাঢ়ার অন্তর্গত চৌরপল্লী নামক স্থানের রাজ! গুপসাগরের পুত্র 
হুদার লোকমুখে নৃপ বীরসিংহছের কল্া বিস্তার বূপলাবণ্যের ও 'বেদদাক্ষ্যের' কথ! শুনিয়। গোপনে 
বিগ্তার গৃহে বিষ্ঠার সহিত মিলিত হইল। ক্রমে বিস্ত! গঞবতী হইল। রাজ! সংবাদ শুনিয়া হুম্দরকে 
ধরাই! আনিলেন এবং তাস্াকে বধ করিতে উদ্ভত হইলেন। নুম্দর তখন চৌর-পঞ্চাশিকার পঞ্চাশটি 
প্লোকের দ্বারা মিজের ইষ্টদেবী কালিকার স্বতি করে।*_ চিন্তাহরণ চক্রবর্তী কাব্যতীর্থ সম্পাদিত 
কালিকামঙ্্রল কাব্যের ভূমিকা । 

সন্দরের রচিত সেই কাদির কাব্যের প্লোকগুলি ছ্যর্থ__তাহাদের 
এক অর্থ কালী-পক্ষে, ও অন্ত অর্থ বিস্তা-পক্ষে। রবীন্দ্রনাথ এ কৰিতাগুলিকে 
বিস্তার প্রতি সুন্দরের প্রণয়ের অন্গরাগের পরিচয় বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, 
এবঘ সেই পঞ্চাশটি শ্লোক যেন বিশ্বের সমস্ত প্রেমিক-দম্পতীর প্রণয়ের চিরন্তন 


পরিচয় হুইয়! রহিয়াছে 


কল্পনা- রাত্রি, ভগ্ন-মন্দির ৪৮৫ 
রাত্রি 


(১৩৬ সাল) 


কবি রাত্রির নিঃশকতার মধ্যে রাত্রির সভাকবি হইতে চাহিতেছেন। কবি 
ইহার পূর্বে বসুন্ধরা” কবিতায় বিশ্বের যেখানে যে মানব-সমাজ আছে তাহাদের 
সঠিত মিলিত হইতে চাহিয়াছেন। এবার ফিরাও মোরে” কবিতায় তিনি 
সাধারণ মানুষের সঙ্গী হইয়া মহান্‌ আদর্শের জন্ত উৎস্গিতপ্রাণ মহামানবদের 
সঙ্গেও মিলিত হইবার আকাক্ষা প্রকাশ করিয়াছেন। বর্ষশেষ কবিতায় 
“যে-পথে অনন্ত লোক চলিক্লাছে ভীষণ নীরবে, সে-পথ-প্রান্তরের এক পারে, 
তিনি স্থান লইয়া যুগযুগান্তের বিরাট, স্বরূপ দেখিতে চাহিয়াছেন। আর 
এই রাত্রির সভাকবি হুইয়। কবি চাহিতেছেন যে যেখানে যত মননশীল মুনি 
চিন্তাশীল খধি জ্ঞানের সাধনা করিতেছেন, পৃথিবীর গোপন জ্ঞানভাগ্ডার 
ধাহার! সন্ধান করিয়], নব নব সত্য উদ্ঘাটন করিবার তপন্থা করিতেছেন, 
তাহার! তো রাত্রির নিষ্জন নিঃশফতার মধ্যেই ধ্যান করেন, সেই সব ধ্যানীদের 
সঙ্গে তাহারও যেন স্থান হর) এবং তিনি সেই-সকল মনীষীর মিলন-সাধিকা 
রাত্রির সভাকবি হইবেন। 


ভগ্ন-মন্দির 


ইহার সহিত পূরবী কাব্যের মধ্যে “ভাঙা মন্দির, কবিতাটি মিলাইয়া 
পড়িলে অর্থ সহজে হৃদয়ঙ্গম হুইবে। 


স্পন্টিম্ণিভ 
টীকা-টিগ্ননী 


অহল্যার প্রতি 


১। দীর্ঘ দ্রিবানিশি-_ছুঃখের দিবারাত্র অত্যন্ত দীর্ঘ বলিয়া! বোধ হয়। 

৩। নির্বাপিত-হোম-অগ্নি-তাপস-বিহীন শৃন্ত তপোবনচ্ছায়ে-_-অহল্যা 
পাষাণী হইলে তাহার কাছে তপোবনের পবিব্র হোমাগ্লি নির্বাপিতবৎ ছিল 
এবং সেই স্থানের তাপলগণের কোন সংবাদই অহঙ্যা জানিতে পারিতেন 
না_ এজন্ত সমস্ত তপোবনই তদের কাছে শূন্ত হইয়া গিয়াছিল। 

৬। মহান্সেহ-_বিরাট বিশ্বপ্রকৃতির দেহকে কবি বিরাট ও মহান বলিয়া 
কল্পনা করিতেছেন । 

৮। বিপুল বেদনা অসংখ্য প্রাণীর ছুঃখভার-বহন-জনিত বলিয়। 
জীবধাত্রী জননীর বেদনাকে কবি বিপুল বলিতেছেন। 

১০_-১১। অনুভব করেছিল শ্বপনের মতো সপ্ত আত্মা-মাঝে__পাধাণী 
অহল্যার চেতনাকে কৰি অম্পষ্ট বলিতেছেন। চেতনা অল্প বলিয়া তাহার 
অন্ভূতিও নিদ্রিত ব্যক্তির স্বপ্নদর্শনবৎ ক্ষীণ । 

১১। সুপ্ত আত্মা--অহল্যার পাষাণময় আত্মা । 

১৫। অভিশাপ-নিদ্র_-অভিশাপ-জনিত নিজদ্রা। পাধাণে পরিপতা 
অহঙ্গযাকে কবি নিপ্রিতা-রূপে কল্পনা করিতেছেন। 

১৭। মু মোহাচ্ছন্প। 

রূঢ- অপ্রীতিকর, পাধাখ-দেহ বলিয়া কর্কশ । 

নেত্রহীম- পাষাণত্ব-হেতু দৃ্টিবিহীন। 

নেত্রহীন মুঢ় রূঢ় অর্ধ জাগরণে-_-বহিজগতের কোলাহল নিক্রিতা 
৮ কর্ণে আসিয়া প্রবেশ করিয়া তাহাকে একপ্রকার যোহাচ্ছন্ন অর্ধ- 
সি পর করিয়া রাখিত। 

১৯। নিত্য-নিদ্রাহীন ব্যথা! মহাজননীর- পৃথিবী বিনিজ্ভাবে নিত্য যে 
ব্যথা সঙ করিতেছেন ;-_-পৃথিবী নিত্যই বাথা সহ করিতেছেন বলিয়া তাহার 


অহল্যার প্রতি ৪৮৭ 


এক নাম সর্বংসহা; এবং তিনি সমস্ত সষ্ট পদার্থের ধরিত্রী বলিক্না তিনি 
মহাজননী | তুলনীয়_-“আদিজননী সিদ্ধু' ।--সমৃদ্রের গ্রতি, সোনার তরী । 

২*। যেদিন বহিত নব বসন্ত*সমীর- অহ্ল্যাকে কবি জিজাসা 
করিতেছেন ষে ধরণী-জননীর স্থুখ-ছুঃখের কোনো আভাস কি তিনি কখনো 
পাইয়াছেন? বসন্তের আবির্ভাবে সমস্ত পৃথিবীতে যে আনন্দের হিল্লোল 
প্রবাহিত হইয়া যার, অহল্যা পৃথিবীতলে পাষাণ হইয়া থাকিয়া তাহার ম্পর্শ 
কি লাভ করিতে পারিয়াছিলেন ? 

২৬। অনুর্বরা-অভিশাপ- রবীন্দ্রনাথ মনে করেন যে রামায়ণের 
কাহিনীটি কৃষিকর্শের একটা রূপক । রাজধি জনকের বজ্তূমিতে উৎপন্না 
অযোনিসম্তবা সীতা অর্থাৎ লালের ফল! রামচন্ত্র লাভ করেন এবং সেই 
সীতাকে লইয়া তিনি অনার্ধয দেশে কৃষিবিদ্ভা প্রচার করিতে যাত্রা! করেন। 
লোভী রাবণ সেই সীতা হরণ করেন এবং রামচন্দ্র তাহাকে উদ্ধার করেন। 
অহল্যা অর্থাৎ যাহার্জো হলচালন1 কখনে! কর! হয় নাই এমন পতিতা অন্র্কার 
ভূমিকে রামচন্দ্র সীতাকে আনিতে যাইবার পথে উদ্ধার করেন, অর্থাৎ তাহাকে 
চাষ করিয়া উর্বর] ও সজীব করির1 তুলেন। এতদিন কর্ণের অভাবে যে 
ভূমি নিশ্েষ্ট হইয়া পাধাণীর সায় নিক্ষল] হইয়া ছিল, রামচক্ তাহাকে সেই 
অনুর্বরত্বের অভিশাপ হইতে মোচন করিয়া চেতনা দান করেন। অহ্ল্যার 
স্বামীর নামও লক্ষ্যযোগা__তিনি গোতম, উত্তম বলদ । 

৩২। স্বুপ্ত নিশ্বাস_ নিদ্রাকালীন নিশ্বান । 

৩৪। মাতৃঅঙ্গে সেই কেটিজীব-ম্পর্শ-নুখ শিশুকে ধুকে করিয়] 
জননী ঘেমন আনন্দ লাভ করেন, কবি কল্পনা করিতেছেন যে বন্ধুদ্বরাও স্যুপ 
জীবগণকে কোলে লইয়া সেইরূপ ম্পর্শসখ অনুভব করেন। অহুল্যা বন্ুদ্ধরায় 
সঙ্গে একীভূত হইয়া থাকিয়া এই সুখের কি কোন আঙ্বাদ পাইয়াছেন? 

৩৬। যে গোপন অন্তঃপুরে জননী বিরাজে ইত্যাদি-_-রূপ-রস-শব-গ্ধ- 
স্পর্শের এই বাহ্থগতকে কৰি দার্শনিকের ভ্তায় 01100070175] ০:10 বলিয়া 
কল্পনা করিতেছেন । বিশ্বপ্রকৃতির সতা পরিচয় যেন ইছার মধ্যে নাই, অথচ 
বাহজগৎ এই বিশ্বপ্রক্ৃতির দ্বারাই সৃষ্ট ও বিধ্বত। গৃছের কর্্ী ও অধিাত্রী 
জননী ষেষন অন্তঃপুরে থাকেন অখচ সমন্ত গৃহ সম্পদে ও মৌন্দর্্যে পরিপূর্ণ 


৪৮৮ রবি-রশ্বি 


সমূদয় আয়োজন করিয়া রাখেন, বিশ্বের যে মূল-শক্তিকে কবি 'জননী+ বলিয়া 
অভিহিত করিয়াছেন তিনিও সেইরূপ লোকচক্ষুর অন্তরালে এই বাহ্‌ স্ূল 
ঘগতের পশ্চাতে অবস্থিতি করেন, অথচ জগতের যাহা কিছু সৌন্দর্য্য সম্পদ 
বা প্রাচ্ধ্য সে সকলই তাহার স্যটি। কৰি কল্পনা করিতেছেন ষে অহল্যা 
পাষাণরূপে পৃথিবীর ৰক্ষে লীন! থাকিয়া সেই হ্জনী-খক্কির অন্তর প'রচয় 
পাইয়াছেন। স্যঞ্জনী-শত্তির অন্তস্তলে পৌছিতে পারিলে হয়তো জীবনের 
সমস্ত ব্যাকুলতা ও সমস্ত ছুঃখ ও বেদন! অন্তছিত হইবে এবং অনাবিল শান্তি 
লাভ করা যাইবে। এইরূপ ভাব “সোনার তরী” পুস্তকে “বনথুন্বরা' কবিতার 
মধ্যেও আমরা পরে দেখিতে পাইব। 

৩৭। বিচিব্রিত যবনিকা-পত্রপুষ্পজালে বিবিধ বর্ণের লেখা-_কৰি ধাঁহাকে 
জীবধাত্রী জননী বলিতেছেন তিনি এই নান! বৈচিত্র্যময় ফুল-ফল-ললতা-পাতার 
বাহৃজগৎ নহেন) ইহার পশ্চাতে যে মহাশক্তি আছেন, ধাহা হইতে এই 
বাহ্‌ জড়জগৎ উৎপন্ন ও পালিত হইতেছে তিনিই জীব-ধাত্রী জননী । তাই 
এই বাহাজগৎকে যবনিক] বলা হইয়াছে, ইহা! সেই মহাশক্তিকে অন্তরালে 
রাখিয়া নিজেই প্রকট হইয়া রহিয়াছে । 

৩৯। অনুর্ধ্যম্পশ্া--১9%1165 বা বিশ্বের মূল শক্তি পরিদৃশ্বামান [01)9)০- 
21929] স্থল জগতের মধ্যে কখনই সম্পূর্ণ পরিব্ক্ত হয় না। এইজন্ত এই 
শক্কে অস্ু্ধ্যম্পশ্ত! বল! হইয়াছে । 

৪৩। চিররাত্রি-স্থণীতল বিশ্বৃতি-আলয়ে__অহল্যা পাষাণরূপিণী ছিলেন, 
সুতরাং তিনি আত্মবিশ্বৃত (81)905010858) হইয়া এতকাল কাটাইয়াছিলেন। 
চিররাত্রি-স্ুশীতল- _বস্থুদ্ধরার গর্ভে হুূর্ধ্যকর প্রবেশ করিতে পারে না, সুতরাং 
তথায় চিররাত্রি বিরাজিত, এবং সেই স্থান চিরকাল রাত্রির অন্ধকারে আছ 
হইয়া থাকাতে শীতলতা -প্রাপ্ত। 

৪৬-৪৮। নিমেষে নিমেষে...ছুঃখ দাহ-হারা_যে মহাশক্তি হইতে বিশ্বের 
সমৃদয় পদার্থের উৎপত্তি হইয়াছে, জীবনাস্তে তাহার] সেই শক্তিতেই বিলীন 
হইয়া যায়। | 

8৪। যেথায় অনন্ত কাল ঘুমায় নির্ডয়ে_যে ধরণীর উপরে লক্ষ লক্ষ 
জীবনধূ্দিহানিত্রায় আচ্ছর হইয়া অনন্তকাল তুমাইতেছে-_ফুল রৌব্রতাপে গু 
হইয়া, তারকা কক্ষচ্যুত হইয়া, মানবের অতুল কীর্তি জীর্ণ. হইয়া যে পৃথিবী-বক্ষে 


অহল্ার গতি ৪৮৯ 


পতিত হয়,_যেখানে সৃত্যুর স্পর্শে সখী বাক্তিরা সুখচাভ হইয়া এবং 
ভুঃখীরা ছুংখজালামূক্ত হুইয় অনন্তকাল নির্ভয়ে নিদ্রা যায়._সেই গণ 
মাতৃবক্ষেই এতদ্দিন অভিশপ্তা পাষাণী অহল্যা অবস্থিতি করিতেছিলেন। 
মাতা বন্ুদ্ধরার ন্নেহম্পর্শে তাহার দর্ধপাপ বিদূরিত হইয়াছে । তই আজ 
অহল্যা শাপমুক্ত হইয়া ধরণীর পৃষ্ঠে আবার দেখা দিয়াছেন এবং তাহার 
নূতন জীবনের প্রভাতে অবাক হুইয়া নূতন জগতের দিকে তাকাইয়া 
আছেন। 

৪১-৪৮। সেই গৃঢ় মাতৃকক্ষে . ছুঃখদাহহারা__ পৃথিবীর উপরিভাগ 
পত্রপুষ্পঞ্জালে সমাবৃত এবং পৃথিবীর বক্ষে এই পত্রপুষ্পজালের চিন্রবিচি্র 
যবনিকার অন্তরালে পৃথিবীর জননী-শক্তি অর্থাং উৎপাধিকা শক্তি অবস্থিত। 
এই গু স্থানে হূর্ধ্যকিরণ প্রবেশ কবিতে পারেনা, স্থতরাং তাহ! চির-মন্ধকার" 
হেতু স্বশীতল। এই স্থান হইতে জননী ধনধাগ্ক উৎপাদন করিয়া! নীরবে 
সন্তানের গৃহ পর্ণ করিতেছেন। এই গুপু মাতৃবক্ষেই এতদিন পাধাণী অহল্যা 
সর্বজনবিশ্বত হইয়া অর্টস্থৃতি করিতেছিলেন। মাতার প্সেহম্পর্শে আজ তার 
মর্মপাপ বিদুরিত হইয়াছে, তিনি এখন কুমারী কিশোরীর স্তায় অপাপবিচ্গা। 
তাই মানব অহল্যা শাপমুক্ত হই! ধণীপৃষ্ঠে অবস্থান করিতেছেন। 

৫২। বাক্যহত _বিশ্রয়ে নির্বাক । 

৫৮। ধরল্ীর শ্তামশোভা অঞ্চলের গ্রায়_শৈবালকে কবি ধরণীর শ্বামব" 
অঞ্চল বলিয়া কল্পনা করিতেছেন। 

৬২। মাতৃদত্ত বস্ধানি-_ছুই-একটি শৈবাল পাষাপী অহল্যার গায়ে এখনো 
লাগিয়া আছে, ষেন ধরণী জননীর দে€য়া অর্থাৎ গ্ভাবদতত বস্ত্। 

৭৩-৮২। অপূর্ব রহস্তমরী মূর্ঠি বিবসন ..চির-পরিচ্ঘ-এই নবজীবন- 
প্রাপ্তা অহল্যা অশেষ সম্ভাবনা] লইয়া আনিভূতা হইয়াছেন, মেইজন্ত তিনি 
অপুর্বরহন্ময়ী । ভিনি প্রাণের নিভৃতে কিছুই আর গোপন করিয়া রাখেন 
নাই তাহার প্রাণ এখন কলুধলেশশৃন্ভ বলি তাহার গোপনীর কিছুই নাই, 
এজন তিনি বিবসনার ভ্তায় সম্পূর্ণ উদঘাটিতা। ্ঠাছার অহল্যা-জীবনের 
অন্বর্মরা-অভিশাপের অন্তে তিনি নব নব সন্তাবন| লইয়া আবিতা .হইদাছেন, 
এইজন্য তাহার মধ্যে শৈশব ও যৌবন ফেন একেবারে একসঙ্গে সশ্দিলিত 


হুইয়াছে। 


রে 


৪৯৫ রবি-রশি 


অহল্য! বিশ্বের প্ব্য্যসম্তারের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বিস্মিত, এবং বিশ্বও 
অহল্যার মধ্যে অলীম সম্ভাবনার আবির্ভাব দেখিয়া বিল্ময়মুঞ্ধ। অপর 
রহস্সমুঙ্রের তীরে এই উভয়ের চিরপরিচয়ের মধ্যে নবপরিচয় সংঘটিত 
হইতেছে। 
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তুই--কবি নিজেকে সম্বোধন করিয়া! এই কবিতা লিখিয়াছেন। 

মধ্যাহে-_-জাতীয় জীবনের ও কবির নিজের জীবনের মধ্যকাল। 

একাকী- সর্বসাধারণ হইতে বিচ্ছিন্ন, স্ব-তন্তর। 

বিষ--কবির নিজের মন বিষাদাচ্ছক্প। কারণ তিনি মানবের সঙ্গে যোগ 
স্থাপন করিতে পারেন নাই; সেই বিষপ্নতা তিনি সর্বত্র প্রতিফলিত 
দেখিতেছেন। 

বাশী-_-কবির কল্পনা-বিলাসিতা। 

আগুন--দুঃখের দাহু। 

শঙ্খ__ কোনও নূতন ভাবের উদ্বোধিনী বাধী। 

অনাথিনী_-কবির জীবনের ভবিষ্যৎ বর্মক্ষেত্র,। অথবা নির্যাতিতা 
দেশমাতা। 

বেদনারে__অর্থাৎ বেদনাতুরকে । আধারের পরিবর্তে আধেয় শব 
ব্যবহার। 

ক্রীতদাস__অত্যাচারী ও অত্যাচারে নিশ্পেষিত দেশবাসী উভয়েই সমান" 
ভাবে অপরাধী; অত্যাচারিত অপ্রতিবাদে সহ করে বলিয়াই অত্যাচারী 
অত্যাচার করিতে সাহস করে, এবং যতই সে বাধা না পায় ততই তাহার 
সাহস ও অস্তায় বাড়িয়া চলে। শত শতাব্দী ধরিয়া দেশের লোকে কেবল 
নান! প্রকারের অত্যাচার অপ্রতিবারদে সহ করিয়াই আসিয়াছে, প্রতিকার 
করিবার সাহস-সঞ্চন করে নাই। এইক্রস্ত কবি অন্তত্র বলিয়াছেন__ 


অন্তায় যে করে আর অন্তায় যে সে, 
* তৰ ত্বপা তায়ে যেন ভৃণ সম দছে। --নৈবে 
রি দিপাহারা। | 
শ্রান্ত__জীবনীশক্কিহীন। 
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একব্র--সঙ্ঘবন্ধ। যাহারা আত্মবিশ্বাস হারাইয়াছে, তাহাদের একতার 
মাহাত্য উপলদ্ধি করাইতে হইবে। 

দিতে হবে ভাষা-_যে-সব মন নিরাশায় ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে, যাহারা মনে 
করে অত্যাচারে নিশ্পেধিত হওয়াই তাহাদের অষ্ট ও নিয়তি, তাহাদিগকে 
বিশ্বাস করাইতে হইবে যে তাহাদের জীবন ইহা অপেক্ষাও ভালো হইতে 
পারে। তাহাদের মনে আশার সঞ্চার করিয়া! দিতে হইবে । অত্যাচার সহ 
করিতে করিতে যাহাদের জীবনীশক্তি ক্ষয় হইয়া] গিয়াছে, তাহাদের হৃদয়ে 
সঞ্ জীবনী শক্তি সঞ্চারিত করিয়া! দিতে হইবে। 

তুলিয়া শির--মাথা যত নীচু করিয়া রাখিবে অত্যাচারী অন্তায়কারী তত 
তাহা নত করিয়া রাখিবার সুবিধা পাইবে । তাই কবি বলিয়াছেন। হে 
অবনত-মন্তক, তোমরা তোমাদের মাথা উঁচু করিয়া দাড়াও, তাহা হইলে 
অন্তের পক্ষে তোমার্গের মাথা নত করা সহজ হইবে না। 

দেবতা বিমুখ তারে-__-অত্যাচারী কোনো বড় আদর্শ গ্রহণ করিতে পারে 
না, তাই তাহার পিন কোনে! নৈতিক বলের সমর্থন থাকে না। তাই কৰি 
সকল অত্যাচারিতকে মঅন্ায় অত্যাচারের বিরুদ্ধে মাথ! তুলিয়! লাহসে ভর 
করিয়া দাড়াইতে বলিতেছেন, এবং মনে এই আশা পোষণ করিতে বলিতেছেন, 
ষে এই অবস্থা মানুষের স্বাভাবিক নর, ইহার প্রতিকার সম্ভব | 

প্রাথ-সমবেদন1। সাহস) উগ্ভম, জীবনীশকির ঢষ্ান্ত। 

ছুঃখ, ব)থা, কষ্ট-_মস্তরিক হুঃখ, শাপীরিক ব্যথা, সাংসারিক অভাব ও 
অন্ঠায় অত্যাচারের ক&। . 

দরিত, ক্ষুদ্র, বঙ্গ অন্ধকার_ সম্পদে ও শক্তিতে দরিজ। সন্্ীর্ণ কুসংঘ্কারে কু, 
আর অজ্ঞানের অন্ধকারে বন্ধ। 

এ দৈন্ঠ মাঝারে-_-দেশের সর্বগ্রকারের গিনতার মাঝে আশা ৫ বিশ্বাসকে 
স্থান দির! কাজে নামিতে হইবে | কর্খের উৎসই হইতেছে আশা ও বিশ্বান। 
এই আশা! ও বিশ্বানই মানুষকে নব পদে ও উন্নতির পথে লই ঘায়। 

ভূগায়ো না মোহিনী মায়ায়-_সৌন্দরধ্য-সস্োগের ভাববিলাপিতার মোহ 
হইতে কবি মুক্তি চাহছিতেছেন ) কেবল সৌন্দর্য্যের মাবেষ্টনে নিশ্চেট থাকা 
কবির আর ভালে! লাগিতেছে না। 

বিজন-বিাদঘন--যেখানে অন্ত লোকের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নাই, এবং 
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নিজের ছোট-আমিকে লইয়া! জীবনযাপনের ছুঃখে যে স্থান বিষাদের বিশ্বাদে 
পূর্ণ | | 

রাজপথে জনতার মাঝখানে যেখান দিয়া সর্বসাধারণের গতায়াত 
হইতেছে। 

হুষ্টিছাড়া হট্টিমাঝে__অস্বাভাবিক অবস্থার মধ্যে, কেবল নিজেকে লইয়া 
ব্যাপূত থাকার অবস্থায়। 

ক্ষুধানল- অন্ুসন্ধিংসা ৷ 

সে বাশীতে শিখেছি ষে স্থর ইত্যাদি-_-কবির বাশীতে ষে গান বাজে, 
তাহা যদি আননদশৃন্থ উৎসাহহীন মানব-জীবনে নূতন আনন্দ ও -আশা! সঞ্চার 
করিয়া দিতে পারে, এবং তাহাদের মৃতবৎ অকর্মণ্য জীবনকে ধিক্কার দিয়া 
তাহাদের উন্নত জীবনে তুলিয়া দিতে পারে, তবেই ত্তাহার গান সার্থক হইবে। 

স্বণর্র অমৃত-_মানবত্বের মধ্যে যাহা কিছু উত্তম, যাহা কিছু মহৎ যাহ! 
কিছু অবিনাশী। 

অসস্তোষ-_কবির নিজের প্রতি নিষধের অসন্তোষ, সমস্ত ক্ষুদ্র ছুঃংখ কবির 
তপস্তার অগ্নিতে ভন্মীভূত হুইয়! যাইবে। 

মিথ্যা আপনার স্ুখ__দশজনের স্বার্থ ও মঙ্গলই মানুষের কাম্য হওয়! 
উচিত। কেবল স্বার্থসিন্ধিই মানুষের জীবনের উদ্দেশ বা আদর্শ নয়। কেবল 
'সৌন্দরধ্-উপাসনা হইতে ফিরিয়! একট! ধৃহত্তর জীবনে প্রবেশের আকাঙ্ষা 
কৰি-চিত্তে জাগিয়াছে; এই বৃহত্তর জীবন লাভ কর] কেবলমাত্র সত্য-স্বব্ূপ 
পরমেশ্বরের উপলব্ধির দ্বারাই সম্ভব । ঈশ্বরোপলব্ধির জন্য কবি মানব-সেবার 
পথ দিয়া অগ্রসর হইবার আকাঙ্ষ! জ্ঞাপন করিতেছেন। 

মহাবিশ্বজীবন-_“বিশ্বগীবন সর্ধমানবের সমষ্টিজীবন নয়। মানুষের সজীব 
দেহ লক্ষ কোট জীবকোষের সমষ্টি, কিন্তু সমগ্র মানুষ জ্ঞানে প্রেমে করছে 
আত্মান্গভৃতিতে .ভীবকোষসমহ্ির চেরে অসীম গুণে বড়। ব্যক্তিগত মানব . 
মহামানব থেকে বিছ্ছিন্ন নয়। তারি মধ্যেই তার জন্ম ও বিলয়, কিন্ত তাই বলে 
সে তার সমান হ'তে পারে না। ব্যক্তিগত মানব মহামানবকে অনুভব ও 
উপলব্ধি ক'রে আনন্দিত হুয়, মহিমা লাভ করে খন সে নিজের ভোগ নিজের 
স্বার্থক বিশ্বৃত হয়, যখন তার কর্ তার চিন্তা মরণধর্্মী জীবলীলাকে পেরিয়ে 
যায়, যখন তার ত্যাগ তার. প্রয়াস সুদূর দেশ ও স্থদুর কালকে জআশ্রয্ব করে, 
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তার আত্মীয়তার বোধ সন্বীর্ণ সমাজের গণ্ডির মধ্যে খণ্ডিত হয়ে না থাকে। 
এই বোধের দ্বারা আমরা এমন একটি সত্তাকে অন্তরত-রূপে অন্তুতব করি, 
হ1 আমার ব্যক্তিগত পরিধিকে উত্তীর্ণ ক'রে পরিব্যা্ত। তখন সেই মহা 
গ্রাণের জঙ্ভে, মহাত্মার জন্তে নিজের প্রাণ ও আত্মন্থকে আনন্দে নিবেদন 
করতে পারি। অর্থাৎ তখন আমি ষে-্ভীবনে ভীবিত, সে-্জীবন আমার 
আস্তুর হ্বারা পরিমিত হয়। এই জীবন কার? সেই পুরুষের, যিনি সকলের 
মধ্যে ও সকলকে অতিক্রম ক'রে, তং বেস্তং পুরুষং বেদ যথা মা বো মৃত্যু 
পরিব্যথ।ঃ1 তীর উপলব্ধি মানুষের যে-কোনো প্রকাশে মহিমা আছে তাতে, 
বিজ্ঞানে দর্শনে শিল্পে সাহিত্যে, অর্থাৎ যখন সে এমন কিছুকে প্রকাশ করে 
যার মধো পূর্ণতার সাধনা । এ-সমস্তই মানুষের সম্পদ, ক্ষণজীবী পণুমান্ুষের 
নক, কিন্তু সেই চিরমানবের, ইতিহাস ধার মধ্য দিয়ে ক্রমাগতই বর্বরতার 
প্রার্দেশিকত।র সাম্প্রদায়িকতার বন্ধন কাটিয়ে সর্বজনীন সত্যরূপকে উদ্ঘাটিত 
করছে । সকল ধর্মই ধাকে সর্বোচ্চ ব'লে ঘোষণা করে তার মধ্যে মানব- 
র্শেরই পুর্ণতা-_মান্ুষ যা-কিছুকে কল্যাণের মহৎ আদর্শ ব'লে মানে, তারই 
উৎস হার মধ্যে। মহ্াপুরুষের! সেই নিত্য-মানবকেই একান্ত আনন্দের সঙ্গেই 


অন্তরে দেখেছেন ।” 
ঠ _ বীনা থ, পত্রধার!, প্রবাসী ১৩৩৯ আঙ্গিন,। ৭৫৪ পৃষ্ঠা । 


সৌনর্ধ্য প্রতিমা, বিশ্বপ্রিয়া__মহৎ জীবনাদর্শ । সত্যের সন্ধানপরতা মানবকে 
বিপদ্‌ বরণ করিতে সক্ষম করে। ধনী তাহার ধনকে, মানী তাহার মানকে, 
এবং বীর তাহার বীরত্বকে সতের উপলব্ধির জন্য বিসর্জন দেয়। 


তৃপ্ত হবে এক প্রেমে জীবনের সর্বপ্রেমতষা_কবির মান বনু আশা ছিল, 
কিন্ত তিনি সে-সকল সাধ পূর্ণ করিতে পারেন নাই, বারণ “মত সাধ ছিল, 
_ সাধ্য ছিল না, সেইজন্য কাব তাহার আদর্শের কাছে, পরমেশ্বরের বাছে ক্রন্দন 
করিয়া ক্ষম] চাহিবেন, অর্থাৎ মহত-দ্রীবনের আদর্শের কাছে ক্ষমা চাছিবেন। 
তিনি প্রসন্ন হইলেই কবির সকল দুঃখ দূর হুইবে, আশা ও উৎসাহ সাথক 
হইবে । 


৪৯৪ রবি-্রশ্বি . 
অন্তর্যামী 


৮ম লাইন__আমার কথার মধ্যে আমার মনের অগোঁচর অর্থ যে কটা 
উঠে তাহা তোমার দান। 

১৬। ঘরের কাহিনী যত_-ষাহ! আমার ছ্বারা স্থানীয় ভাবে বণিত 
হইয়াছিল, তাহার মধো তুমি সার্বভৌমিক ও সার্বজনীন ভাৰ সংযোজন! 
করিয়। দিয়াছ। 

২৫। এষেসন্ীত কোথা হ/তে উঠে ইহা আমার নিজের ধারণীতীত, 
ইচ্ছাতীত, শক্তির অতীত । 

২৮ | অন্তর-বিদ্বারণ-_-ফুলের বুক ফাটিয়া যেমন তাহার গোপন প্রাণের 
গন্ধ-সুষমা প্রকাশ পায়, তেমনি কবির গানের অন্তনিছিত অর্থ প্রকাশ পায 
তাহার বনু সাধনার ও তপশ্যার ক্লেশ শ্বীকারের ফলে। 

২৯। নূতন ছন্দ_-কবির নুতন হ্হি। 

৩৫। জানি না এসেছি কাহার বারতা ইত্যার্দি-_-মামি বার্ভাবহ, পয়গন্থর 
মেসেজ -বাহক মাত্র, কিন্তু কাহার বার্তা কাহাকে শুনাইতে আমি কবিরূপে 
অবতীর্ণ হইয়াছি তাহা তো আমি স্থির বুঝিতে পারি না। 

৩৭। কে কেমন বোঝে অর্থ তাহার ইত্যার্দি-_-কবির উক্তির অর্থ 
তাৎপর্য নানাভাবে ব্যাখ্যা কর] যাইতে পারে। যে পাঠকের মন ষে ছণচে, 
যে ধাতুতে গড়া, তিনি তাহার নিজের মনের অন্গুকৃল করিয়া কবির কথার 
ব্যাখ্যা করেন) নানা মাফের মনের গঠন নান! প্রকারের, কাজেই কবির 
কাব্যের ব্যাখ্যা হয় বিভিন্ন রকমের, এবং সেই-সকল সমালোচকের1 মতের 
অমিলের জন্ত বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়া অবশেষে কবির কাছে সালিস মানেন শেষ 
মীমাংসার জন্ত। ইছাতে কবির অন্তর্যামী হাশ্ত করেন, কারণ এক তিনি 
ছাড়া স্বয়খ কবিও তো জানেন না যে কাব্যের প্ররত তাৎপর্য কি। 
বিবদমান সমালোচকেরা কবির ব্যাখ্যাতেও সন্ত হন না, এবং অবশেষে 
কবিকে অম্পট্ঙ্তার দোষারোপ করিয়া গালি দিতে থাকেন। 

৪৭। গ্রামের যেপথ ধায় গৃহ-পানে ইত্যাদি-_সাধারণ লোকেরা ষে 
পথে চলে, সেই পথে সমানতার মধ্যে আমি আমার জীবনযাত্রা আরন্ত 
করিয়াছিলাম, কোনে! বিশেষ দায়িত্ববোধ আমার মনের ত্রিসীমানাগ্ক ছিল ন1। 
রাম শ্াম ঘছু হরেন গবেজ্ত্র প্রভৃতি লক্ষ লক্ষ লোকের সামিল হইয়া আমি 


নতম ৪৮৫ 


রবীন জন্মলাভ করিয়াছিলাম, তাহারা যে দেই রহিয়া গেল কেবল আমি 
তামার কৃহকে তুলিয়া বারংবার সেই সামাগ্ততার ও সাধারণের পথ হইতে 
মসামান্ততা ও অসাধারণত্বের পথে চলিয়া আসিয়াছি। যে লক্ষ্য মনে রাখিয়! 
মান্য চলিতে চায়, সেই লক্ষ্য হইতে সে বারংবার আর্ট হয়, এবং অবশেষে সে 
ঠাৎ আশ্চর্য্য হইয়া দেখে আর-একজন কে তাহাকে ক্রমাগত পথভ্রষ্ট করিয়া 
মার-একদিকে লইয়া চলিয়াছে। 

৬২। পাগল-বেশে-যে সাধারণের সঙ্গে মিলে না, যে অসামান্ট, 
চাহাকে লোকে পাগল বলে। ধাহারা কোনো একটি বিশেষ ভাবে তন্ময় 
হইয়া বিহ্বল হইয্লা লোকসমাজে স্বাতন্ত্য লাভ করেন, তাহ।দিগকে সাধারণ 
লোকে বলে পাগল । রাজার ছেলে গৌতম রাজ্য ত্যাগ করিয়া তুদ্ধ হইলেন, 
হম্ম? হ্বচ্ছন্দ জীবন ত্যাগ করিয়া সতাধন্ধপ্রচারের অন্ত নিগ্রহ নিজে ডাকিয়! 
[ইলেন, ধীণড প্রাণ পর্য্যন্ত দিলেন, সক্রেটিস ও গ্যানিলিও সত্যের জন্ত জীবন 
চারাইলেন, আমাদের ঘরের ছেলে নিমাই ঘর ছাড়িয়া ক্ষেপা নামে পরিচিত 
ইলেন,-ই্ছারা সকলেই সংসারী বিষয়ী বিজ্দের কাছে পাগল বলিয়া 
[রিচিত হুইয়াছিলেন। 

৬৩। কত্ৃবা পন্থ গহন জটিল ইত্যাদি_-ভালো-মন। পাপ-পুণ্য। শান্তি- 
স্কট সব-কিছু লইয়া রব পূর্ণতা লাভ করে মানব-ভ্রীবন। 

৭১। বাশী- প্রিয়তমের মিলন-সঙ্কেত। ভ্রীবনের সম্পূর্ণ সার্কতার 
॥াহবান। 

৭২। সুখের বাথা_অতি স্খ সহ করা যায না, তাছাতে চিত্ত 
|ীড়িত হয়। 

৭৪ মাতিয়া উঠে-_আগ্রহান্িত হয়। 

৭৮ মৃত্যুর মূখে ছুটে প্রিয়তমের আহ্যানে সমস্ত মধুময় হাই! যার, 
বং তখন মৃত্যুকেও সুখকর অমৃত বলিয়া মনে হয়, কারণ মৃত্য তো পরিসমাপ্তি 
র, মৃত্যু হইতেছে জীবনের পরিণতি ও পরিপূর্ণতা । 

৮৪। আমি যে তোমারে খু'জি-জামি আমার বড়মমামিকে উপলন্ধি 
রিতে,চাই । আমার ছোট-আমির কি অর্থ এবং আমার অন্তর্যামী বড়-আমি 
মামাকে কোন্‌ দিকে লইয়া চলিয়াছে সেই তন্ব আমি জানিয়া লইতে চাই। 


৪৯৬ রবি-রশ্মি. 


৯৪। অনীম বিরহ-_অপ্রাপ্তকে পাওয়ার আকাঙ্ষা ও আগ্রহের বেদনা । 
যাহা! অনায়ন্ত তাহাকে পাইবার অন্য যে বেদনা । 

৯৫। বিশ্ববেদনা মোর বেদনার বাজে-আমার হদয় বিশ্বজনীন সহাহু- 
ভূতিতে বন্কত হইয়া উঠিতেছে। 

৯৯। মায়াবিনী-__-অঘটন-ঘটন-পটায়সী । 

১০৫। প্রদীপ তোমার--তোমাকে প্রকাশ করিয়! ধরিবার উপায় মাত্র। 
তুলনীয়-__ 

আমার এই দেহখানি তুলে ধরো, 
তোমার এ দেবালয়ের প্রদীপ করো! । 

১১১। সচেতন বন্ছি সমান-_যাহা নাই তাহ! স্ষ্টি করিবার আগ্রহ 
চেতনাযুক্ত অগ্রির স্তায় হৃদয়কে জালায়। 

১১৩। অর্ধনিশীথে ইত্যাদি__গভীর শান্তির মধ্যে ও লোকের অগোচরে 
যখন এই ভীবন-প্রদীপ নির্বাপিত হইয়া যাইবে, তখন মৃত্যুর পরকালে কি 
বুঝিতে পারিব কেন এবং কি স্ষ্টির আগ্রহে আমি সারা জীবন জলিয়া গেলাম, 
এবং তুমি আমাকে কোন্‌ উদ্দেস্ট-সাধনের জন্য সবার জগতে জনতার মাঝখানে 
অতি সাধারণ সামান্ত এক ব্যক্তি করিয়া না রাখিয়া অসাধারণত্ব দান করিলে ? 

১২৩। হোম-মনল-দেবতাকে আহ্বানের জন্য প্রজ্ছালিত ও 
জীবনানুতিতে উজ্জল আগ্রহানল। 

১২৮। তোমারে পাইব খুঁকি_-জীবনের সাধনার সফলতা ও পুরস্কার 
কেবল মৃত্যুর পরেই বিচার করা যায় ও পাওয়া যায়। 

১৩৩। চির-দিবসের মন্মের ব্যথা ইত্যার্দি-_হে আমার চিরকালের স্থির 
আগ্রহ ও শত জন্মের সফলতা] । 

১৪৫। শুন্ত গগন ইত্যাদি_-আমার জীবনদেবতার সঙ্গে যদি পুর্ণ পরিচয় 
টিয়া যায়, তাহা! হইলে দেশকালের অতীত লোকে আমরা উভয়ে একত্র 
বিয়াঞ্জ করিব। 

১৪৮। নীরব বীণা--অনাহভ বীণা । চিত্তবীণা। আমার মধ্যেকার 
সমস্ত প্রকাশ-সম্ভাধনা। চিত্তের প্রকাশ-সম্তাবনাকে কবি বারংবার বীণা 
বলিয়াছেন। এই. চিত্রা-কাব্যেই নীরব-তন্ত্রী কঘিতার ব্যাখ্যা জষ্টবাঃ এবং 
তুলনীয়. 


অন্তর্যামী ৪৯৭ 


রূপসাগরে ডুব দিয়েছি 
অরূপ রতন আশ! করি; 
ও 


বঁ 


নীরব যিনি ঠাছার পায়ে 
নীরব ৰীণ! দিব ধষি' | _ গীতাঞ্রলি। 


১৪৯। অচল আলোক-_পাধিব সকল আলোক সচল, হূ্য্য চক্র নক্ষত্র 
অগ্রি বিদ্যুৎ সমস্তই গতিশীল । কিন্তু জীবনদেবতা৷ বিরাজ করেন চন্তর-সূর্ধ্যা দির 
আবর্তন-পরিবর্তনের অতীত কেবল বস্ব-সতার লোকে বিরজার পারে 
জ্যোতিবিদধ অন্ধকারে। 

১৫৫। নিখিল গগন কাপিছে তোমার পরশ-রস-তরজে-_মামার সমগ্র 
জীবনের অভিজ্ঞতা একটি মথণ্ড রসাগুভূতিতে প্রকাশ পাইতেছে। 

১৫৮। নূতন স্প্বি-যে-বূপে আমার জীবনযান্জা আরম্ত করিগ্লাছিলাম 
তাহার অবসানে তুমি তাহাকে নব ও ভিন্ন রূপ দান করো এবং সেই 
নৃতন হইয়া উঠার মধ্যে পরম আনন্দ পাকে। সে আনন্দ সার্থকতা ও 
প্রার্থিত লাভের আনন্দ । 

১৬৭। মাপনার মাঝে আপনি মত্ত আমার নিজের সৃষ্টির ফল সম্বন্ধে 
অচেতন ও অমনোযোগী, কেনা সষ্ির আগ্রছে তন্ময়। 

১৬৯। আমি হ'তে তুমি--তখন আমার এই ক্ুদ্র-আমির ভিতর হইতে 
আমার শ্রেষ্ঠ আমিত্ব প্রকাশ পাইবে, আমার ক্ষণিক-আামি নিত্য-জামির ভিতর 
দিয়া একটি গভীর ও সম্পূর্ণ অর্থ আবিষ্কার করিবে। কৰির সত্তার যাহ! প্রেষ্ঠ 
পরিচয়, সেই ত্তাহার জীবনদেবতা| নিজেকে উপলব্ধি করিবেন কবির রচনার 
ভিতর দিয়া, তিনি কবির গ!নের মাধুর্য ও শেঠান্বর ভিতরে আহ্মপ্রকাশ 
করিতে পারিবেন। 

১৭৭ | নিত্য মিলনে নিত্য বিরহ--কৰি ধাল্ঠা সম্পন্প করিতে পারিঘ়াছেন 
যাহা সৃষ্টি করিতে পারিয়াছেন, কেবল সেইটুকু মার লইয়া কখনো সন্ধষ্ট নতেন? 
তিনি ক্রমাগত শ্রে্ঠতর মহত্তর মধুরাতর মার& বিছু পাইবার সাধনা কবিয়া 
চলিয়াছেন। বুন্দরকে পাইয়া তাহার সম্থোষ নাই, তিনি চান হুন্দরতরনে 
সন্দরতমকে | সেইজন্ত পাওয়াকে পাইনা তাহার কৃপ্রি নাই নাপাওয়াকে 
ও আরোঁ-পাওয়াকে তাহাব চাওয়ার অন্থ নাই। সেইজহা'ছুহ কোরে ভুত 


কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া ।' 


৩২ 


৪৯৮ রবি-রশ্যি 


১৭৯ | রূপময়__কবি নৰ নব রূপ-স্থক্টির নব নব ভাব-অভিব্যক্তির শক্তিকে 
আহ্বান করিতেছেন। 

১৮২। চঞ্চল প্রেম-কবি জীবনভর] অসন্তোষ ও অতৃপ্তি চাহিতেছেন, 
কারণ সম্তোষ নূতন লাভের ও উদ্যমের সমাধি। 

১৮৫। সশরীরে--মানগুষ-রূপে ও বিবিধ বস্ত-রূপে। 


১৯ | নূতন ভাবে__-আমি পুরাতনের মধ্যে নৃতনত্ব দান করিব, জানার 
মধ্যে অজানার কৌতৃহল সংযোজনা করিব। 
১৯৩। মহাসাগর-অনম্ত রহস্ত। 
২০১। তুলাবার মন্ত্র__মানুষ তূঙ্গ করিতে করিতে সত্যকে আবিষ্কার করে। 
হার রুদ্ধ ক'রে দিয়ে ভ্রমটায়ে রুখি। 
সতা কহে, আমি তবে কোথা দিয়ে ঢুকি । -কণিক। 
২০৫। পথ হ'তে পথে, ঘর হ'তে ঘরে-_“মামুষের জীবন পাইনি আর 
পেয়েছি দিয়ে গঠিত। ঘর বলে পেয়েছি; পথ বলে-_-পাইনি। মানুষের 
কাছে পেয়েছিরও একটা ডাক আছে, আর পাইনিরও ডাক প্রবল। ঘর 
আর পথ নিয়েই মানুষ। শুধু ঘর আছে পথ নেই--সেও যেমন মানুষের 
বন্ধন, শুধু পথ আছে ঘর নেই--সেও তেমনি মানুষের শান্তি। ধু পেয়েছি 
বন্ধ গুহা, আর শুধু পাইনি অসীম মরুভূমি 1” 
২৯৯। সে-স্থরা তরল অগ্রি-সমান_-কবির নূতন কিছু, স্থন্দর কিছু ও 
অহৎ কিছু স্থত্রি করিবার জলম্ত আগ্রহ। 
তুলনীয়-_ 
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দীবনদেবতা | ৪৯৯ 
জীবনদেবতা 


ষিটেছে কি তব সকল তিয়াস__যদিও জীবনদেবতাই মানুষের হৃখছুঃখ 
তূচ্ছতা-মহৰ অনুকুল-প্রতিকূল সমস্ত উপকরণ মিলাইয়! জন্ম-ম্মান্তর ধরিষ। 
মানুষকে গঠন করেন, তবু মানুষ যাহ! হইয়া উঠে তাহা কি তাহার আদশ ও 
ইচ্ছা! অনুযায়ী হয়? আপনার আদি ও অন্ত গান করিয়াও মানুষের মনে ছুষ 
জীবনদ্বেবতার প্রেমের ধুঝি যণার্থ প্রতিদান দেওয়া হইল না। তাইকৰি 
এই প্রশ্ন করিয়াছেন। 

“নিঠুর গীড়নে নিঙাড়ি। বক্ষস্থত্ির মধ্যে কেবল উল্লাস নাই, তাছ!ভে ব্যাএ 
আছে। 

করেছ কি ক্ষমা! যতেক আমার ম্ঘলন পতন ক্রটি_আমাব সমগ্ত ব্যর্থতাও 
কি তোমার মধ্যে সার্থকতা! লাভ করিস়াছে? আমার ব্র্ধভা আমার অগোচরে 
কি তোমার কৌশলে সার্থকতার সোপান হইয়াছে? 

হে কবি তোমার রচিত রাগিণী আমি কি গাহিতত পারি? কারণ) আশ 
তো! চিরকালই নাগালের বাহিরে ণাকিয়া যাল্গ। 

শিখিল হয়েছে রাহুবদ্ধন ইত্যাদি__আমার মধ্যে ফা! সপ্তাবনা ছিল, ওহ 
কি চূড়ান্তভাবে নি হইয়া গিয়াছে, আমাকে দিয়া ইহার অপেক্ষা উর 
কোনো! তির সন্ভাবন! আর কি নাই? তবে আমাকে আবার নবজন্ম গিয়া 
নূতন স্বাইকশ্ে নিয়োজিত করো । তুমি তো এই জীবনে ঘটলে মোর 
জন্ম-জল্মান্তর ।' 

এই জীবনদেবত1 বলিতে কবি ঘষে কিবুঝিয়াছেন তাহা তিনি বু স্থানে 
নিজেই বলিয়! বুঝাইয়াছেন, তাহার মধ্যে ব্জবাপী কার্য্যালয় হইতে প্রকাশিত 
“বজ্জভাষার লেখক' নামক পুস্তকে কৰির পরিচয়ে কবি নিজে যা! বলিয়াছেন 
তাহ! অত্যন্ত বিশদ । অন্ঠত্র তিনি সংক্ষেপে এই ভাবটির ব্যাথ্যা লিখিয়াছেন, 
তাহা নিয়ে উদ্ধত করিতেছি। 

"....- আপন সত্তার মধ্য ছুটি উপলবির দিক জান্ছে। এক, ঘাকে বলি আর, আর তারিসঙ্গে 
জর়িয়ে মিশিয়ে আছে বা-কিছু, যেষদ আদার সংসার, আমায় দেশ, আমার ধন জন মান, এই থা-কিছু 
মিষ়্ে মারামারি কাটাক.টি তাবনা-চিন্তা। কিন্তু পরমপুরুদষ আছেন সেই ১ মন্তফে অধিকায় ক'রে 
এবং আতিক্রথ ক'রে নাটকের শ্টা ও জ্রষ্ট। যেমন আন্ধে নাটকের সমগ্টাকে নিয়ে এবং হাকে 
পেরিয়ে। সত্তার এই ছুই দিকৃকে সব সময়ে দিলিয়ে অনুতষ করতে পারিনে। একল!| জাপনাকে 


চি 


৫০5 রবি-রশ্ি 


বিয়্াট থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে সুখে দুঃখে আন্দোলিত হই । তার মাত্রা থাকে না, তার বৃহৎ সামগ্রন্ত 
দেখিনে। ফোনো এক সময়ে দৃষ্টি ফেরে তার দিকে, যুক্তির আন্মাদ পাঁই তখন। যখন অহং আপন 
একান্তিকতা ভোলে তখন দেখে সত্যকে । আমার এই নুডূতি কবিতাতে প্রকাশ পেয়েছে 
জীবনদেবত| শ্রেণীর কাব্যে। 
গো অন্তরতম, 
মিটেছে কি তব সকল তিশ্নাষ 
আমি' জন্তয়ে মম? 


আমি যে-পরিমাণে পুর্ণ অর্থাৎ বিশবভূমিন্, সেই পরিমাণে আপন করেছি তাকে, এঁক্য হয়েছে তার 
সঙ্গে। সেই কথ মনে করে বলেছিলাম, তুমি কি খুলি হয়েছ আমার মধ্যে তোমার লীলার প্রকাশ 
দেখে। 
বিশ্বদেবত! আছেন, তার আসন লোকে লোকে গ্রহচন্্রতারায়। জীবনদেবত। জীবনের আসনে, 
হাদয়ে হৃদয়ে ধার পীঠস্থান, সকল অভিজ্ঞতার কেন্দ্রে । বাউল ভীকেই বলেছে মনের মানুষ 1” 
-_মানব-সত্, প্রবামী, ১৩৪* জোট, ২৬০ পৃষ্ঠা 


এই জীবনদেবতাকে আগেকার কবির! সরম্বতী নামে অভিছ্িত করিয়াছেন । 
কবি কীর্তিবাস ওঝ| গৌড়েশ্বরের সভায় গিয়া! আত্মপরি)য়-প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন-_ 


সরস্বতী অধিষ্ঠান আমার শরীরে । 
নান! ছন্দ নান! ভাষ! আপন! হইতে শ্ুরে। 
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পতিত! 
১য় কলি বা ষ্্যাঞ্থা_- 
খত্যুশৃগ ঘিরে ভুলতে 
| লোমপাদ রগ! জঙ্গদেশের ঈশ্বর । 
সেই দেশে অমাবৃষ্টি ঘবাদশ বৎসর ॥ 
বিত।ওক-পু্র বদি খরশঙ্গ আসে। 
পাপ দূর হয় জায় দেষত! ছয়ছে। 
কৃত্তিবালী রামারণ, আগিক1৩। 
৫ম | নবঞ্জনমের উদয়শৈল-_-খধির কুমারই পতিতার ঝ্লুবতামল 
ভীবনের মধ্যে গরম প্রেমের জ্যোতি বিকীর্ণ করিয়া তাহাকে জীবনপণের সন্ধান 
দেখাইয়া দিলেন। 
৬। তরণী বাহিয়-- 
দৌকা এক সাজাই! গেছ ত জামারে। 
ধলদান বৃক্ষ রোপ তাছার উপরে। 


ক রর চা 


দুতর্ণের নৌকা রাজ] করিয়া গঠন । 
বিচিত্র পতাক! হাহে করিল সাজন ॥ 


ক ঞ 


৫০২ রবি-রশ্মি 


তপোবন আছে যেখা খন্বশূঙ্গ মুনি। 
আসিয়! মিলিল তথা! সকল রমণী ॥ 
তরী হইতে উত্তরিলা সকল নবীনা। 
কেহ বংশী পুরয়ে, বাজার কেহ বীণ! ॥ 
__কৃত্তিবাসী রামায়ণ, আদিকাও। 

৮। ভগবান্‌ ভা রক্ত-নয়নে ইত্যাদি-_ জ্যোতি ও পবিত্রতার উৎস স্থধ্য 
লজ্জায় -ও ক্রোধে রক্তিম নয়নে পাপীর়সীদের নির্লজ্জ ও নি্টুর লীলা দেখিলেন ॥ 
নিটুব, যেছেতু পাপীয়সীর] পুণ্যবান্‌ খধিকে পাপের পথে প্রলুন্ধ করিতেছে । 

৯ঈ। অজানা আলোক--রমণী-সন্দর্শনে পুরুষের মনে যে হর্ষের উদয় 
হয় সেই অভিজ্ঞতা তো খধির এই নৃতন। 

দেবশিশু--খধিকুমার সরল ও পবিত্র দেবকুমারের মতো । 

১০। ভক্তিকিরণ--প্রথম-রমধী-ঘরশ-মুগ্' খধি নারীসৌন্দর্য্যের মধ্যে 
ভগবানের বিচিত্র প্রকাশের একটি নূতন অভিব্যক্তি দেখিয়া ভক্তিতে আপ্লুত 
হইয়! উঠিয়াছিলেন। 

১৩। খরধিকুমার কখনো! ইহার পুর্বে নারী দেখেন নাই। হ্থুতরাং যুবা- 
পুরুষের প্রথম নারী-সন্দর্শনের আনন্দে তিনি বিন্মিত হইয়া প্রশংসমান দৃষ্টিতে 
তাহার্দিগকে দেবতাই জ্ঞান করিলেন, এবং দেবতারই যোগা স্তববন্দনা রচনা 
করিয়া! তাহাদের শুনাইলেন। খধির স্ততি কেবল মাত্র সৌন্দর্য্যেরই প্রশংসা, 
তাহার মধ্যে ভোগলিপ সার কোনো আবিলতা নাই। এইরূপ অনাবিল স্তুতি 
কেবল প্রকৃতির সৌন্দর্যের জন্ভই এধাবৎ রচিত হইয়া! আসিয়াছে; নারীকে 
কোনো পুরুষ কখনো এরূপ পবিত্রতার দৃহিতে দেখে নাই! 

তপোবনের তরুসমূহ পবিত্রতার মধ্যে জন্মলাভ করিয়াছে ও প্রবদ্ধিত 
হইয়াছে; দেবতার যোগ্য স্তোত্র এক বারবনিতার উদ্দেশে নিবেদিত হওয়াতে 
তাহার! যেন শিহরিয়! উঠিল । 

১৫। ভ্রাসের তড়িৎ-চমক--বারবনিতাদের বিজ্রপহান্ত দেখিয়া অনভিজ্ঞ 
খ চমংকৃত হুইয়া উঠিলেন। 

১৬। ব্যথিত চিত্তে-_খধির সরলতায় মুগ্ধ হুইরা পতিতার নারীহৃদয়ের 
মমতা হবদর-ছুয়ার খুলিয়া বাছছির হইয়া আপিল এবং সরলতাকে বিদ্রপ করিতে 
দেখিয়া সেপ্র্ীখিত হইল। 


পতিত। ৫১৩ 


১৮1 উর্ধমুখীন ফুলের মতো-রমণী খবির পদতলে বসিয়া উর্দে 
তাকাইক়াছিল যেমন করির! ফুল মুখ তুলিয়া শৃর্যের দিকে তাকায়। রমণীর 
মুখখানি স্ম্দর ফুলের মতো, এবং তাহার গ্রীবাটি ষেন সেই ফুলের বন্ত। 
তুলনীয়__মানস-সুন্দরী ও স্বপ্ন নামক কবিতায় এই উপমা। 

ষি দীড়াইয়াছিলেন এবং রমণী তাহার পপপ্রান্তে বসিয়াছিল, সেইজন্ত 
ধধি বদন নত কবিয়া রমণীর দিকে চাহিলেন। এই কথা উল্লেখ করিয়া রমণী 
বলিতে চাহিতেছে যে, খষি তাহার অপেক্ষা সব বকমে বড় এবং সে সব 
রকমে ছোট--খধির চরণে আগতা অধম দাসা'। 

১৯। যুবকের নিকটে যুবতী নাবীর একটি আকর্ষণ আছে। সেই আকর্ষণ 
অন্তরে অনুভব করিয়। খষি এক অননুতূ তপূর্ব আপন্দ ও বিন্ময় অনুভব করিলেন। 

নারী যে পুরুষকে মুগ্ধ করিতে পারে এই গৌরববোধ সেই রমণীর আন্থরে 
নারীর বিজদিনী শক্তির জয় ও মহিম1 দোষণা করিল। 

২৯ | আমি যে নারী হইযা জন্মিয়া খধির বিন্ময় ও প্রশসা অঞ্জন 
করিতে পারিলাম তাহাতে আমি ধন্-_কৃতার্থ, ভাগ্যবতী, এবং জামার নষ্টা 
বিধাতাও ধন্য _ ্লাঘ্য এ্রশংসনীয়,_ কারণ, আমি খষির দেহময় নারীর বিজন 
বিঘোধিত হইতে দেখিতৈছি। 

১১। রমণীর সহভ বুত্তিনি5য় পতিতার হৃদয়েও এপ ছিল । খামর সংস্পর্শে 
আসিয়া ও ত্াহ'র সগ্রশংস দি লাভ করিয়া তাহার ভব? উদ্থাটি'ত তইয়] 
গেল এবং পর্তিত| নিজেব প্রকৃত পরিচয় লাভ করিল-_জননীর দেহ মমতা, 
রমধীর দয়া, এবং কৃমারীর প্রথম প্রণয়ের লক্জিত কুষ্টিত আনন্দময় গ্রীতি একজ 
তাহার ছদয়ে উদয় হইল । নারী আপনার পরিচয় পাইল। 

২২। দেব, দিবা, দিব্য শ্ত্রয় উজ্দর্জাতাভোতক। সুন্দরের ধ্যাণ উখনই 
সার্থক ও সম্পূর্ণ হুয় যখন সুন্দরের উপাসক নিডেকে ছো? ও সুন্দরকে বড় ও 
বরেণা করিয়া! দেখিতে পারে। 

২৩-১৪ | মনঃসম্পর্কশূন্ভ কেবল মাআ। চেঠ মাটির ঢেলার সহশ। এতদিন 
পণ্যজীবিনী পতিতার কাছে যাহারা আসিয়া! যাছা বলিয়াছে তাহ! ম্থা। 
জানিয়াও কেবল তাহার মনন্তরির জন্তই বলিয়াছেন। এবং যাহ তাহারা মূখে 
বলিয়্াছে তাহা তাছার1 মনে স্বীকার বরেনাই। কিন্তু পতিতার নিত্রিত 
নারীত্বকে ও অবহেলিত মননয্ৃত্ধকে খবিবুমারই প্রথম টদ্বোধিত করিলেন, ইছার 


৫০৪ রবি-রশ্শি 


পূর্বে ইহার সন্ধান আর কেছ করে নাই, সেই হেতু পতিতার হৃদয় পথহীন ও 
বিজন স্তব্ধ নীরব গহন গভীর ছিল। পতিতার দ্বারে কেহ পবিত্রতার আবিঞ্চন 
লইয়া যায় নাই; খধিকুমারের পবিত্রতার আহ্বানে পতিতার অন্তরদেবতার 
জাগরণ হইল; খধিকুমার তাহার পবিত্র নির্দল দৃষ্টি দ্বারা যেই পতিতাকে 
দেখিলেন অমনি বারাঙ্গনার চৈতন্ত হইল- সেও যে পবিভ্রতার আধার হইতে 
পারে তাহার সাক্ষী হইল খধির পবিত্র অথচ মুগ্ধ দৃষ্টি । 

২৬। সাগরকৃলে__জীবন-সমূদ্র বা হৃদয়-সমুদ্রের কুলে, অর্থাৎ দুরপ্রান্তে ; 
সেইখানে দেৰতা! নিভৃতে সংসার-কর্ধক্ষেত্রের বাছিরে সুপ্ত থাকিতেও পারেন 
যতক্ষণ পর্যাম্ত না কোনো! পুজারী হঠাৎ আপন পুজার দ্বারা তাহাকে আবিষ্কার 
ও জাগ্রত করেন। ভক্ত যখন জাগায় তখনই ভগবান্‌ জাগেন। পতিতার 
নারীত্বের পুর্জারী এতদিন কেহ ছিল না। সঙগুগ সে পর্যান্ত নিক্ষিয়, যে 
পর্য্যন্ত না৷ ভাবের ভাবুক আলিয়া! তাহার উপাসনা করে। শক্তিমানের পুজা 
না পাইলে শক্তি জাগ্রত হয় না। 

২৯। খধিকুমারের আনন্দদীপ্ত প্রশংসমান দৃষ্টিপাতে পতিতার প্রাণে 
প্রেমের সঞ্চার হুইল, এবং তাহাতেই তাহার কলুষিত অন্তর পবিত্র হইয়! 
উঠিল।_ প্রকৃত একনিষ্ঠ প্রণর পতিতাকেও পবিজ্র নির্শল করিয়া তুলে । 
পাপের অত্যাচারে আত্মার মহিম! সমাচ্ছন্প হয়, একেবারে বিনষ্ট হয় না) 
অনুকূল অবস্থা পাইলে তাহা আবার স্বমহিমায় সুপ্রতিষ্ঠিত হয়। অন্নশোচনার 
অশ্রধারায় পতিতার মনের গ্লানি ও পাপ ধৌত হুইয়া গেল, এবং সে তাহার 
কুমারী-তুলা নিষ্ঙ্ক নির্দোধিতা ফিরাইঙ্লা পাইল। 

৩*। তপোবন-্পবন-_তপস্তার বা! পুণ্যের ক্ষেত্রের পাবন পবন। তাহার 
স্পর্শে পতিতা পবিত্রতা লাভ করিয়া সহজেই তপোবনের আপন জন হইয়া গেল। 

৩৩ । ঢাকিবারে চাই__পাপিনীদের পাপচিত্র খষির দৃষ্টির অযোগ্য ) সেই 
ন্যই খধির প্রণয়মুগ্ধ রমণীর অন্তর চাহিতেছিল সেই দিকে আবৃত করিতে । 

৩৪। হে মোর প্রভাত--খধিকুমারের দর্শনে পতিতার নবজীবন লাভ 
হইয়াছে বলিয়া খধিকুমার পতিতার নিকটে প্রভাতভুল্য। 

দীপ্ত সরম-_কুমারী-হৃদয়ে গ্রথম-প্রণয়-সঞ্চারের লজ্জার অরুণিম!। 

৩৫। অনল-_ উচ্ছল পাবক। অন্‌ (বাচ1)1+ঘল্‌ ( সংজ্ঞার্থে)--যাহা 
দ্বারা বাচীায়। অ(না )+ নল্‌ ( বন্ধন )--যাহার বন্ধন নাই; অন্‌ (না)+ 


পতিতা ৫৪৫ 


অল্‌ € পর্যাপ্ত )-বহু দহন করিযাও যাহার তৃপ্তি হয় না। খধি পতিতাকে 
নব জীবন দান করিয়াছেন, তাহার পাপবদ্ধন মোচন করিয়'ছেন, এবং 
নবোন্মেষিত প্রেমের আহ্ৃতি লইয়াছেন, এইভন্ত পতিতা খাঁষকে 'অনল' 
বলিক়্! সম্বোধন করিতেছে। 

ছাই-_তুচ্ছ দঞ্ধাবশেষ বন্ধ । আপনাকে নিঃখেষে বিনষ্ট করিয়াও তোমাকে 
লুকাইতে পারিলে আমি লুকাইতাম। তোমার পৰিত্রতাকে আমি কেম 
করিয়া পতিতাদের অপবিত্রতা হইতে দুরে বাখিৰ তাহাই আমার চিন্তার 
বিষয় হইয়াছে, এবং আমি আমার অক্ষমতায় কাতর হইতেছি। 

৩৬। খধির চক্ষে ষে সমগ্র রমণী-জাতি লালসা-ছলনা-ময়' ঝুলটার ক্ূপে 
প্রতিভাত হইল তাহাতেই ধিক্কার। 

৩৭-৩৮। তুমি পুণ্য5রিত, আর উহ্বারা পাতকিনী ; তোমার পবিজ্রতার 
প্রভাবে উহ্থাদিগকে মার্জনা করিয়ো | উহার তোমার নিকটে রমশীজাতির 
যে চিত্র উপস্থিত করিয়ছে তাহাই উহাদের ঘথাথ পরিচয় নছে। আর 
আমিও যে এইসব" পাতকিনীদের দলে মিলিয়া তোমাকে প্রলুন্ধ করিতে 
আসিয়াছিলাম সেই টরপরাধও আমার কাছে গুরুতর বোধ হইতেছে, সেইজগ্ 
আমি তোমার কাছে বারংবার ক্ষম! প্রাথনা করিয়া! যাইতেছি। 

৩৪৯। পিশাচীরা পিছে উঠিল হাসি-আমার কাতরতা € বিরক্তির কারণ 
তাহার! ঠিক হৃাদয়্ম করিতে পারিল না বলিয়া তাহাদের বিদ্পহথান্ত। 
তাহাদের প্রাণে তো আমার ন্যায় প্রেমের সহিত শ্রন্ধ! ভক্তির সঞ্চার হুর নাই, 
কাজেই তাহাদের ও আমার দৃষ্টির ক্ষেত্র ও কোণ বিভিন্ন। 

৪২। তোমার হাতের পুজার ফুল-_-খবিকুমারের প্রদত্ত প্রণয়-অর্ঘা | 

৪৩। সেথায় ছুক়্ার রুধিগ্ু_আমার মন্ব মন্দিরে খবিকুমারের পবিত্র 
প্রেম-প্রতিষ্ঠিত হইল, সেখানে অপর কাহারও প্রবেশ আজ হইতে নিবিদ্ধ। 

এই কবিতায় কবি বলিতেছেন থে প্রত্যেক মানুমের মধ্যে গেবডাৰ ও 
পিশাচভাব আছে। পতিতা নারী এতদিন দেবতাব তুলিয়া পিশাচী হষ্টযা 
ছিল, কিন্তু খবিকুমারের সংন্পর্ণে আলিয়া সে যে পবিত্র প্রণকের আভাস 
পাইল, সেই অনুকুল অবস্থায় তাহার পিশাচভাৰ তিরোহিত হুট! তাছার 
দেবীতাব উদ্ধদ্ধ হইয়া! উঠিল । 
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৩৫৭, ৩৮৩, ৪৫২, ৪৬২) ৪৭৩ 

গ্রেশশ৩৯৩ 
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জয়দেব--৪১৪ 
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ভীবন মধ্যাফে--১১৪-১ ১৫ 
জীবনস্বগ্র-_-১৩০ 
জেভনল (09০7১৪) -৮৪) ৪৯৯ 
জানদ1ল--১২৪ 
জানান্কুর--৫) ১? ২৪ 
জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর-৭৭, ১৬৭ 
জ্যোতিরিজ্নাথ ঠাকুর 
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ডেড প্যান, দি-৩৫৪ 
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তপন্থী--৩৪ 

ততবু--১৪৬ 
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পাধাণী মা_-১১৪ 
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পুরহ্কার--২৭৬) ৩৭৭ 
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প্রতিধ্বনি --১০২-১৭৬, ১৩১ 
গ্রতিশোধ--৩৯ 
প্রতাক্ষা ও ঝুলন_-৩২১০৩১২ 
প্রত্যাধ্যাণ--২৭৮ 
প্রবাদী (উতৎসর্গের কবিতা) ১৯৯, 
৩১৬) ৩১৭) ৪৩৪ 
প্রবাহিনী-- ১৬২) ৩১৭, ৩২৪ 
প্রভাত উতমৰ--৯৭, ১০১, ১১ 
গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় (েবীন্র- 
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'প্রাণ-১১৪, ১১৫১১১৭) ৩৮৯), ৪৩৫ 
প্রিক্সনাথ লেন--৮৩ 
প্রেম-৪৩৯ 
প্রেমের জভিষেক--১৬৩) ৩২৫) ৩৭৯ 


৩৮১, ৪৬ 8৪৬১ 
প্রোগ্রেম অব লা ( 51987858 ০£ 

1,05৪ 0৮১৯৩ 
প্রঠ--৩২ 


৫১২ 


প্রটার্ক--৩৬২ 


প্লেটো--৩২৭) ৪০ ৪, ৫০১ 


ফলেন্‌ টার ( 78119 96৪৮ )--৮২ 
ফাউওলিং হিরো! ( চ০৪2011778 
179০ )--৪৪২ 
ফাউষ্ট ( 8030 )--৯৪ 
ফাল্গুনী_-১৭? 
ফিকৃটে ( জার্মান দর্শনিক ) (দ101769) 
স্্্্ 8 
ফিরদৌসী--৩৫৬ 
ফুলবালা-_৫ 
ফেয়ারহারেন, এমিল ( (10119 
৬৪018192 )--৪০৯ 
ফ্রিম্যান। জন্--১৪৯ 
ফ্লেকার, জেমস এল্রয়--৩৬৬, ৪২২) 


৪৬২ 
বঙ্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়--৪, ৭৬) ৮৩) 
৪১৭, ৪৫১ 
বঙ্গদর্শন__৪, ৪৪৬ 
বঙ্গবীর--১৬৮ 
বঙ্গমাতা-৪৩১-৪৩২ 
বধৃ--১৭৩-১৭৫,৩৯৩ 
বনফুল-_-৫) ৬-২৩, ৩৮; ৩৯) ৪১৬, ৪৮, 
8৭৬ 
বন্দন- ৩২৫ 
বন্দীবীর--৪৩৯ 
বর্ষশেষ-_ ৪৭ ৬-৪৮০ 
বর্ধামঙ্গল-_-৪৫৫ 
বর্ধাধাপন--২৭৬ 


বর্ধার দিনে--১৭৭, ১৮১৮৪ 
বলাকা1--৪৬১ 

বলেজ্নাথ ঠাকুর--৩৩২ 
বসন্ত--৪৮০ 

বস্থন্ধরা--১৯*) ৩১৪-৩১৯, ৪৮৫ 
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বাইবেল-_-১০৫, ৩০৩ 
বাণভট্র--১৩, ৩৭২) ৪৩০ 
বায়রণ__-১১৭, ১৪৮১ ১৭২, ৭৩, ৩৩১১ 


৪৬২ 
বার্থ অব লাভ (8176 ০1 নি ) 
কি 
বার্ণস্‌- ৩৯৩; ৪২০ 
বালক-_-১১৯ 
বাঙ্মীকি--৪৬২ 
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বিকাশ__৩২৫ 
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বিচার--৪২০ 
বিচিত্রিতা_-৪৬৯ 
বিচ্ছেদের শীস্তি--১৪৬ 
বিজয়িনী_-১১৪, ১২৫) ৩২৫) ৩২৭, 
৩৬৯-৩৭৩ 


বিদ্বায় অভিশাপ--৩২৩ 

বিগ্তাপতি--৬৯, ১৫৯১ ১৮১) ৩০৩ 

বিতজ্জনসমাগম__-৭৫ 

বিবসনা--১২৩-১২৪ 

বিবিধার্থ সংগ্রহ-_$ 

বিশ্ববতী-_-২৭৩ 

বিরহানন্দ__-১৪০ 

বিশ্বনৃত্যু-_৩৯১১ 

বিষ চাটুজ্--৩ 

বিস্জন--১৯৭-২৫১ 

বিশ্ময়-- ৩২৫ 

বিহারীলাল চক্রবর্তী-_৪, ২৩ ৭৫ 
৮৯১ ৪১৭) ৪৬২ 


বটি পড়ে টাপুর টুপুর-__২) ১১৯, ১২৯ 


রবি-রশ্মি 


বেকন, লর্ড (7,070 980০7)-_ ৩৯৯ 
ৰেধু ও বীপা-_-১৫৪, ২৫৬ 
বেদ8&৩১১ 
বৈরাঙ্য--৪৩৬ 
*বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি দে আমার নয় 
স২৯৫ 
বৈশাখ--২৭৩, ৪৮*-৪৮৪ 
বৈষৰ কবিতা--১৬১, ২৯১-২৯৪ 
যৌ ঠাকুরানীর হাট-_৮৭, ২৪৮ 
ব্যক্ত প্রেষস্*১৫২-১৫৩ 
বার্থ ধৌবন- ২৭৮ 
ব্যাথাত-- ৩২৬ 
ব্যাস _৪৬২ 
জান! কাব্য-_-৭* 
ব্রজেজ্জনাথ শীল-_ 

(সন্ধা! সঙ্গীত সম্বন্ধে) ৮২ 
ক্রাউনিং, মিসেস-_-১৪৮ ৩৫৪ 
ত্রাউনিং, রবার্ট--৮৪, ০ ১১৭) ১৩২, 

১৪৫) ১৮২, ২৯৩, ৩১৩, ৩৫১) 

৩৮৯, ৪৯৯ 
ব্রাঙ্মণ ৩২৫, ৩৯৪-৩৯৫ 
 ক্রক (131001 )--৯১, ৩২৪ 


ভগ্রতরী-_-৩৯, ৪৮ 

ভগ্নধন্দির__ ৪৮৫ 
ভগগ্বদয়--€, ৩৪। ৪৮-৬৮, 8৭ 

ভঙ্গ- ৩২৬ 

ভয়েজ ( ৮০১৪৪৪ )- ৩২৯, ৩২১ 
ভরা বাদরে--২৭৮ 

ভাগবত-- ৩০৪ 

তান্ত মন্গির--৪৮৫ 

ভার্জিল" ৪৬২ 

তান্ুসিংহ ঠাকুরের পদ্লাবলী _-৬৯-৭১, 


আপ, 
তাবীকাল-_-৪৩৩ 
ভারতী হজ্গনা_-€ 


৩৩ 


৫১৩ 


ভাষা ও ছন্দ--২৯৩, ৪৪১, ৪৫*-৪8৫৩ 
তুল ভাঙা-_-১৩৯ 

ভূদেব মুখোপাধার--১৮৩ 

আর্ট লগ্র--৪৬৯-৪৭১ 


মঙ্গলপীতি--১২*-১২২ 
মৎ্স্কপুরাণথ--৩৭২ 

মদনভশ্বের পূর্বে ও পরে--৪৬৪-৪৬৭ 
মধুস্দণ তত, মাইকেল--৭*, ৭৯, 


১৩৭ ৪৬২ 

মধ্যা্ে-_-১০৯ 
মনরো, হ্যারল্ড, (175:010 14077706) 
--৩৭২ 


মন্বস্ত ( পঞ্চতৃতের প্রবন্ধ )--১৪৩, ৩৮১ 

মলের কথা - ৩২৫ 

মরণ-_-৭১, ৭২ 

মরিস (107 ৩৭৮ 

মরীচিক1--৩৪, ১২৭, ৩২৫ 

মাটির ডাক--৩১৫ 

মাদমোয়াজেল সত মোপা1-- ৩৫৭ 

মানস-বসল্ক _ ৩২৫ 

মানস সুন্দরী--৩*২-৩*৭, ৩১৪) ৪৬৯ 

মানপিক অভিসার-- ১৫৫ 

মানসী-__-১৩২, ১৩৫, ১৩১৬-১৩৮, ১৩৯, 

| ১৬) ০৭৮ 

মানা ( কবিতা )--+8৩২ 

মানসী কাব্যে প্রকৃতি বিষয়ক কবিতা 
- ১৭৬-১৭৭ 

মায়াবাদ--২৭৭ 

মায়ার খেলা--৩৪, ১৩৪-১৩৫, ৪৭5 

মালবিকাগ্রিষিত্রদ্‌-_ ২৫৪, ৪৫৭ 

মালিনী--২৬৭, ৪২৩-৪২৬ 

বিঠে কড়া--১১৩, ১৭৬ 

মিমনেরযাস ইন্‌ চার্চ (1110771970)08 


0 01)00701) )--৩৯১ 


৫১৪ 


মিলটন -৩৫৪) ৪৬২ 
মুক্তি--১১৫ 
মৃণ্ডে, আনথনি (42670058401) 
৪5 )--৩৭৩ 
মৃত্যুর পরে-_-৩২৬, ৪১৭-৪ ৯৯ 
মেঘদূত-_-১৪৪, ১৪৬, ১৭৭, ১৮১ 
১৮৫-১৮৮। ৩৪০) ৪৫৬; ৪৫৭) 
৪৬২) ৪৬৩, 8৬৪) 9৭২ 
মেয়ার, ওয়ল্টার ভি লা ( ড৪169: 
108 18, 71519 )--8.৬) ৪৭৫ 
মেরিয়ানা ( 1151151% )--৭৩ 
মেরিডিথ্‌, জর্জ (06০:89 11979011)) 
১১৭) ৩৬১ 
মেসফিল্ড (18589910)-_-৪৪২ 
মোহ---১২৭ 
ম্যারেড, লাভার (16701৩0 1,০97) 
তথ 


ঘ্ূর্বেদীয় তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ-__9৫৫ 
হথার্থ দ্বোসর-__-৮৩ 

যেতে নাহি দিব-_-২৯৬-২৯৭ 
যোগী--১*৯ 

যোগেজনাথ বনু -1 

যৌবন স্বপ্ন--১ ১৩১ ১২২ ১২৩ 


রধুবংশ কাবা- ৪৫৭ 
রসেটি (7০889$1)-১২৬) ৩১৯, ৩৮১ 
রসেটি, দান্তে গাব্রিয়েল__৩৩৭ 
বাজনারায়ণ বন্থ ১৬৬ 
স্বাজশেখর ৪৫৭,৪৬৬ 
বাজ ১৭৭, ৩৫৯ 
রাজ! ও রামী-_১২৫) ১৯২-১৯৬, ৩৯৩ 
রাজার ছেলে--২৭৩ 
রাজার যেয়ে--২৭৩ 
৪৮৫ 
রাতে ও প্রভাতে--৩২৫) ৩৮৪ 


নিদর্শন 


রাব্বি বেনঃ এজর1 (38701 891 
[7728)--- ৪০৯ 
রামমোহন রায় ( রাজা )--১৬৭" 
রাসেল, জর্জ উইলিয়াম (4. 7.)--৩৭৫ 
রাহুর প্রেম--১০৮ 
রিলেকশান অব দি আযরেবিয়ান 
--৪৬৪ 
রিভোপ্ট অব ইসলাম (৪৮০1৮ ০1 
181817)- ৩৬৬ 
রুদ্রচণ্ড -- ৩৯-৪৭ 
রুমী--৩৫৪ 
রূপ ও প্রেম--১৫৪ 
রেফ্যান (0০০1)৪0)--৩৮৯ 
র্যাডস্‌। উইলিয়াম ক্রাইটি (ড/111157 
137181765 19008) - ৩৯১ 
র্যাফেল (69011891)--১৮৩ 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা-_৪৪১ 
লজ্জা ২৭৮ 
লরেছ্ধ, ডি. এইচ.__৪৯৮ 
লাইফ ইন্‌লাভ (1,109 10 1,০৬৪)--৩৮৩ 
লাত ইন্‌ এ ভেঙগার্ট (1,059 10 & 
[06897 )--১৬ 
লাভলি ডেম্স্‌ (1 ০৮৪15 [081)95 ) 
স্পা ৩ 
লাভ স্‌ ফিলজকি (.০%9৪ চ1)1108০- 
11) ) ৪৭৩ 
লাষ্ট পোয়েম্‌স্‌_৪৯৮ 
লিপিকা__-৩৪, ৬৮, ২৮৫) ৪৭১ 
লীলা- ৩৯ 
লেজ অব দি লাস, মিনিষ্রেল (155 
01 059 1,58৮ 111019679] )--২৯৮ 
লেডি অব. দি লেক (1.5 ০৫ 6১৪ 
1,9৮6) 6৭8 
লেডি গভিভা! (7,8৫5 ০০৫1৯ 7. 


১২৪) ১৪৯, ১৪. 


রবি-রশিি 


লে মিজেরাব ল্স্‌ (1598 11189180198) 


_-৩৮৩ 
লোক সাহিত্য--১১৯ 
ল্যামেপ্ট ফর জ্যাডোনিস-_-৩৫৪ 


শকুদ্তলা- ১৬২, ৪৩১) ৪৭২ 

শকুন্তলা ও বনফুল (তুলনায় আলোচনা) 
৬) ৭) ৮) ৯) ১৭? ২) ২২ 
শঙ্-__.৩৯৬ 

শমস-ই তাবিজ__-৩৫৪ 

শরৎ---৪৭১ 

শরৎচন্জর চট্টোপাধ্যান-_২৫৪ 

শশধর তর্কচূড়ামণি ২৮১ 

শাজাহান ১৪৬, ৩৯৩ 
শান্তি ১১৪ 
| চন--৩৫৮ 
শ্িরদোখসব-_-১৭৭ 

শাস্তি ৩৯৩ 

শিশির ৮৬ 

শিশু ৯৬, ১২৭ 

শিশু ভোলানাথ--১২, 

শিশুয় বিদ্বায়__-১৪৫ 

লীতে ও বসন্তে ৩২৫, ৪১ 

পার ৩৫৪) ৪৬২ 

'ম্য গৃহে ১৩২, ১৬৪-১৬৫ 
শেয়ণীয়ার (3109 89809579)--১১৭। 


১৪৮) ৪৬২ 

শেলিও ৪০২, ৩১৯ 
পেলী--১*২, ১১৭, ১৬৩, ২১১৭ ২৮৫, 
৩০৭) ৪8৬, ৩৫১) ৩৬, ৩৭৩, ৪৬২) 


৪৬৭, 8৭১, ৪৭৩ 
শেষ উপহার-_৩২৫ 
শেষ কথা1---১১৪, ৪২৮ 
শেষের কবিতা ১৮২ 
টালেশচজ ম্ুষদায় ৪৪৫ 


৫১৫ 


শৈশব সঙ্গীত-_€, ৪২ 

শৈশব সন্ধযা_২৭৬-২৭৭ 

শ্রীধর স্বামী-_-১২৫ 
প্রীমদ্ভাগবত নীতা-_-১২৫, ৩৮৬ 
শ্রশচক্ মন্ডুমদার_৪8€ 

শ্রেঠ ভিক্ষা-_৪৩৯ 

শ্বেতাশ্বতর উপনিষ?-_-১২৮ 


সক্রেটিস_-৪*৪ 
সঙ. অব্দি ওপন রোড, (9078 ০1 
019 0091) 708৫ )--৩৯৯ 

সতী- ৪৪১ 

সত্যেন্রনাথ ঠাকুর- -১০৮, ১৬৭ 

সত্ন্রনাথ দত্ত--১৫৪, ৩১৩ 

সন্ধ্যা -৮১) ৮৩) ১২৬, ১৯৯-৩৯২ 

সন্ধ্যাস্গীত-_-৭১-৮০, ৮৮, ৮৯ 

সমাপন-_-১০০, ১৯১ 

সমুত্্ ( পূরবী )--৩** 

সমৃজ্ের প্রতি--১৯*) ২৯৮-৩০২। ৩১৪, 

৩১৭ 

সর্ডেলো--১*, 

সংগ্রা সঙ্গীত-_৮৬ 

সংঘরাম ( কবি )--৪৫৬ 

সংশয়ের আবেগ ১৪৫ 

সাত ভাই চন্পা--১২* 

সাদে, রবার্ট (2০১০%  3০০- 
0065) ৯৯ 

সাধনা- ৮৩, ৩২৫) ৪৯৮৪ ১৯ 

গাশ্বনা ৩২৫, ৩৮৪-০৮৫ 

সাপোজ ৪১৬ 

সারধধাচরণ বিজ ৪, ৬৯ 

সারঘযাবজল- 1৫ 


সিন্ধুতরজ্-_-১৭৭ 
সিদ্ধুপারে ৩২৫) ৩২৬, ৪১৪-৪১৬ 
স্থইনবার্ণ__-৩০১। ৩৬৭ 


৫১৬ 


সখ ২২৫ 

স্থথন্বপ্ন- ১০৮ 

স্থথের বিলাপ- ৮৩ 

স্থপ্োখিতা--২৭৩ 

স্র্ধী কবি-__-5৫৪, ৩৫৯ 

সথববোধচন্্র মুমদার-_-৪৪৫ 

স্থরদীসের প্রার্থনা--১৫৫-১৬০ 

স্থুরধুনী কাব্য-_-৩২৪ 

সৃষ্টি স্থিতি গ্রলয়__-১*৪-১০৬ 

সে আমার জননী রে-_৪৭৬ 

সেন্সিটিত প্ল্যান্ট --১০৩ 

সেপ্টেম্বর-_-৪৭১ 

সোনার ত্তরী--৯৩। ২৬২২৭২, ৩২৫) 
্‌ | ৩২৬, ৩৭৮ 

সোনার বাধন-_-২৭৮ 

স্কট, সার ওয়ালটার-_-৪৭8 

স্তন-_-১১৩ 

লেহগ্রাস--৪৩২ 

গেহস্বতি_-৩২৫ 

ম্পর্শমপি_ ৪৩৯ 

স্পেব্সার-_৪৭১ 

প্বপ্ন---১৬৩, ৩০৩) ৪৫৭-৪৬৪ 

খাপমজল-_-২৮৩ 

দ্বর্গ হইতে বিদার-_৮, ৩২৫, ৩৮৬-৩৯১ 


হণ্টেড প্যালেস (8881)৮90 781809) 
স্াত৬ ১ 

হরপ্রসাদ শাস্তী---৪৫৬ 

হরগদে কালিকা-_-৫ 


নিদর্শন 


হলাহল--৮১  ; 
হাউটন, লর্ড (1,010 ঢ০৮£06০2) 
৪২১ 
হাউ দি ওয়াটার কাম্‌স্‌ ডাউন জ্যাট 
ল্যাডোর (70৬ 6179 ৪.9] 00177098 
00) ৪৮ [5800:৪)--৯৬ 
হাউস অব. লাইফ_৩৮৩ 
হাউন বিউটিফুল-_-৩১০ 
হাফিজ__৩) ৩৫৪ 
হার_-৪৪২ 
হাল- ৪৫৭ 
হাঁসিরাশি--১২* 
হিউগো, ভিকর-_ (৮19692 [0৪০) 
১৪৮; ৩৮৩) ৩৯৩ 
হিন্দুমেলার উপহার-_€ 
হিম্‌ টু ইনটেলেকচুর়াল বিউটা (7001 
6০ [17691190608] 7398085)- ৩ ৫ 
হিং টিং ছট-_২৭৮-২৮৪ 
ইটযান_-৩৯, 
হইটিয়ার ( /1)16619) )--১৯৯ 
হদয়-অরণ্য-_-৮) ৮২১ ৮৯১ ৩৭৮) 
হৃদয় যমুনাঁ২৯৩) ৩১২-৩১৩ 
হাদক্নের ধন-__১৪৭ 
হেগেল-_-৩২৮, ৩৬৮ 
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